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CUVÎNTUL AUTORULUI 


D upă monografiile Van Cogh, Cezanne şi Toulouse#Lautrec, 
l>am ales pe Manet drept subiect al celei de a patra lucrări 
din seria Art et Destin pentru motivul că pictorul Olympiei se situează 
în chiar centrul epocii artistice a cărei istorie m^am hotărît s*o scriu. 
£1 reprezintă «veriga de legătură » şi pivotul acestei perioade. 
« înainte de Manet », « după Manet » sînt expresii foarte semni£ca« 
tive. Cu el începe şi sfîrşeşte o perioadă. Manet este cu adevărat 
« părintele » picturii moderne, impulsul iniţial, de unde totul avea 
să se înlănţuie. Puţine revoluţii artistice au fost atît de decisive şi 
atît de bogate în consecinţe ca aceea determinată de el. 

Acest revoluţionar nu visa însă dccît succese oficiale şi mondene. 
Un burghez, un om de spirit, un « dandy », un obişnuit al Bulevan 
dului şi al cafenelei Tortoni, prieten al frumoaselor demimondene, 
acesta era pictorul care avea să răstoarne arta timpului său. Gloria 
la care rîvnea era gloria Saloanelor. Toţi contemporanii săi credeau 
că Manet caută scandalul; de fapt, scandalul îl amăra şid facea să 
sufere. Medaliile, decoraţiile reprezentau pentru el încununarea 
tuturor dorinţelor. 

Această contradicţie — explicată în mod destul de paradoxal, prin 
facila antiteză intre burghez şi artist, a cărei modă a fost lansată de 
romantism — a dat de bună seamă naştere la echivocuri. Fersonalb 
tatea pictorului a fost simplificată surprinzător de mult. Dacă în 
timpul vieţii sale mulţi hau considerat — în parte şi datorită scanda^ 
lului — drept un boem lacom de publicitate ieftină, alţii, ulterior, 
n^au văzut în el decît burghezul strivit de un destin ced depăşea. 
Amîndouă judecăţile sînt prea elementare, prea nenuanţate. Faima 
zgomotoasă a artistului a determinat această grosolană amplificare a 
trăsăturilor celor mai lesne descifrabile, mai aparente ale vieţii sale. 
însă viaţa aparentă nu este neapărat şi viaţa reală a unui om; ea nu 



este decît o parte ~ şi de multe ori cea mai puţin semnificativă. 
Viaţa pictorului Manet este mult mai puţin limpede, mult mai 
puţin sezisabilă decît s^a crezut. Pe măsură ce o studiam, ea îmi 
apărea din ce în ce mai complexă, cu adîncimi nebănuite, cu părţi 
umbrite, cu mii de lucruri ascunse, mii de lucruri esenţiale. 

Nervos, irascibil, măcinat de boala perfidă şi inexorabilă, care a doborît 
atîţi artişti şi atîţi scriitori ai veacului trecut, Manet a fost omul 
operei sale. « Revoluţionar fără voie? » Da, însă numai în măsura 
în care un om nu acceptă decît cu părere de fău să fie ~ sau mai 
bine zis, să poarte răspunderea consecinţelor ce decurg in mod fatal 
din acest fapt. Manet îşi dorea succesul contemporanului său Cabanei, 
însă nu putea picta în felul acestuia. Se ridica împotriva destinului 
său. Dar îl purta intrînsul. 

Şi tocmai destinul acesta am vrut săd descifrez în cartea de faţă. 
Notele bibliografice de la sfirşitul volumului indică izvoarele care 
m^au autorizat să scriu această Viaţă aşa cum am scris/o. Ca şi în 
celelalte biografii, m<am ferit şi aici de orice romanţare. Pentru a 
mă apropia cît mai mult cu putinţă de Manet^omul, am f^ut nenu^ 
mărate cercetări in toate direcţiile. S^a scris mult despre Manet; 
s«a scris mult şi despre contemporanii lui. Mi«am impus să citez 
tot ce«a apărut. Muncă ingrată, însă fecundă; din literatura timpului, 
astăzi cu desăvîrşire uitată, am izbutit să adun o recoltă bogată. 
Pe de altă parte, căutările mele de inedit au fost deosebit de fructuoase. 
Datorez acest lucru în mare măsură celor ce au avut amabilitatea 
să^mi dea concursul. Astfel, nu am cuvinte pentru a«mi manifesta 
recunoştinţa faţă de domnul Jean Adh^mar, conservator adjunct al 
Cabinetului de Stampe al Bibliotecii naţionale, care mi^a pus la dispo^ 
ziţie dosare importante, cuprinzînd un mare număr de documente 
inedite din toate punctele de vedere, documente ce au constituit 
pentru mine un ajutor de nepreţuit. Tot astfel, cu o admirabilă 
generozitate, profesorul Henri Mondor mi^a transmis foarte multe 
piese inedite în legătură cu Mallarmă şi M6ry Laurent, o serie întreagă 
de scrisori ale lui Manet către aceasta din urmă, cît şi o importantă 
corespondenţă adresată de Berthe Morisot lui St^phane Mallarm^. 
Domnul şi doamna JeamRaimond Gu4rard«Gonzal^, fiul şi nora 
£vei Gonzal^s, mbau pus de asemenea la dispoziţie documentele pe 
care le posedă şi mai ales scrisorile adresate de Manet Evei Gonzalăs. 
lui Emmanuel Gonzal^s şi Henri Guărard cît şi carnetul cu tăieturi 
de presă privitoare la tînăra artistă; tot ei mi^au furnizat foarte pre« 
ţioase informaţii asupra lui Emmanuel Gonzal^s şi F4lix Bracque» 
mond. Doamnele Genevi^ve E. 011ivier«Troisier şi Annette Troisier 
de Diaz, fiica şi nepoata lui Emile Ollivier, mi«au îngăduit să consult 
manuscrisul acestui om politic, text de un interes primor« 
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<lial în ceea ce priveşte călătoria pictorului în Italia în 18 ^ 5 . Doamna 
Genevi^ve £. Ollivier^Troisier în plus a binevoit să transcrie pentru 
mine povestirea unei aventuri trăite de Manet la Veneţia pe care 
uo istorisise de mai multe ori tatăl ei. Domnul Louis Rouart a răspuns 
cu o desăvîrşită amabilitate la toate întrebările mele, de multe ori 
foarte indiscrete, în legătură cu Manet, cu Berthe Morisot şi cu alte 
persoane din cercul celor doi artişti. îmi exprim mulţumirile mele 
domnului Jean Denizet, şeful Serviciului arhivelor şi bibliotecilor 
Marinei care, cu foarte multă bunăvoinţă, mi>a uşurat cercetările 
asupra tînărului Edouard Manet, candidat al Şcolii navale; domnului 
Michel Robida, care mi^a dat preţioase informaţii asupra bunicii 
sale, Isabelle Lemonnier; şi domnului Francis Jourdain care mua 
transmis copia unei scrisori a pictorului Clavide Monet privitoare la 
Olympia. 

Tuturor le exprim via mea recunoştinţă. 

H.P. 
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I. PENDULA MAREŞALULUI BERNADOTTE 


Nu poţi fi şi nici nu poţi rămine 
un bun elev decît păstrinclu>ţi 
curăţenia sufletească. 

ROGER PEYREFITTE: Les amities 
particuli^es (Cuvinte rostite de pă< 
rintele Lauzon, profesor de mate» 
matică). 


I n anul de graţie 1840, la Paris, în fiecare zi, exact 
la aceeaşi oră, un bărbat îmbrăcat întno redingotă 
încheiată cu grijă de sus pînă jos şi împodobită cu panglica 
Legiunii de onoare străbătea, fără să»şi modifice vreodată 
itinerarul, distanţa ce desparte capătul de jos al străzii 
Petits>Augustins, pe malul stîng al Senei, de casa cu nr. 22 
a străzii Neuve»Luxembourg unde, pe malul drept, se 
înalţă birourile Ministerului de Justiţie. 

Locuitorii de pe chei, micii negustori de sub arcadele 
străzii Rivoli, şhar fi putut potrivi ceasornicele cînd îl 
vedeau trecînd, aşa cum obişnuiau localnicii din Konigs» 
berg cînd îl zăreau pe Immanuel Kant. Era cu neputinţă 
ca deprinderile filozofului să fi fost mai rigide decît ale 
acestui om cu fizionomia gravă, cu privirea tristă, cu 
eterna lui cravată neagră peste care se resfira o barbă 
deasă, deja înspicată — şi care înainta, nu fără o anumită 
rigiditate solemnă, întotdeauna în aceeeişi invariabilă 
cadenţă. Nimic nud reţinea atenţia. Niciodată nu s»ar 
fi putut ivi ceva care săd fi făcut să se abată din drum 
sau să<şi încetinească ori săsşi iuţească pasul. 

Era şeful de cabinet al Ministrului Justiţiei, domnul 
Auguste Manet. Funcţionar model, el urcase foarte 
repede treptele ierarhiei administrative. încă înainte 
de căderea lui Carol al Xdea, devenise, la treizeci şi 
trei de ani, şef de serviciu în Ministeruljustiţiei. Monarhia 
din iulie îi acordă în continuare favorurile sale. 

Născut spre sfîrşitul veacului trecut, întnal IVdea 
an al Revoluţiei, la 14 fructidor Auguste Manet avea 


*31 august 1796. 
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pe atunci patruzeci şi patru de ani. Dar, întocmai la 
fel ca foarte mulţi dintre contemporanii săi, atitudinea 
lui serioasă, ţinuta şi demnitatea sa îl făceau să pară cu 
mult mai în etate decît era. Noţiunile despre vîrstă 
sînt relative; ele se schimbă mereu supunîndutse parcă 
unei mode;.in jurul anilor 1840, tinărul abia ieşit din 
adolescenţă îşi şi lua aere de om matur. în repertoriul 
teatral al timpului, bărbaţilor de treizeci de ani li se 
spunea « bătrîni desfrînaţi ».^ Nu întîmplător portul băr< 
bii deosebea burghezul de omul de rînd; barba era semnul 
sigur al respectabilităţii. Pe semne că, de foarte timpu» 
riu, domnul Manet trebuie să fi fost « un om în vîrstă ». 
El făcea parte dintrm familie originară din île»de» 
France, a cărei ramură bărbătească ocupa, prin tradiţie, 
de aproape două sute de ani, posturi oficiale mai mult 
sau mai puţin importante. Printre strămoşii lui, arhivele 
indică în secolele XVII şi XVIII un grefier, un procuror 
şi un prefect la £p6ne, orăşel în apropiere de Mfintesda» 
Jolie unde se pare că ar fi fost leagănul familiei Manet. 
în epoci mai apropiate, au mai fost, unul procuror la 
Marele Consiliu, altul trezorier al Franţei la Alenţon, 
un altul iarăşi, trezorier al armatei la Calais. Chiar tatăl 
domnului Manet, mort la cincizeci de ani abia împliniţi, 
fusese în 1814 « om de lege » la Paris, înainte de a deveni, 
în timpul Revoluţiei, primar la Gennevilliers, unde din 
generaţie în generaţie, familia Manet îşi transmitea pro» 
prietăţi întinse. înzestrat cu spirit de iniţiativă şi fiind un 
bun administrator, el a înfăptuit in această localitate o 
operă meritorie întreprinzînd importante lucrări de 
asanare. Aflată în apropierea Senei, Gennevilliers avea o 
climă extrem de umedă, ceea ce a făcut ca, din tată în fiu, 
aproape întreaga familie Manet să sufere de reumatism, 
în 1831, deci cu nouă ani în urmă. Auguste Manet se 
însurase (nu din dragoste, ci pentru a îndeplini o indato» 
rire: era preferabil ca un funcţionar de rangul lui să 
fie căsătorit), cu domnişoara Fournier Eugenie<D&iree, 
mai tînără decît el cu paisprezece ani şi jumătate, care 
i»a dăruit trei băieţi, deşi el ar fi preferat să aibă 
fete, fiindcă sînt mai potolite. 

^ Citat de jean Robiquet, după prima piesă a lui Emile Augier 
La Cigtie. 11844). 

^ Un omagiu destul de tardiv i<a fost adus acestui Clement Manet 
în 1899; de la această dată, o stradă din Gennevilliers ti poartă numele 



Locuiau cu toţii în strada Petits«Augustins, nr. j, la 
etajul al doilea al unei case cu o curte mare şi grădină cu 
arbori bătrîni, ce dădea spre stradă printr»o poartă monu» 
mentală. Mai stăteau aici şi alţi membri ai familiei, in 
frunte cu un cumnat, Edmond«Edouard Fournier, 
ofiţer de artilerie şi aghiotant al ducelui de Montpensier, 
şi unul dintre nepoţi, maestrul Jules de Jouy, pe care 
răsunătoarele succese de librărie şi de teatru bau dus în 
i8ij la Academia Franceză. Soţii Manet erau nişte 
burghezi foarte înstăriţi. La moartea părintelui său. 
Auguste Manet moştenise partea ce i se cuvenea (mai 
avea două surori) — 63 hectare de pămînt şi cîteva Ccise 
în comunele Geiinevilliers şi Asniăres. Păstrase pentru el 
un mic domeniu unde se ducea vara împreună cu ai 
săi; restul era arendat. La aceste venituri se adăugau cele 
ale nevestei, destul de bogată şi ea. Laolaltă, cei doi soţi 
dispuneau de cel puţin douăzeci şi cinci de mii de franci 
venit anual ceea ce îi situa în rîndurile burgheziei 
mijlocii avute. 

Duceau viaţa obişnuită a oamenilor de aceectşi condiţie 
socială. De două ori pe săptămînă « primeau ». Pentru 
Auguste Manet aceasta însemna de cele mai multe ori o 
corvoadă: nimic nud supăra mai mult decît obligaţia ce 
decurgea din însuşi postul ced ocupa de a invita periodic 
la masă persoane oficiale. De altfel, spre deosebire de 
cumnatul lui, ofiţerul, domnul Manet nu este de acord — 
în taină, fireşte — cu politica regimului. Nici pe colegii 
lui nud frecventează mai de loc, sau cît mai rar cu 
putinţă. Nu se simte bine decît în tovărăşia cîtorva 
prieteni, a ddui Defauconpret, traducătorul lui Walter 
Scott, care conduce colegiul Rollin din spatele Panteo» 
nului, a ddui Pellat, profesor la Facultatea de Drept, 
sau a doctorului Marjolin. Ţine şi mai mult, poate, la 
prietenia nenumăratelor feţe bisericeşti care îi calcă 
Foarte ades pragul casei. O anume Agathe Manet 
nu a fost oare călugăriţă în congregaţia Ave Maria? 
Precum se vede, cercul soţilor Manet era destul de 
închis; mai tîrziu, la şaptesprezece ani, fiul cel mare, 
Edouard, hărăzit încă din faşă magistraturii, va fi foeirte 
surprins cînd întîmplarea îl va pune în legătură cu fiul 


^ Circa 62.^00 f.n. (Toate recalculările sînt făcute pe baza cotării 
francului francez din 1939. NJi. ) 



AVC 2012 


unei modiste: « Nu te speria de titlul de modistă — se 
va grăbi el săd scrie mamei sale — este o persoană foarte 
bine, iar fiul ei, elev la pensionul Jouffroy, e un băiat 
fermecător, şi mult mai bine crescut, te etsigur, decît 
mulţi dintre noi. îţi voi mărturisi totuşi că mi s;a părut 
destul de ciudat să;mi petrec prima mea duminică 
liberă întrm prăvălie». 

Fiul lor cel mare nu avea pe atunci decît opt ani. Venit 
pe lume în 1832, la 23 ianuarie, ora 7 seara, a crescut în 
apart2unentul mohorît, care, după părerea domnului 
Manet, răsuna prea mult de ţipetele Iui şi ale celor doi 
fraţi ai săi, Eugăne, în vîrstă de şapte ani, şi Gustave, de 
cinci. Semidntern la Institutul canonicului Poiloup, la 
Vaugircird, micul Edouard se plictisea de moarte; nu 
mctnifesta nici un fel de interes pentru ceea ce li se preda 
şi nu se gîndea decît la clipa în care servitoarea va veni 
săd conducă înapoi in strada Petits^Augustins, unde îl 
aştepta dragostea caldă a mamei — o mamă pe care o 
adora, şi tovărăşia fraţilor săi şi a verilor Fournier. 
Dar pentru el, cel mai plăcut moment al zilei era atunci 
cînd unchiul Fournier (care îi era şi naş) venea să«şi 
petreacă seara, împreună cu alţi obişnuiţi ai casei, la 
părinţii lui, ceea ce se intimpla destul de des. în timp ce 
doamnele brodau sau sortau firele de lină pentru tapiserie 
iar domnii discutau, unchiul Fournier—mai curînd mic de 
stat şi trupeş, un grăsun cu ţăcălie şi figura surizătoare — 
scotea din buzunar un carnet de schiţe şi se distra dese< 
nind. Ca atiţi alţi ofiţeri de artilerie, obligaţi să cunoască 
desenul din necesitate profesională «în vederea 
executării releveului cetăţilor, a cantonamentelor şi 
poziţiilor incimice » unchiul Fournier avea pasiunea 
creionului. Cultivat şi sensibil, era profund îndrăgostit 
de artă, cu toate că aborda foarte rar temenea subiecte 
in casa cumnatului său. Micul Edouard lăsa imediat 
orice fel de joacă pentru a privi ceea ce face unchiul. 
Ba chiar îndrăznea să tragă şi el citeva linii pe hirtie. 
Devenind dintr<odată extrem de atent, îi etsculta sfaturile, 
refăcea, corecta, se iniţia în tainele perspectivei. 

Dar timpul zboară. Domnul Manet, care nu arunca nici 
măcar o privire asupra acestor fleacuri, se uita la majes» 
tuoasa pendulă cu coloane, care depăna orele pe căminul 


13 ^ Robert Rey. 



din salon între cele două candelabre masive: a venit 
momentul de a merge la culcare. 

O dată cu instalarea noului ministru de Justiţie, domnul 
Manet părăseşte biroul ministerial pentru tribunalul 
de primă instanţă al Senei, unde e numit judecător. 
Noul post este primit cu plăcere : iatăd scăpat de 
corvezile ced plictiseau. 

Domnul Manet ar fi avut acum toate motivele să se simtă 
mulţumit de soartă, dacă Edouard, băiatul cel mare, 
nu bar face atîtea griji. Edouard nu învaţă. Nu se observă 
nici un progres. Fără să fie un elev nedisciplinat, e nepăsă; 
tor şi pururi distrat. Profesorii de la Institutul Poiloup 
sînt prea indulgenţi. Să fie oare pentru că Edouard este atît 
de drăguţ? în ciuda severităţii sale, domnul Manet nu 
este un om rău la sufiet. N<ar vrea să«şi chinuie copilul. 
Totuşi, tare i«ar prinde bine băiatului internatul. Pe 
scurt, cu durere în suflet, domnul Manet se hotărăşte 
să«şi retragă fiul de la institut pentru ad înscrie intern 
la colegiul Rollin, condus de prietenul său Defauconpret. 
Edouard — are acum doisprezece ani — nud prea încîntat 
de noul fel de viaţă ce i se oferă. S<au dus plăcutele 
seri petrecute alături de unchiul Fournier. Nu va 
mai avea dreptul să vină accisă decît joia şi duminica, 
ba mai mult, acest drept va trebui cîştigat prin note 
ceva mai acătării. 

La drept vorbind, acest colegiu Rollin din Hţje des Postes, 
unde în octombrie 1844 Edouard avea să intre în clasa 
a V<a, nu are nimic îmbietor. Deşi este unul din internei» 
tele cele mai « aristocratice » ^ din Paris, această mănăs» 
tire a ordinului Augustinilor îşi păstrează încă înfăţi» 
şarea a ceea ce fusese odinioară şi anume o casă de peni» 
tenţă, unde pe vremea monarhiei erau internate femeile. 
Toate sălile sînt joase şi prost luminate. Nimic nu învese» 
leşte ochiul, nici o gravură, nici o hartă măcar. Elevii 
stau înghesuiţi ca scrumbiile în butoi în faţa unor 
pupitre prea strimte care le strivesc coşul pieptului. 
Seara, feştile ce pilpiie şi fumegă otrăvesc aerul, 
încă de la începutul anului şcolar, domnul Defauconpret, 
care începuse să ţină la Edouard, se străduie să»i linişteeiscă 


^ Antonin Proust. 
® Ihidem. 



pe părinţi cu privire la înclinaţiile fiului lor. « Copilul 
este cam slăbuţ — scrie el în foaia de observaţie — însă 
îşi dă osteneală şi sperăm că va obţine rezultate bune. » 
Căd slăbuţ, e foarte adevărat. Este in coada clasei la 
toate materiile. La retroversiunea latină, spre exemplu, 
din cei şaizeci şi doi de elevi ai clasei a V»a, nu trece 
niciodată înainte de locul al patruzecişidoilea, iar cite« 
odată ajunge chiar în al cincizecişişaptelea. Şi la toate 
celelalte discipline merge la fel sau aproape la fel. A izbutit 
o singură dată să ocupe locul al şctselea la latină — cel 
mai bun rezultat al său din tot anul — însă chiar la 
următoarea compunere e retrogradat pe locul cinci« 
zecişidoi Cît despre expresia : «îşi dă osteneală», 
pe care domnul Defauconpret are bunăvoinţa să o 
folosescă, tot ce se poate spune este că nu i se potri« 
veşte de loc. Afară de gimnastică, unde excelează, şi bine 
înţeles de desen, pentru ce altceva mai manifestă Edouard 
un interes oarecare? Pentru istorie? Uneori aşa s«ar 
părea; totuşi, de cele mai multe ori, în timpul orelor 
domnului Wallon, ascunzîndu^se pe cît poate, Edouard 
citeşte pe furiş o cărticică. 

De aceea, domnul Defauconpret se va vedea silit, în notele 
din iulie, să mărturisească că « zelul » elevului pe care 
îl protejează nu a fost prea mare. Progresele au fost 
« de fapt puţin cam lente »; a dat desigur dovadă de 
« destulă bunăvoinţă », « ar fi trebuit să depună doar 
ceva mai multă rîvnă şi energie». La sfîrşitul anului, 
junele Edouard avea să rămînă repetent. 

Domnul Manet, fireşte, nu e prea încîntat.Cît de puţin 
ii seamănă acest copil nepăsător şi uşuratic! Să semene 
el oare mai curînd cu familia Fournier? Mai ştii? Rudele 
din partea mamei sint oameni mai puţin aşezaţi, mai 
aventuroşi, mai impulsivi decît cei din neamul Manet. 
Un frate al docimnei Manet, locotenent de cuirasieri, 
ţîfnos şi certăreţ, a fost ucis în duel. Bunicul ei, un Dela« 
noue (descendent din acei Delanoue din Poitou, care 
începînd din vremea lui Henric al Ilblea şi în tot timpul 
Vechiului Regim fuseseră valeţi în serviciul personal al 
regelui) a făcut în timpul Revoluţiei, prin diverse specu« 


^ Toate notele ;i calificativele şcolare, citate în acest capitol, sînt 
luate după o copie manuscrisă aflată in depozitele Cabinetului de 
Stampe al Bibliotecii naţionale din Paris. 



laţii, avere frumoasă, pe care ulterior a pierdut^o. Tatăl ei, 
pe de altă parte. Dar ssst! Ce se poate spune despre 
acest ^lbil diplomat, care a contribuit din plin la meta> 
morfoza mareşalului Bernadotte din prinţ de Ponte» 
Corvo în moştenitor al tronului Suediei, pe treptele 
căruia acest soldat parvenit a urcat sub numele de Carol 
al XIV»lea? Ce se poate spune altceva decît că, o dată 
ce şi<a atins scopul, Bernadotte a fost ingrat cu cel ce»i 
asigurase izbînda. Doamna Manet era fina regelui 
Suediei, decedat numai de cîteva luni, în 1844; şi cu ce se 
alesese dintr»asta? Doamna Manet ţine destul de mult 
să precizeze: la botez cu un şirag de mărgean, iar cu 
prilejul căsătoriei, cu ace^lstă pendulă mare ce bate orele 
pe căminul din salon! Atîta tot! Foarte puţin! Nimic! 
Doamna Manet uită totuşi să spună că la căsătoria ei, 
Carol al XlV»lea, în afară de ornic, ba mai dăruit 
şase titluri de rentă şi şMe mii de franci bani lichizi 
uită de asemenea — sau poate nici nu ştie — că tatăl ei 
n»a fost niciodată diplomat. 

în 1810, cam pe timpul cînd se desfăşurau evenimentele 
din Suedia, Joseph<Antoine»Ennemond Fournier®, care cu 
puţin timp în urmă se ocupase cu negustoria la Hanovra 
stabilindu»se mai apoi la Goteborg, tocmai dăduse falb 
ment şi se înapoiase în Franţa. Aici, în urma unor împre» 
jurări care nu se cunosc prea bine, a intrat Fournier în 
slujba lui Bernadotte pentru a»l sprijini în campania 
sa. Avînd destui bani la dispoziţie, a plecat în Suedia, a 
ajuns la Oerebro unde Dieta suedeză se afla în plină 
deliberare şi desemnase o comisie electorală formată 
din doisprezece membri. La primul scrutin, Bernadotte 
n»a obţinut decît un singur vot. Profitînd de faptul că 
însărcinatul cu afaceri al Franţei tocmai fusese rechemat, 
Fournier, fără să şovăie în faţa imposturii, s»a dat drept 
reprezentant al guvernului imperial. Afirma sus şi tare 
că « Bernadotte era singurul prinţ regal a cărui alegere 
ar fi fost privită favorabil de împărat şi de întreaga 
Franţă»®. Zarurile au fost aruncate! Bernadotte a 
întrunit zece voturi şi a fost ales. 

^ Circa ly.ooo f.n. Journal des Curieux, număr special consacrat Iui 
Manet, ip raartip 1907. 

^ Născut în 1762, el era fiul unui slujba; la serviciul de supraveghere 
«Ape şi păduri» 'din GrenoBIe. ’ 

® Bernard Nabonne: Bernadotte. 



Să fie oare Ia curent domnul Manet cu aceste lucruri? 
Dacă i se întîmplă uneori să se gîndească Ia socrul său, 
pe care de altfel nu fia cunoscut niciodată (lînnemond 
Fournier murise în 1824, şapte ani înainte de căsătoria 
fiicei sale), îşi spune el vreodată că Edouard seeimănă 
mai degrabă cu acel bunic, erou al unei neverosimile 
povestiri, omul despre care cancelariile nu conteneau să 
întocmească rapoarte în termeni violenţi decît cu 
familia Manet? Dar tăcere. Orologiul ce bate orele în 
liniştitul apartament din strada Petits^Augustins nu 
trebuie să aminte2iscă decît ingratitudinea defunctului 
rege faţă de « diplomatul » căruia ii datora ascensiunea. 
Prin repetarea cl2isei a V<a, Edouard va pierde un coleg 
Ia prietenia căruia ţinea foarte mult — Antonin Proust**, 
fiul unui fost deputat al departamentului Deux>Sevres. 
Tot anul au stat alături in acee^lşi bancă strimtă, şi 
acum Antonin Proust trece, cum era firesc, în cl^lsa 
următoare. Cei doi prieteni nu se vor mai putea vedea 
decît în afara orelor de curs. Se vor intilni şi duminicile, 
pentru a<şi continua obişnuitele plimbări cu unchiul 
Fournier. 

Incintat de aptitudinile pentru desen ale nepotului său, 
unchiul Fournier îl încurajează din răsputeri. Allîndmse 
în garnizoană Ia Vincennes, îi cheamă deseori la el pe 
ambii copii şi cîteşitrei pornesc să facă schiţe prin impre< 
jurimi. Alteori îi conduce prin muzee, mai ales Ia Luvru. 
Luvrul prezenta atunci o atracţie senzaţională: cele 

^ în anul 1841, B. Sarrans junior publică la editura Comptoir des 
ImprimeursiUnis lucrarea: Hisloire de Berrmdotte, în două volume, 
în care se vorbeşte despre Fournier ca despre « un individ fără nici 
un titlu, fără mandat, care nu se bucură de nici o consideraţie persoi 
nală», pomenind despre «antecedentele puţin recomandabile ale 
acestui personaj, ţi unde, în sFîrţit, sînt citate aceste fraze ale Minis> 
trului Relaţiilor Externe al Guvernului Imperial. «Nu pot crede că 
acest individ să £ avut imprudenţa de a spune că este însărcinat cu 
vreo misiune oarecare (. .). Guvenul (. .) în nici un caz n>ar fi 
putut coborî întnatît încît să ia ca instrument al intenţiilor sale un 
asemenea individ ». Aproape toţi biografii lui Bernadotte au emis 
opinii foarte aspre asupra iui Fournier. Fapt curios: aparent, nici 
unul nu a ştiut că Fournier a fost bunicul lui Manet; cît despre bio> 
grafii pictorului, ei nu S'au gîndit, sau nu au avut curiozitatea de a 
culege informaţii de la cei dintîi acreditînd întrutotul legenda bunicului 
diplomat. 

* Antonin Proust, care va juca un rol destul de mare in viaţa iui 
Manet, nu are nici un fel de legătură de rudenie cu familia lui Marcel 
Proust 
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cinci sute de t^lblouri din «muzeul spaniol» al Iui 
Ludovic»FiIip. Spania era Ia modă. De la Napoleon şi 
războiul nenorocit pe care împăratul îl purtase dincolo 
de Pirinei, acţiunile militare şi politice, ca expediţia 
din 1823—cu memorabilul episod al luării fortului 
Trocadero Ia Cadix, sau luptele carliste — n<au încetat să 
menţină treaz interesul faţă de Spania. Scriitorii roman» 
tici, reînviind tradiţia ilustrată prin Comeille şi Lesage, 
îşi vor afla ades izvor de inspiraţie in Spania, fie că 
este vorba de Hugo care, după Hematii, în 1830, scrisese 
în 1838 Blas, sau de Charles Nodier care publicase 
în 1837 Inis de las Sierras, ori de Th^ophile Gautier, 
al cărui Tras los ATontes apăruse în 1843, .de Mărim^e 
care scrisese, încă din 182J, Teatrid Clarei Gazul, iar acum 
tocmai publicase Carmen. în pictură se petrecea aceleişi 
lucru. La ultimul Salon, nu fusese oare intitulat Guiţ 
tarrero un tablou de Courbet? în 1838, s»a putut crede 
un moment că era pe cale să ia fiinţă o şcoală de 
pictură franco»spanioIă. 

Exact in acest an, in 1838, Ia începutul Iui ianuarie, fusese 
inagurat « muzeul spaniol»; el a determinat într»o mare 
măsură entuziasmul pentru arta spaniolă, atit de 
puţin cunoscută pină atunci şi păstrindmşi, tocmai 
datorită acestui fapt, toată atracţia noutăţii. Operele 
erau departe, aproape inaccesibile. Gravori spanioli 
care să facă reproduceri după ele şi să Ie difuzeze nu 
existau. Cîte tablouri ale maeştrilor spanioli se aflau 
prin muzeele franceze înainte de această dată ? Le numă» 
rai pe degete. Luvrul avea în total douăsprezece 
«în 1837, profîtînd de turburările iscate de luptele carliste, 
Ludoviorilip avusese ideea să»i încredinţeze baronului 
Taylor — amator competent şi mare călător, acelaşi 
Taylor care în 1831 negociase cedarea gratuită de către 
Mehmet»Ali a obeliscului de Ia Luxor — misiunea de a 
cumpăra din Spania « fără prea mult zgomot» cit mai 
multe tablouri. Primind peste un milion de franci pentru 
aceste operaţii clandestine. Baronul Taylor a izbutit să 
aducă pe ascuns din Spania, in general cu vaporul, mai 
mult de patru sute de lucrări de o valoare foarte diferită 
desigur, dar dintre care cel puţin cîteva zeci prezentau 
un interes excepţional. 


^ Inventarul din 1832. 
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Aceste t2iblouri — al căror număr a crescut în 1842 
datorită colecţiei englezului Frwk Hali Standish, lăsată 
prin testeiment lui Ludovic^Filip — sînt explicate nepo* 
tului de către unchiul său Foumier. Ce impresie trebuie 
să fi făcut ele asupra băiatului de treisprezece ani, nervos 
şi emotiv! în ceîe cinci săli vaste, pardosite cu lespezi 
roşii ale « muzeului spaniol», unde tablourile se înşirau 
în rînduri strînse, domneşte o linişte deplină. Oamenii se 
reculeg, copleşiţi parcă de aceste picturi întunecate, 
pe care o lumină proeistă le întunecă şi mai mult încă, 
şi unde apar, pictate cu o pastă brună brăzdată de fulgura< 
ţii, scene zbuciumate, intense, extatice sau crude, «suplicii 
de neînchipuit, cum este cel al sfîntului care, învîrtind 
de o mică morişcă, îşi smulge propriile intestine », un 
întreg « coşmar cucernic şi schimonosit», un « vis plin 
de înfricoşătoare taine» cu « iz de mănăstire şi de inchb 
ziţie Catalogul «muzeului spaniol» se arată foarte 
generos in atribuiri. Este îndoielnic să b existat acolo 
nouăsprezece pînze de Velasquez, opt de Goya, nouă de 
El Greco, douăzeci şi cinci de Ribera, douăzeci şi două de 
Alonso Cano, zece de Valdes Leal, treizeci şi opt de 
Murillo şi optzeci şi unu de Zurbaran. Şi totuşi, cîte 
lucruri minunatei Edouard schiţează detalii întrmn 
album. Stă oare mai mult in faţa unor anumite opere 
cum ar fi Tinere fete la balcon de Goya, Femei din 
Madrid în costum de majas, de acelaşi, sau îh faţa 
t2ibloului lui Zurbaran, Călugărul? în orice C2tz, îşi va 
aminti întotdeauna de ele. 

Unchiul Foumier îl va fi dus poate să admire şi faimo2isa 
colecţie a mareşalului Soult, « ilustrul jefuitor al biserici; 
lor spaniole» care strinsese in galeria sa vreo două 
sute de tablouri, printre care remarcabili Murillo şi 
cîteva dintre capodoperele lui Zurbaran. 
în timpul vac^lnţelor, unchiul Foumier va continua 
iniţierea artistică a lui Edouard fie la Gennevilliers, fie 
la proprietatea sa de la Poncelles, în apropiere de Mont» 
morency. Oamenii stăpiniţi de o mare pasiune nu mai 
văd nimic altceva in juml lor; cu gîndul numai la artă, 
ofiţerul de artilerie, fără să se sinchisească de notele 
pro2iste ale lui Edouard şi fără să»i treacă prin cap că 


^ Jules Breton: A/o* Peintres du sticle. 

* Lăon Rosenthal: Du Rpmantisme au Rialisme. 
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ar fi mai bine să nu 4 sustragă de Ia latină şi greacă, îndată 
ce se ^^fla lingă nepotul său, îi strecura numaidecît creionul 
în mînă şi pentru ad face să progreseze Ia desen, îi oferă 
cartea: EtttJes J’apres Charlet. 

Curînd va mai avea şi alte iniţiative. La colegiul Rollin 
cursurile au reînceput. Cu toate că repetă clasa a cincea, 
Edouard continuă să ia note Ia fel de proaste ca şi in anul 
precedent, exceptînd istoria, materie unde reuşeşte o 
singură dată, in mai, să se claseze al doilea. « Copilul ar 
putea da mult mai mult; are intenţii bune dar este cam 
uşuratec şi nu depune sirguinţa cuvenită Ia lecţii.» 
Toate acestea sînt însă vorbe goale pentru unchiul 
Fournier; stăpinit de ideea Iui, într<o duminică. Ia masă, 
el găseşte de cuviinţă săd sfătuiască pe domnul Manet 
săd înscrie pe Edouard Ia cursul suplimentar de desen 
ce se preda la colegiul Rollin. 

Ce vorbăd asta?! La cursul de desen? Domnul Manet 
reacţionează violent. Are trei fii; a hotărît de mult calea 
pe care o va urma fiecare. Edouard şi Eugen vor deveni 
magistraţi; Gustav va fi medic. Desenul! La ce har putea 
folosi lui Edouard Manet desenul ? Să nu i se mai pome< 
nească despre asemenea copilării. Edouard ar face bine 
să se ocupe mai serios de exerciţiile şi de compunerile 
lui. Militarul (tocmai fusese promovat Iocotenent«colo< 
neb curmă conversaţia. Dar, trecînd peste argumentele 
domnului Manet, cîteva zile mai tîrziu se duce Ia colegiul 
Rollin pentru ad ruga pe domnul Defauconpret săd 
înscrie pe Edouard Ia cursul de desen. Va plăti el 
lecţiile din proprii lui bani. 

Lecţiile — la care participă şi Proust — nud entuziasm 
mează prea mult pe Edouard. Ele au un caracter strict 
academic. Copii după diverse mulaje şi, mai frecvent 
încă, copii după reproduceri de t^lbIouri. Edouard C2iscă. 
Ori de cîte ori poate, « o şterge în curtea de gimnasth 
că » ^. Acest băiat de paisprezece ani are de pe acum 
păreri foarte precise despre desen şi despre pictură. în 
orele domnului Vallon, citeşte pe ascuns Saloanele Iui 
Diderot. « Atunci cînd vestmintele purtate de un popor 
sînt meschine, scria Diderot, arta trebuie să renunţe Ia 
costum.» Edouard ii arată Iui Proust fraza spunînd: 


^ Antonin Proust. 


20 



AVC 2012 


« Ia te uită ce prostie; trebuie să aparţii epocii tale ţi să 
faci ceea ce vezi, fără să<ţi pese de modă ». 
în ceea ced priveşte, la curs desenează ceea ce vede. 
Fără să ia în seamă modelul in gips care trebuia reprodus, 
el face portretul colegilor săi. Curînd, urmîndud exemplul, 
vecinii fac la fel, primul fiind Proust. Furios, profesorul 
de desen ii reclamă cenzorului de studii, care redactează 
un raport către domnul Defauconpret. Acesta pedep< 
seţte indisciplinaţii cu eliminarea pe o lună de la cursul 
de desen. Dm se răzgîndeşte curînd, îi convoacă pe toţi 
şi(i mustră « părinteşte ». După ce vinovaţii promit că 
«de aici înainte vor copia cu fidelitate modelele», 
suspendă pedeapsa. în semn de căinţă, ei se vor strădui 
să reproducă, «pe cît de exact cu putinţă, trei figuri 
litografiate după tstbloul baronului Gerard, reprezentînd 
intrarea regelui Henric al IVdea în dragul său oraş 
Paris în anul 

Dar cu Edouard lucrurile iar stau prost. Domnul Defam 
conpret nu m2u are încotro: trebuie să recunoască ceea ce 
este evident. Deşi ctscultător din fire, Edouard e fluştura; 
tec şi nu munceşte, sau munceşte prea puţin. în Ioc să<şi 
facă lecţiile, umple caiete întregi cu desene. Cu toată 
răbdarea şi cu toată dorinţa lui de a nud mîhni pe părinţii 
elevului, domnul Defauconpret socoteşte de datoria Iui 
săd înştiinţeze. Domnul Manet se înfurie. Edouard va 
trebui să recîştige timpul pierdut, altfel va fi vai de el! 
Şi pentru început, cu toate notele Iui lamentabile, în 
octombrie va sări clasa a IV»a, intrînd direct întna 
Ilba®. 

Tot • atunci, Antonin Proust părăseşte colegiul RoIIin, 
intrînd întrmn internat din strada Foss&(Saint<Victor. 
Cei doi prieteni vor continua totuşi să se întilnesiscă. 
Cînd unchiul Fournier e ocupat cu serviciul şi nu îi 
însoţeşte prin muzee, băieţii se duc cu doamna Manet 
Ia recepţii. Doamnei Manet îi place societatea. înzestrată 
cu un glas plăcut, ea cîntă destul de bine şi deseori se 
produce in saloane, la reuniunile mondene şi mai ales 
Ia Contesa de Sparre, ale cărei « matinee» din Place 

^ Antonin Proust. 

’ Liceul francez spre deosebire de cel românesc are o ordine inversă 
în succesiunea numărului claselor. Astfel; clasa ba este de fapt ultima, 
'J 1 în timp ce prima clasă este a Vba (iV. (r.). 
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Saint«Georges sînt foarte frecventate. Edouard însă, 
inchb întreaga săptămînă în colegiu, stă cît mai puţin la 
aceste reuniuni, prea ceremonioase pentru neastîmpărul 
lui tineresc. Preferă să se uite cu coada ochiului, sfios (la 
ij ani este timid ca o fată) la tinerele femei ce se plimbă 
la Tuileries sau pe Champs»Elisees, unde era pe atunci 
« un povîrniş cu arbori falnici, care ducea spre nişte 
grădini»unde se vindeau flori şi dulciuri. 
Neastîmpărul vîrstei ingrate îlfrămîntă; simte nevoia de 
a se cheltui fiziceşte. Purtarea lui lasă de dorit. Fusese 
indolent şi neglijent, acum devine şi neascultător. 
Domnul Defauconpret este din ce în ce mai nemulţu» 
mit, nufşi mai ascunde dezaprobarea şi îl califică pe 
Edouard dr'“pt un « caracter dificil». De altfel, notele 
obţinute sînt grăitoare: la compuneri « slab » ,exerciţii 
« slab »; numai la desen obţine Edouard un «foarte 
bine». Domnul Manet îşi mustră fiul. Are de gînd 
să«şi adune minţile şi să se apuce serios de treabă ori nu? 
Ar fi cazul să înceapă să se gîndească la viitor. îşi închipuie 
că trîndăvind astfel va ajunge vreodată magistrat? 
Edouard îngaimă ceva. . . Cumtcum? Să fi auzit bine 
domnul Manet? Ei bine, da! Aşa este! Edouard îi 
declară făţiş tatălui său: nu simte nici un fel de atracţie 
pentru studiul dreptului. Ar vrea... Şi rosteşte cuvîntul 
insolit: ar vrea să se facă pictor. Domnul Manet este 
uluit; cu un ton tăios cere fiului său să nu mai pronunţe 
acest cuvînt! Dar Edouard se încăpăţînează. Tatăl 
şi fiul se înfruntă. Primul ameninţă, cel de al doilea 
plînge. 

Năucit de această neaşteptată răzvrătire, domnul Manet 
nu vrea să creadă că Edouard va persista în intenţiile 
lui atît de absurde! Copilării! Vise de adolescent! Ah, 
ce influenţă detestabilă a avut unchiul Fournier asupra 
băiatului! Numai el ba băgat in cap asemenea bazaconii, 
în sufletul domnului Manet mocneşte o furie clocotb 
toare, gata să izbucnească. Prieteni, rude, domnul 
Pellat, care este acum decanul Facultăţii de drept, 
maestrul Jules de Jouy, toţi sînt chemaţi să intervină 
pe lîngă fiul nesupus pentru ad aduce pe calea cea bună. 
in dragostea pe care Edouard o poartă tatălui său, intră 
şi o mare doză de frică; deşi plînge în hohote, nu cedează. 


^ Antonin Proust. 
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Nici nu se gîndeşte să cedeze. Printre lacrimi, declară că 
mai degrabă va fugi de acasă decît să urmeze dreptul. 
Este de neînchipuit, o asemenea rebeliune făţişă din 
partea unui băiat atit de timid şi, pină atunci, ascultător 
şi respectuos. Tatăl nu^şi poate crede ochilor şi urechilor. 
Ei bine! Dacă aşa stau lucrurile, trebuie să taie in carne 
vie. Nu va ceda nici el. Ca judecător, este deprins să vie 
de hac altora şi mai căpăţînoşi. Aşa dar nu va ceda, sau, 
mai bine spus, nu va ceda decît asupra unui singur 
punct. De vreme ce Edouard stăruie în refuzul lui de a 
urma dreptul, atunci să facă bine să indice imediat, pe 
loc, ce altă carieră conformă gusturilor sale doreşte să<şi 
aleagă, în afară bine înţeles de aceea de zugrav. 
Edouard merge uneori cu părinţii în vilegiatură la 
Boulogne, pe coasta Canalului Mînecii. Marea îl atrage. 
Este foarte bun la gimnastică. Intrînd la Şcoala navală 
ar avea in plus marele avantaj că ar scăpa de colegiul 
acela nesuferit scurtînd astfel şi timpul şcolarităţii. Rezist 
tînd cu îndîrjire, adolescentul în plină pubertate, cu 
sîngele înfierbîntat, nu se gîndeşte prea mult. Luat din 
scurt, declară că vrea să se facă marinar. Domnul Manet, 
sedentar, cazanier, înrădăcinat în solul Parisului, este 
probabil cam surprins, decepţionat chiar; în locul 
magistraturii ar h dorit o altă profesiune liberă; nu 
face însă nici un fel de obiecţie. Fie şi marinari Orice e 
preferabil boemei mîzgălitorilor. 

Limita de vîrstă pentru candidaţii Şcolii navale hind 
hxată la şaisprezece ani, împliniţi la i ianuarie al anului 
în curs, Edouard dispune de un termen destul de scurt 
pentru a înfrunta examenul de admitere. De aceea, se 
prezintă imediat după sfîrşitul anului şcolar, in iulie 
1847. 

Elev într^a Ilba — şi încă elev mediocru — de bună 
seamă că nu are decît foarte puţini sorţi de reuşită, cu 
atît mai mult cu cît se pregăteşte de concurs cu aceeaşi 
lip să de elan de totdeauna. Ca şi în trecut, neglijează 
studiile clasice, care hgurează şi ele in regulamentul 
concursului, ocupîndmse cu o aparentă rîvnă numai de 
matematici. Rezultatele vor fi mai mult decît insuficiente. 
La probele scrise va obţine 11 la franceză, 9 la materna; 
tică, 7 la latină şi va considera inutil să se mai prezinte 
la oral. «Şi;a pierdut timpul degeaba », va consemna 
unul dintre examinatori. 



Eşecul e trecut sub tăcere. ^ Edouard va putea să se 
prezinte încă odată la concursul din iulie viitor. Pentru 
ad înlesni probabil pregătirea, domnul Defauconpret 
îl face să mai sară o clasă: in octombrie 1847, Edouard 
intră in clasa de retorică suplimentară. 

O mulţime de evenimente frămintă Franţa la această 
epocă. Foametea determinată de recoltele proaste din 
184J şi 1846 a stirnit mari nemulţumiri şi o profundă 
animozitate faţă de monarhia din iulie, căreia, pe de 
altă parte, i se mai reproşa că se opune oricăror reforme. 
Oratorii politici îl atacă necontenit pe Guizot, ministrul 
lui LudovioFilip. în februarie 1848 au loc la Paris 
tulburări. în ziua de 24 izbucneşte revoluţia, iar 
LudovioFilip abdică. A doua zi este proclamată 
republica. 

Credincios familiei Orleans, unchiul Fournier demisio; 
nează imediat din armată. Osîndindud purtarea, domnul 
Manet profită de prilej pentru a se certa cu el. Ruptură 
definitivă, «peste care nu se poate trece», va spune 
Fournier ^ — şi care nu este motivată numai de opiniile 

P olitice divergente ale celor doi cumnaţi. Unchiul 
ournier părăseşte casa din strada Petits<Augustins, retră* 
gîndmse la Poncelles. Vor trece ani fără ca Edouard 
să^şi revadă naşul. 

Calificativele adolescentului n«au prea avut tocmai darul 
să<l predispună pe domnul Manet la îngăduinţe faţă 
de ofiţerul desenator. Retorică: « mediocru ». materna; 
tici: «suficient»; istorie: «prea superficial». Şi. . . acel 
«foarte bine» la desen parcă mai supărător decît un 
blam. Elevul Manet stăruie în defectele lui bine cunos; 
cute. Sîrguinţă şi conduită: « în nici o privinţă nu s;a 
constatat vreo ameliorare». în aceste condiţii mai are 
vreun rost să se prezinte din nou la concursul pentru 
Şcoala navală? în martie insă a aflat că, incepind din 
1849, limita de vîrstă pentru concurenţii care ar putea 
face dovada unei îmbarcări de un an şi jumătate pe un 
bastiment al statului se va ridica la optsprezece ani. 

^ Biografii lui Manet au ignorat acest eşec. Precizările aduse mi>au 
fost furnizate de către Arhivele Serviciului Istoric al marinei. cLista 
nominală a candidaţilor examinaţi pentru intrarea la Şcoala navală, 
anul 1847). 

’ Scrisoare către Edouard Manet, i octombrie iSţţ. 



Iată ceva ceâ surîde lui Edouard, care nu mai inciintează 
dosarul pentru concurs 

în timp ce, cu obişnuita lui indiferenţă, termina clasa de 
retorică, agitaţia politică ce domnea încă în Franţa se 
transformă iarăşi in insurecţie. în cursul lunii iunie se 
ridică baricade in estul şi in centrul Parisului. Edouard 
însoţit de Proust, cu riscul de « a se alege cu cîteva 
gloanţe » se încumetă pină in cartierul Saint^Antoine 

ţ entru a asista la spectacolul acestor zile singeroctse. 

n drumul lor, cei doi prieteni intilnesc targa pe care 
era adus arhiepiscopul Parisului, Monseniorul Affre, 
rănit de mocirte pe cînd încerca să mijlocească o împă» 
care între trupele guvernamentale şi insurgenţi. 
Deciziile ministeriale privind viitorul concurs de admb 
tere la Şcoala navală ies una după alta. La 9 august se 
hotărăşte că este suficient pentru candidaţi să facă dovada 
unei îmbarcări de douăsprezece luni, pentru a putea 
beneficia de măsura care fixează limita de vîrstă la opt< 
sprezece ani. Apoi, la 10 octombrie, li se acordă inles< 
nirea de a efectua stagiul pe un vapor comercial şi 
in plus li se permite să înlocuiască îmbarcarea cu o simplă 
călătorie dincolo de ecuator 

încordarea dintre domnul Manet şi fiul său nu putea 
ctfia altă soluţie decit îmbarcarea. Edouard va pleca. 
Se gîndeşte oare cu adevărat să devină marinari Să»şi 
fi luat gindul de la cariera de pictor, care<l făcuse să 
înfrunte voinţa părintească şi să i se împotrivească cu 
atita hotărire^ Desenează intrmna! Dar acum singurul 
lucru important este perspectiva marii călătorii. Ea îl 
incintă fiindcă îi promite libertatea. Pentru el, care era 
in confiict cu tatăl său, a pleca înseamnă a se libera! 
Un armator din Le Havre, afiind in dispoziţiile ultimului 
decret un ingenios prilej de beneficii, oferă « băieţilor 
de familie » posibilitatea de a îndeplini, intrmn fel nu 
prea neplăcut, condiţia cerută candidaţilor la Şcoala 
navală. Unul dintre vapoarele sale LetHavrefettGuaJet 


^ S>a spus de multe ori că Manet s<ar fi prezentat la concursul din 
1848. După ctim rezultă din Listele nominale din acel an, aflate în 
Arhivele serviciului istoric al marinei, lucrul este inexact. 

* Bulletin OJficiel de la Marine, anul 1848, ;i Hiadre de VEcole 
Navale el des Institutions qui l’ont precidde, scrisă de un fost ofifer 
(Maison Quanti , Paris, 1889). 
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loupe îi va duce împreună cu cîţiva profesori dincolo 
de ecuator. Ia Rio de Janeiro 

Edouard se înscrie pentru prima cursă. La începutul lui 
decembrie, însoţit de tatăl său, părăseşte Parisul cu 
destinaţia Le Havre. 


^ Iniţiativa va fi judecată cu destulă severitate «deoarece în 
timpul acestei călătorii de plăcere — scrie fostul ofiţer, autorul 
cărţii Mistoire de t*Ecole Movale — citată mai sus — îndeletnicirea 
principală era mai mult fumatul decît programul concursului, iar la 
înapoiere, foarte puţini dintre aceşti elevi ai mării reuşeau să intre 
în Şcoală; însă datorită faptului că limita de vîrstă pentru examenul 
de admitere era de i8 ani, mulţi dintre ei mai aveau prilejul de a 
încerca şi sfîrşeau prin a reuşi. 


2G 



II. GOLFUL RIO 


Era ora îndoielnică, ora cind noaptea 
se sfîrşeşte ţi diavolul îşi încheie 
socotelile. 

ANDRE GIDE: Les FaiixMormayeurs 


A ncorat în ultima radă a portului, cu prora spre 
larg, LesHavretettGuadeloupe — de sub comanda 
căpitanului Besson — nu aştepta decît vîntul prielnic 
pentru a pomi la drum. Pe chei se îmbulzeau ca totdea> 
una curioşii, privind elevii de marină în uniformă, cu 
cămaşă de molton, bluză groasă, pantalon de pînză şi 
pălărie impermeabilă. Un matelot cu sabie şi puşcă sta 
de veghe Ia scară. Prin mulţimea de gură;cască pot 
fi văzute cîteva mame înlăcrimate. 

Lui Edouard nud pare rău că a stăruit pe lîngă maică<sa 
să nu vină la Le Havre; îi era teamă de momentul 
despărţirii. încă de sîmbătă, 2 decembrie, i«a scris 
pentru a o liniştL Nu se simte prea trist, fiindcă este 
încîntat, «uimit» de «confortul» de care se vor 
bucura el şi camarazii lui. Armatorul normand nu a 
minţit; şi;a ţinut toate promisiunile chiar peste aşteptări. 
Velierul este un vas « magnific », « unul dintre cele mai 
elegante din Le Havre », înzestrat cu toate cele necesare, 
avînd chiar « un oarecare lux». Are pînă şi un pian 
în salon. Cît despre hrană, este din belşug ţi foarte 
bună; două feluri cu carne şi desert la fiecare masă. 
Edouard doarme întrmn hamac! Nu există de altfel 
decît treizeci şi şase de paturi, mai puţine deci decît ar 
trebui pentru toţi elevii Primele nopţi nu poate dormi, 
dar se va obişnui repede. Hamacul va face parte din 

f itorescul, dacă nu din plăcerile croazierei 
n £tfară de elevi şi profesori, L^tHavrefetfGuadeloupe 
va transporta la Rio de Janeiro unul sau dc» pasageri — 
oameni tineri — precum şi o mică încărcătură de diverse 



mărfuri, intre altele brînzeturi de Olanda. Echipajul este ■ 
format din douăzeci şi şase de oameni. Un şef bucătar 
negru are în subordinea lui patru mici muşi şi doi uce» 
nici, aflaţi în serviciul elevilor. Edouard este impresionat 
de faptul că sint atit de prost trataţi: « sint ţinuţi 
numai in pumni şi picioare, asta ii face teribil de ascub 
tători, te asigur. Şeful bucătar. . . le trage nişte chelfăneli 
straşnice ». Elevii au şi ei dreptul să^i bată, dar bineîn< 
ţeles că se abţin. 

Totuşi, L^iHavretettGiuideloupe nu este căminul păritu 
tesc. Deşi «foarte de treabă» ofiţerii sint «severi». 
Elevii au fost avertizaţi că dacă vor face vreo prostie, 
se vor expune la aceleaşi pedepse disciplinare ca şi mate» 
loţii; adică, vor fi imediat încarceraţi «Sin tem cit se 
poate de prudenţi, te rog să mă crezi.» 

Toate acestea insă nu pot fi socotite nici măcar uşoare 
neajunsuri. Edouard şi camarazii lui, incintaţi de perspec» 
tiva unei vieţi noi cu totul diferită de obiceiurile lor, 
aşteaptă cu nerăbdare — o nerăbdare dublată şi de o 
uşoară nelinişte — momentul cind se va da ordinul de 
plecare. în ziua de 8, timpul devenind in sfirşit favorabil, 
se iau ultimele măsuri. Se pregătesc velele, iar la bord 
este urcată o iolă destinată viitoarelor plimbări in Golful 
Rio. Mai rămine să fie îmbarcaţi doar porcii şi oile. 
Plecarea este fixată pentru a doua zi dimineaţa, simbătă, 
la orele 9,30. 

Simbătă dimineaţa, domnul Manet urcă pe vas pentru 
euşi lua rămas bun de la Edouard. «Am fost foarte 
fericit să<l am lingă mine pină in momentul plecării; 
a fost atit de bun in tot timpul şederii sale aici», scrie 
recunoscător Edouard către « măicuţa» lui « mică şi 
dragă ». Nu cumva îi jsare rău? 

I^fHavretettGuaJeloupe s«a îndepărtat de cheL Adunată 
pe dig mulţimea salută vasul care, duţ>ă ce a tras două 
salve de tun pentru a»şi asigura p)avilionul, se îndreaptă 
spre larg. Mamele flutură batistele. Domnul Manet este 
fără îndoială şi el acolo; jobenul acela ridicat deasupra 
mulţimii trebuie să fie al luL Este un adevărat noroc că va» 
ţxjrul a reuşit să pornească astăzi; domnul Manet va putea 
fi astfel la Paris pentru alegerile atit de importante din 
ziua de duminică 10. Un om care nu<i place şi de a cărui 
ambiţie se teme trage sforile pentru a ajunge preşedin» 
tele Republicii — prinţul Ludovic»Napoleon Bonaparte. 



Marea e frumoasă, cerul strălucitor. Velierul se leagănă 
cam tare, însă Edouard suportă uşor tangajul, simţin» 
du<se foarte mîndru că rezistă mai bine decît majorb 
tatea camarazilor săi care, bolnavi, stau «lipiţi de copas« 
tie ». Unul dintre colegii săi de la Rollin, Maindreville, 
suferă cumplit. Edouard zîmbeşte cu oarecare superiori* 
tate şi cu un dispreţ uşor ironic. Băieţii aceştia mau 
stofă de marinari! 

La 8 seara, cit se poate de satisfăcut de prima lui zi 
ţ>e mare, zăreşte la orizont lumina unui far îndepărtat. 
Este ultimul semn de pe pămîntul Franţei. Aţ>oi vasul 
intră în noapte. 

Abia acum îşi dă seama Edouard că ba venit şi lui rîndul 
să se simtă rău. Fără veste, marea a devenit ameninţă* 
toare. Valurile încep să crească. Vîntul suflă din ce în ce 
mai aprig. Parîmele zbîrnîie. Vasul trozneşte din încheie* 
turi. Catargele gem. Furtuna s*a dezlănţuit năprasnic. 
Edouard şba pierdut superba*i siguranţă. Acum, la fel 
ca şi celorlalţi camarazi, ii este îngrozitor de rău. Refugiat 
in cabină, minjit de vărsăturile a douăzeci de băieţi 
care se clatină, sughit şi, pierzindmşi echilibrul din cauza 
ruliului, se rostogolesc unii peste alţii, Edouard — cu 
maţele întoarse pe dos — se întreabă: « ce caută el pe 
această galeră? » îi plăcea marea dar nu*şi închipuia că 
s*ar putea dezlănţui cu atita violenţă, că ar putea ridica 
asemenea « munţi de apă » care se sparg in noapte şi 
se năruie pe puntea vasului cu un zgomot de cataclism. 
Dar vai! Chinurile abia au început! Dimineaţa cenuşie 
descoperă privirilor doar nesfîrşita întindere a valurilor 
cu crestele înspumate pe care se zbate vasul, lovit de 
talazurile ţişnite din adincuri pentru a se prăvăli din 
nou in hăurile căscate sub el. Nici seara şi nici noaptea 
marea nu se linişteşte. Nici a doua şi nici a treia zi; 
zeci de ore în şir, furtuna bintuie cu atîta turbare, 
incit uneori echipajul trebuie să stringă toate pinzele. 
Purtat de uragan, LetHavreieuGuadeloupe nu*şi mai 
poate păstra direcţia. La ieşirea din Canalul Minecii, 
vîntul potrivnic îl abate din drum, impingindml pină 
in dreptul coastelor Irlandei. 

Furtuna nu se domoleşte decît în ziua de ij. Vîntul îşi 
schimbă direcţia abia spre inserat. Numai atunci vasul 
poate face o voltă, şi, străbătind valurile încă înalte, să*şi 
reia direcţia. Edouard îşi vine în fire. Se gindeşte cu 



dor la «căldura căminului părintesc» ţi zdruncinat 
încă de încercarea prin care trecuse, mărturiseşte că este 
cu desăvîrţire «dezgustat» de meseria de marinar. 
Acum, că timpul a redevenit frumos, îl izbeşte « monoi 
tonia» unei asemenea existenţe, « mereu numai cer şi 
apă, mereu acelaşi lucru, este stupid». 

Abia curăţaseră vasul, abia spălaseră lenjeria şi rufaria 
de pat şi iată că vîntul îşi schimbă din nou direcţia şi 
marea iarăşi începe să zgilţiie vasul. Lucrurile vor merge 
tot aşa pînă în ziua de 19, cînd LesHavreteuGuadeloupe 
va depăşi golful Gasconiei. «Oamenii aceştia sînt 
într>adevăr uluitori!, se minunează Edouard vorbind 
despre marinari. în ciuda meseriei lor atît de grele, par 
mereu mulţumiţi, mereu veseli, cu toate că nu este 
cîtuşi de puţin distractiv să strîngi o terţarolă cocoţat 
pe o vergă, aplecată mabmai să atingă marea, să munceşti 
zi şi noapte, pe orice fel de vreme; de altfel, toţi îşi 
detestă meseria». Părere fireşte foarte personală. 

De la plecare, băieţii n>au mai deschis caietele. Profe> 
sorii erau şi mai bolnavi decît elevii. în ziua de 19 încep 
cursurile. Se organizează progr£imul zilnic, deştept2irea 
la 6,30 dimineaţa, stingerea la 9 seara; dimineaţa, orele 
de matematică, iar după amiază literatura şi engleza. 
Întnatît îl apasă pe Edouard monotonia de pe bord incit 
se bucură de aceste perspective de studia Marea şi 
cerul! Cerul şi marea! Zilele nu se mai sfîrşeau, pururi 
asemănătoare intre ele, cu o mare cînd mai liniştită, 
cînd mai agitată. Nici o distracţie, nici un spectacol. 
Numai intimplări mărunte care, in această uniformitate, 
capătă valoare de evenimente! G lontele tras de comandant 
in direcţia unor goelanzi sau cufundări, păsări obişnuite 
să zboare foarte departe de ţărm; o încercare neizbutită 
de a pescui ton; sau intilnirea cu un bric portughez 
care văzînd cum LetHavreteuGiuiJeloupe vine spre el, 
în viteză, cu pinzele umflate, crede că e atacat şi o ia la 
goană. . . După ce L^sHavreteuGuadeloupe ridică pavi» 
lionul, bricul portughez se linişteşte şi ii lasă să se apropie; 
o şalupă cu un locotenent şi trei oameni le duc scrisori 
pentru a fi expediate in Franţa, şi cite ceva de ale gurii 
Cadourile sînt primite cu multă bucurie de către porta 
ghezi: « Nenorociţii aproape că numai aveau ce minca; 
veneau de la New York, navigau de douăzeci şi două 
de zile şi stătuseră opt zile la capă; se duceau la Porto, de 
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care în dimineaţa aceea ne despărţeau 120 de leghe » 
Nesfîrşite, nesfîrşite zile pe care ploaia le făcea încă 
şi mai plictisitoare. Comandantul se străduieşte să<şi 
distreze elevii. într«o seară a deschis pentru ei cîteva 
sticle de şampanie. După masă, sus pe dunetă, ii pune să 
cinte in cor, na chiar plănuieşte s&i perfecţioneze după 
metoda de canto Wilhem, pe atunci foarte la modă. 
Crăciunul, în sfîrşit Crăciunul, prilej pentru o « petre» 
cere monstră » pină la 4 dimineaţa. 

Dulciurile, ţigările şi şampania comandantului ii fac 
pe elevi să uite pentru o clipă restricţiile alimentare la 
care erau supuşi de cîteva zile: călătoria prelungindu»se 
dincolo de prevederi, merindele încep să se împuţineze: 
galeţii înlocuiesc piinea. Elevii sint «furioşi». Din 
frumoasa lor croazieră n»a mai rămas nimic; toate merg 
anapoda. Unii, ca Maindreville, de pildă, nu izbutesc 
să se obişnuiască cu ruliul şi, mereu bolnavi, nu mai 
coboară din pat. Ofiţerii ii bruftuiesc pe cei valizi. 
« Secundul. . este o adevărată brută, un lup de mare 
care ne ţine din scurt şi ne înghionteşte zdravăn .» 
Toate s»au împotmolit. Măcar de»ar izbuti L^tHavretett 
Guadeloupe să acosteze la Madera! «Ce plăcere să 

C 3ţi revedea pămintul! Dorim ^lsta de atita timp !» 

a 30 decembrie, in primele ore ale zilei, insula muntoasă 
Porto»Santo, situată la 2j de mile de Madera, apare la 
orizont. Dar LetHavreteuGuadeloupe încearcă în zadar 
să acosteze; vintul ii este potrivnic. Părăsind ideea de a 
ţ>oposi in insulă, vaporul o porneşte din nou, in seara 
zilei de 51, spre Africa. 

Nesfîrşite, nesfîrşite zile. Edouard desenează. Şi»a reluat 
în chip firesc obiceiul. Desenează notind o impresie, 
fixind o mişcare, conturind o siluetă, schiţind chipul 
camarazilor şi al mateloţilor. Crochiurile trec din mină 
in mină. Hm! are talent băiatul! Oamenii se recunosc, 
trăsăturile sint prinse şi chiar şarjate. Ofiţerii, profesorii, 
toţi ar vrea să aibă o «caricatură » făcută de mina luL 
Ba comandantul o pretinde pe a sa ca dar de Anul Nou 
şi, drept mulţumire, îl invită pe Edouard la cină. Deseori, 
in timpul zilei, Edouard se caţără pe puntea de sus pentru 
a privi cum urcă şi coboară linia orizontului, descoperim 
du»i. . . ce oare ? ce taină nautică ? « Modul de a reda un 
31 cer.» Alteori, noaptea, se furişează pe pupă pentru a 
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observa în dîra de spumă, îngemănarea dintre umbră şi 
lumină. LetHavreseuGtzadeloupe intră acum în alte ape, 
mai calde, dar tot agitate. Uneori, marea parcă e fosfores« 
centă. « Aseară, scrie Edouard, vasul părea că despică 
talazuri de foc; era foarte frumos». 

Carne sărată, apă stătută; ah! de;ar putea face escală in 
insulele Canare spre a se aproviziona cu merinde proas; 
pete, cu portocalei La 6 ianuarie, în depărtare, se zăreşte 
oraşul Sant£uCruz din insula Tenerife. însă şi de data 
aceasta, dup>ă ce a încercat zadarnic să acosteze, vasul 
trebuie să renunţe, lăsind în urmă — şi cu cît regret! 
ceea ce băieţii considerau un paradis—vîrful înzăpezit 
al Tenerifei şi casele albe, însorite din Santa<Cruz. 
LetHavrefCtiGuadelcMpe are i8 zile întîrziere. Din fericire, 
vînturile alizee încep, în sfîrşit, să împingă velierul. 
latăd gonind cu zece noduri pe oră, pe o mare liniştită 
din care se iveşte uneori cîte o balenă, alteori apar 
bancuri de peşti zburători ori rechini. Timpul fiind 
din nou frumos, cursurile şi exerciţiile au început. 
Dimineaţa în zori — Edouard este gabier la arborele 
trinchet — elevii strîng şi întind velele. Un maestru de 
arme le dă lecţii de scrimă. Căldura insă devine înăbuşi» 
toare. Setea îi chinuie. Apoi vîntul se opreşte de tot. Nu 
se simte nici cea mai mică adiere. O totală neclintire. 

«O neclintire cum numai la tropice poate exista. » 
Velierul nu mai înaintează de loc. A încremenit acolo, 
in mijlocul oceanului, imobilizat, înţepenit parcă în 
imensitatea albastră. Rind pe rind, ca să se mai distreze 

Î iuţin, elevii se plimbă cu barca in jurul vasului. Hotărit 
ucru, navigaţia cu pînze mare nici un haz! 

Numai o furtună ar putea scoate vasul din « neplăcuta 
situaţie» in care se afiă. Ea izbucneşte in sfîrşit la i6 
ianuarie. în ziua de 20 vasul ajunge aproape de Ecuator, 
unde aţ>ar in zare alte opt corăbii deoarece « in mod 
obişnuit trecerea liniei se face la acelaşi grad ». 

De mult aşteptau băieţii petrecerile şi farsele tradiţionale, 
care marchează trecerea ecuatorului. Timp de 48 de 
ore, aceasta este preocuparea lor de căpetenie. După 
« botezul liniei», « iată»ne in sfîrşit marinari». Nu mai 
au de aşteptat decit vreo 12 zile pină să ajungă la Rio 
de Janeiro. LetHavrefeuGuadeloupe se dichiseşte; mate» 
loţii îl revopsesc. Căpitanul Besson, mergind să»şi inspec» 
teze încărcătura, observă că brinzeturile lui de Olanda ^ 



au început să se strice, că apa mării care pătrunsese pînă 
acolo le decolorase coaja; « fiindcă eşti artist, îi spune el 
lui Edouard, ia fă bine şi înviorează puţin culoarea 
brînzeturilor ». Edouard se supune prompt. în viaţa lui nu 
pusese mîna pe un penel. Înarmîndu»se deci cu o pensulă 
mare i se pare foarte distractiv să redea « capetelor de 
mort » culoarea lor originară şi se simte destul de 
satisfăcut de ceea ce numeşte «prima lui pictură ». 

în ziua de j februarie, într«o luni, după 6o de zile de 
navigaţie neîntreruptă, LetHavrefeuGuadelaupe îşi aruncă 
ancora în rada portului Rio. 

Comandantul şi ofiţerii coboară imediat la ţărm pentru 
îndeplinirea formalităţilor, elevii insă sint consemnaţi pe 
vas. Edouard moare de plictiseală privind golful, navele 
de război ale diferitelor naţiuni, sau munţii împăduriţi. 
Plouă. Singura plăcere: bea apă proaspătă, mănincă 
fructe şi carne proaspătă. In fiece zi, o şalupă aduce la 
bord coşuri cu banane, portocale şi ananas. 

Elevii ar fi trebuit să coboare încă de joi; insă ordinul 
fusese anulat. Despre golful Rio, care de obicei stîmeşte 
efuziunile lirice ale călătorilor, Edouard se mărgineşte 
să spună că e « fermecător ». « Am avut tot timpul săd 
admirăm», exclamă el. în sfîrşit, duminică, elevilor 
li se îngăduie să se ducă in oraş. 

La Paris, un anume Reboul ii dăduse lui Edouard o 
scrisoare de recomandaţie pentru o familie din Rio, 
Lacarriere. Jules, cel mai mare dintre băieţi, vine să>l 
ia pe Edouard şi îl conduce la mama sa, in strada Ouvidor. 
Ucenicul marinar ia la ei masa de prinz şi de seară, ară< 
tindmse foarte mişcat de modul cald şi prietenos în care 
a fost primit După amiază vizitează Rio împreună 
cu noul său amic. 

Amenajările care ulterior aveau să modifice atit de radical 
faţa oraşului încă nu începuseră. Pe vremea aceea exista 
un izbitor contrast intre frumuseţea micului golf, splem 
doarea naturii înconjurătoare şi « opera » oamenilor, care 
« apare tristă, meschină, sordidă» Rio nu avea cana» 
Uzare. Străzile erau înguste, ţ>avate grosolan, rău mirosi» 

^ Şi tot atît de surprins de a se «vedea într>o prăvălie ». Dma Lacarriăre 
era modista despre c re Edouardscrisesefrazdecitateîn primul capitol. 
* Max Radiguet, Souvenirs de l’Amdrique espagnole, Michel L6vy 
Frires Paris, i8j6. 



toare. Deoarece brazilienii ieşeau rar din casă şi numai 
seara, in timpul zilei pe stradă aproape că nu se vedeau 
decît sclavi negri. Ei formau de altfel o mare parte a 
populaţiei, deoarece negustorii de sclavi importau in fie> 
care an din Africa intre douăzeci şi patruzeci de mii de 
suflete. Fiindude interzis să poarte incălţăminte, ei 
umblau desculţi, iar ca veşminte aveau un simplu panta» 
Ion şi arareori o flanelă pusă direct pe piele. Ţipind şi 
certindu»se, se furişau printre mărfuri, printre butoaiele 
Îngrămădite pe străzi, Încovoiaţi sub poveri sau trăgind 
nişte trăsurici cu roţi mari, fără spiţe, «semănind cu 
nişte mese rotunde găurite la mijloc », şi care scirţiiau 
Îngrozitor. 

Edouard este sedus şi in acelaşi timp scandalizat de 
ceea ce vedea in acest oraş « destul de urit ». Sclavajul il 
revoltă. Miliţia braziliană i se pare « foarte comică », iar 
palatul Împăratului o « adevărată cocioabă ». Bisericile, 
in sfirşit, ii displac din cauza excesului de ornamente 
aurite. în schimb, spune el, « pentru un european cit de 
cît artist » oraşul prezintă « un specific cu totul deosebit »; 
el este într»adevăr cit se poate de pitoresc şi stîrneşte 
interesul prin amestecul de populaţii, prin aspectul 
străzilor cu palanchine şi omnibuze trase de catiri, prin 
obiceiurile localnicilor, prin Înfăţişarea femeilor braziii» 
ene «pieptănate după moda chinezească, cu ochii şi părul 
de un negru magnific », aproape toate foarte frumoase ; 
măritate la paisprezece ani, dacă nu chiar mai devreme, 
ele nu se Încumetă niciodată să iasă singure pe stradă, 
iar in timpul zilei cind stau la fereastră se retrag de Îndată 
ce se simt privite, lăsindmse in schimb contemplate 
in voie, spre seară, după ora cinci. 

Totuşi mai există in acest oraş — Îşi dă oare seama 
Edouard? — ceva ce ar putea interesa « un european 
cit de cit artist»: lumina. O lumină puternică, in 
care formele sint mult mai net conturate declt sub 
cerul Parisului, fără acea pulverizare a tonurilor, fără 
acele treceri Îndulcite, aproape imperceptibile, fără 
acele degradeuri pline de moliciune care estompează lini» 
ile. Ochii lui Edouard sint plini de acordurile limpezi 
de culoare, de umbrele precise, brutale, de « valorile » 
contrastante, in care nu mai este loc pentru demitente. 


^ Sclavia a fost deGnitiv desGinţată în Brazilia abia în 1890. 



Ah! lumina, cum j«acă lumina pe trupurile negrei 
Tocmai aceste trupuri negre dau « culoarea » oraşului, 
strania lui atracţie. Edouard este de părere că negresele 
sînt « în general urîte » dar nmşi poate desprinde gîndul 
de la ele — şi nici privirea. Totuşi unele sînt « destul 
de drăguţe», admite el; ştiu de altfel, să^şi «aranjeze 
cu multă artă părul lo^ creţ», strîns uneori întrmn 
turban. Drăguţe? Urîte? Oricum, ele turbură sensibili; 
tatea lui de adolescent, îl dezgustă şi îl fascinează in 
acelaşi timp, răscolindu;i întreaga binţă. Privirea adoles; 
centului alunecă de la fustele garnisite cu «volane uriaşe», 
unduite de mersul legănat al negreselor — la fularele 
care, înnodate la gît, flutură pe busturile desgolite. 
Lumina joacă pe pielea de abanos, pe pieptul veşted al 
bătrînelor negrese, pe sînii rotunzi ai Venerelor negre, 
oferiţi cu dărnicie tuturor privirilor. 

Brînzeturile de- Olanda abia descărcate s;au vîndut 
imediat. Locuitorii din Rio, şi mai ales sclavii, s;au 
înfruptat cu atîta poftă încît au mîncat pînă şi coaja. 

Dar iată că de cîteva zile, oraşul este cuprins de nelinişte ; 
sînt semnalate mai multe cazuri choleriforme. Autorită» 
ţile dau un comunicat pentru a linişti populaţia; se dau 
asigurări că nu este vorba decît de o intoxicaţie datorită 
abuzului de fructe crude. Dar Edouard bănuieşte adevă» 
rul; de asemenea şi căpitanul Besson: vopseaua ce dăduse 
brînzeturilor un aspect atît de îmbietor era fetbricată pe 
bază de plumb! Dar. . . tăcere! « în comerţ discreţia 
este garanţia tuturor afacerilor ». « Am tăcut şi bine am 
făcut, va povesti mai tîrziu Manet, deoarece, începînd din 
acel moment, căpitanul a manifestat faţă de mine o 
excepţională bunăvoinţă. Nu se mai îndoia de talentul 
meu; era ferm convins că am. » 

Era atît de convins incit, după ce a căutat zadarnic la 
Rio un profesor de desen pentru elevi, îl învesteşte pe 
Edouard cu această funcţie. 

în ciuda acestei ocupaţii ce;i convenea de minune, 
Edouard e foarte supărat de claustrarea in care este 
ţinut. în timpul celor două luni de escală la Rio, elevii 
nu vor avea permisiunea să părăsească vaporul decît 
joia şi duminica. Să vezi pămintul in faţa ta, se plinge 
Edouard, şi să nu poţi pune piciorul pe el! Uneori 
plouă fără întrerupere cîte patrmcinci zile în şir « şi nu 



există nimic mai plictisitor decît ploaia la bordul 
unei corăbii! » 

în prima joie liberă, elevii fac o plimbare la ţară, iar 
duminica următoare se duc la Rio. Este i8 februarie, 
duminica de lăsata;secului care inaugurează cele trei zile 
de carnaval numite intrudes. întregul oraş petrece. 
Straşnic spectacol! Tinerii elevi de pe LetHavresett 
Guadeloupe abia îşi pot crede ochilor. Cine ar fi putut 
bănui că aceste brazilience, care acum cîteva zile se 
speriau şi de o ochiadă, se distrează acum intrmn mod 
atit de nestînjenit! 

Trăind întregul an retrase, aproape în sihăstrie, sau, în 
orice caz, sub o foarte strictă supraveghere, cu atît mai 
mult caută ele să profite de libertatea vremelnică prilejuită 
de cele trei zile de sărbătoare. Drapate in rochii albe, cu 
flori de culoarea singelui la piept, in duminica de lăsata» 
secului ele se instalează încă de la orele trei la ferestre, 
fje verandas sau în pragul porţilor. Ochind trecătorii 
care le plac — negrii bineînţeles că nu participă la petre» 
ceri — aruncă în ei cu mici cocoloaşe de ceară colorate — 
aşa>numitele limoes de cher — ce se sparg cînd îşi ating 
ţinta, răspindind un lichid parfumat. Este mai mult 
decît o alegere, este un îndemn: orice bărbat are dreptul 
să»i fure o sărutare femeii care ha nimerit astfel. La rîndul 
lor, femeile sînt şi ele ţintite din stradă cu limoes de cher 
de către bărbaţii dornici fireşte să le atragă atenţia 
jjentru a fi aleşi drept victime. 

Pînă seara la şase, cînd divertismentele ^ se sfîrşesc, 
Edouard şi colegii lui petrec din plin. « Aveam buzuna» 
rele doldora de limoes şi nu rămîneam dator cu răspun» 
sul »— va scrie Edouard mamei sale, fără a insista 
insă prea mult asupra amănuntelor petrecerii. 

Cu mersul lui suplu şi nervos, cu trăsăturile fine, cu 
tenul lui frumos care dupăopt săptămini petrecute pe mare 
îşi pierduse ţ>aloarea naturală, cu privirea vioaie, gura 
frumos conturată pe care flutură un zimbet ironic, 
Edouard are un aspect cit se poate de atrăgător. Fără 
îndoială că acele senoras, atrase de parizianul cu părul 


^ Din anul 18^9, aceste divertismente au dispărut fiind înlocuite de 
cavalcade, de defilări de care alegorice. Aceste serbări aveau o tradiţie 
foarte veche. Unii folclorişti ie atribuie o origine mitologică. 



blond şi ochi albaştri, Uau ales deseori drept ţintă iar 
el, cu obrajii înherbîntaţi, nu s;a sfiit la rîndu 4 să>şi 
lipească buzele de gura voioaselor brazilience. 

Dar ce s»a întîmplat? Curînd, într»o scrisoare către vărul 
său Jules de Jouy se vor ivi cuvinte amare pline de 
duşmănie în inconştienta lor amoralitate, la adresa 
aceloraşi brazilience. « Să ştii că nu«şi merită, va scrie el, 
reputaţia de uşuratice de care se bucură în Franţa. 
Nu cred să existe pe lume cineva mai ipocrit şi mai 
stupid ca o braziliancă.» 

De fapt, în toate aceste datini de carnaval libertinajul 
este doar un simulacru, un joc îndrăzneţ prin care, 
timp de trei zile, femeile, prefăcîndu>se că se scutură 
de tutela impusă de moravurile timpului şi ale locurilor, 
mimează libertatea şi trăiesc iluzia că nu mai au cătuşe, 
îndată ce tinerii marinari încercau să obţină de la ele 
ceva mai mult, erau puşi la punct fără milă. De unde 
şi supărarea lui Edouard. Aveau sentimentul că fuseseră 
înşelaţi. 

Cu sîngele biciuit, ei hoinăresc pe străzi, vociferînd 
cu glasurile întărîtate. O clipă, seara, apar la balul mascat 
« copiat, spune Edouard, după balurile Operei», unde 
se încumetă să vină şi negrese, mascate, purtînd mănuşi 
lungi, dar inevitabil trădate de mersul lor legănat. 
Elevii marinari nu zăbovesc aici prea mult. O iau spre 
cartierele mărginaşe unde s;au aprins focuri sărbătoreşti. 
Vîlvătaia lor veselă se înalţă trosnind in noaptea senină. 
Excluşi de la sărbătoarea albilor, negrii dănţuiesc între 
ei in ritmul unei muzici barbare, obsedante. Petardele 
explodează în jăratic şi ţîşnesc spre cer în jerbe înstelate. 
Dintr»odată Edouard şi cîţiva camarazi se pomenesc 
înconjuraţi de trupuri negre ce se zvîrcolesc întrmn 
vîrtej frenetic de torsuri şi de şolduri în timp ce, în 
umbră, treizeci de palme bat ritmul. 

Viziune de pe alte tărîmurL La mii de kilometri depăr» 
tare, în tihnitul apartament din strada Petits«Augustins, 
pendula mareşalului Bernadotte deapănă orele. Este o 
noapte halucinantă, fără de seamăn! Edouard se lasă in 
voia ei, subjugat de muzica ameţitoare care«i înfierbîntă 
sîngele. Dansatori şi dansatoare gifîind, cu feţele crispate, 
îl ating în fugă. Aroma trupurilor de abanos îi pătrunde în 
nări, amestecată cu mireasma rodiilor înfloriţi. Trupurile 
se infioară, se arcuiesc, se mlădiază. Pe pieptul gol. 



lucind de sudoare al negreselor, flăcările aprind reflexe. . . 

. . .Cînd licăritul stelelor de pe cerul austral se va stinge, 
Edouard, cu trupul cuprins de o moleşeală necunoscută 
pînă atunci, va şti că pentru el prima incarnare a dra; 
gostei va avea totdeauna chipul întunecat al unei sclave 
din Rio. 

Cu siguranţă că bătrînul Besson nu ha felicitat pe Edouard 
şi pe tovarăşii lui pentru isprăvile din duminica aceea de 
pK)mină. Probabil chiar că ha dojenit aspru şi leia atras 
atenţia asupra pericolului ce<l prezintă frecventarea 
negreselor din Rio: multe sînt sifilitice. Oare nu cunosc ei 
înfricoşătoarele urmări ale unei contaminări şi faptul că 
o atracţie de o clipă poate nimici o viaţă întreagă, oare 
nu ştiu ei că peste ani şi ani poate veni teribila osîndă; 
paralizia generală, ataxia locomotrice?. . . 

La Rio carnavalul continuă. Elevii insă nud vor mai 
vedea. Căpitanul Besson nu intenţionează să le suprime 
libertatea, insă de aci înainte ei vor face plimbări afară 
din oraş, la ţară. Bărcile ii vor conduce in partea opusă 
oraşului, in cealaltă parte a golfului. 

Ca şi cum ar fi vrut să păstreze amintirea acelei duminici 
de carnaval, Edouard schiţează in tuş portretul unui 
camarad, Fontillon, costumat în Fierrot, gesticulind şi 
avind aţ>arenţa unui om care a băut destul de mult; 
Edouard îl execută cu multă vioiciune ^ şi vervă. 

Marţi — ultima zi de intruJes. în loc să coboare la Rio 
elevii vor merge la ţară. Edouard obţine permisiunea de a 
pleca încă de vineri. împreună cu trei colegi şi trei brazh 
lieni rămine acolo pină la sfîrşitul săptăminii. Micul grup 
vizitează insula Paqueta incumetindu>se chiar să pătrundă 
în pădurea virgină de la Tijuca. 

Natura uimitor de sălbatică îl impresionează puternic. 
Fasărea;muscă zboară din floare in floare; lianele se 
caţără pe trunchiurile copacilor acoperiţi de orhidee. 
Frintre ierburi, sclipind ca nestematele, se furişează 
alene scarabeii. Dar Edouard ar trebui să se ferească. 
Această natură seducătoare este aidoma femeilor din 
Rio: plăcerea ce«o oferă se îmbină cu otrava. Fretutindeni 
in acest Eden, pitulaţi printre ierburi şi mărăcini, mişună 


^ in afară de cîteva desene, pe care de obicei cataloagele nu le men> 
ţionează, acest Pierrct beat este prima lucrare a lui Manet. 



şerpii. Sînt foarte temuţi prin partea • locului. Teamă 
salutară. Ea fereşte în bună măsură de accidentele deseori 
mortale, provocate de vipere sau de şerpii cu clopoţei. 
Edouard a fost avertizat de primejdie. Să fi făcut vreo 
imprudenţă? în orice caz, duminică, atunci cînd cele trei 
zile încintătoare sint pe cale să se sfîrşectscă, un şarpe îl 
muşcă de piciorul sting. 

Edouard suferă cumplit; cu piciorul «groaznic » de 
umflat, este adus in mare grabă la bord şi nu va mai 
părăsi vasul vreme de cincisprezece zile. 

Plouă. 

Edouard priveşte necăjit golful unde ploile tropicale, 
nesfîrşite şi mohorîte, parcă nu se mai termină. Experien» 
ţele din Brazilia bau făcut să devină posac. « Carnavalul 
nostru nu a fost prea vesel», îi scrie el fratelui său Eug^» 
ne. « Nu sînt prea incintat de şederea mea în radă » şi, 
făcind poate aluzie la observaţiile aspre ce i le făcuse 
căpitanul, adaugă: « Am fost chinuit, brutalizat irhiar 
şi de aceea m>am simţit tentat de mai multe ori s«o şterg 
la ţărm fără învoire». 

Mai mult decît orice insă, este ispitit să se întoarcă in 
Franţa. Ah, Parisul! Cctsele, străzile, cerul Franţei! Cînd 
oare le va revedea. L^>Havre(etiGuaJeloupe nu va ridica 
ancora decît peste o lună — în Franţa va fi vară, 
iar o dată cu ea avea să vină şi concursul pentru Şcoala 
navală. 

Edouard oftează. Priveşte melancolic golful, munţii — 
Pao de Ofucar, lanţul Serra de Orgaos, Dedo de Deus, 
depărtările azurii estompate de cenuşiul ploii, identice 
cu cele văzute odinioară împreună cu unchiul Fournier 
la Luvru, în pinzele lui Leonardo da Vinci Şcoala 
navală! Marina! Cu ce s«a ales el din escapada exotb 
că in afară de lovituri şi umilinţe şi de îngrijorarea 
ce>l apasă la amintirea nopţii de carnaval? Nu cumva are 
şi el un temperament sedentar ca tatăl său ? Adineaori în 
scrisoarea către Eugene, foarte în treacăt, îi previne pe ai 
săi: « Nu cred să fiu primit anul acesta; pe vas eşti şi mai 
siciit decît pe pămint. . .» 


^ Observaţia este a lui Louis Fi6rard. 



III. SUSANNE 


Dâ<ti drumul fanteziei, 

Ale ei coruri, raţiune, pasiuni 
sălbatice. 

Să fie auzite! însă, rogu<mă. 

Nu fărămtorsături zănatice 

GOETHE: Faust^ 


L a înapoierea fiului său de la Rio — LetHavreteft 
Guadeloupe sosise în Franţa la 13 iunie — domnul 
Manet a privit cu interes bastoanele pe care băiatul le 
cioplise fjentru el din lemnul ţ>ădurilor virgine braziliene; 
dar altceva ii reţine şi mai mult atenţia; vraful de desene 
aduse de Edouard din călătorie. 

Orb să fi fost şi tot ar fi băgat de seamă că Edouard era 
mult mai fericit că s;a întors in apartamentul din strada 
PetitwAugustins, decît că a făcut o călătorie atît de lungă. 
Nu manifesta nici expansiune şi nici veselie, ba dimpo> 
trivă, o oarecare tristeţe; vorbeşte despre călătoria pe 
mare fără prea mult elan. Un viitor navigator? Domnul 
Manet îşi priveşte fiul cu îndoială şi îngrijorare. 
Mama, la rindul ei este tulburată şi oarecum alarmată 
văzîndud atit de schimbat in decurs de şase lunL Păşeşte 
cadenţat, legănindu>se ca marinarii. Silueta i s;a subţiat, 
în adolescentul de şaptesprezece ani şi jumătate mijeşte 
bărbatul. 

Examenul pentru Şoala navală începe la 6 iulie. Domnul 
Manet şi*a înscris băiatul în termenul prevăzut. Cu 
toate acestea Edouard nu se prezintă Dispune deci 
de încă un an pentru a se pregăti. Şi apoi, la drept 
vorbind. . . Cu jumătate de gură mărturiseşte că marina 
nud mai incintă. Nud trage inima să se tot vînture prin 
lume, între cer şi apă. încetul cu încetul prinde curaj, 
vorbeşte mai limpede. Crezuse că această carieră îi va 

^ Traducerea lui Lucian Blaga, Bucureşti, ESPLA, p. 

^ Situaţia nominală a candidaţilor... Anul 184^ (Arluvele serviciului 
istoric al marinei). 



place; era gata să o îmbrăţişeze din toată inima, dar nu 
o cunoştea şi nici pe sine însuşi nu se cunoştea prea 
bine. în timpul nesfîrşitelor zile pe mare a chibzuit. 
A chibzuit şi iată. . . Să nu se supere tata! Nici o meserie 
nud va interesa vreodată cu adevărat afară de una singură: 
cea de artist. Cînd, cu doi ani în urmă, îşi exprimase 
dorinţa de a se face pictor, era încă foarte tînăr şi lipsit de 
experienţă. S«ar fi putut bănui că este vorba numai de 
un capriciu de copil. Ei bine, nu. Nu a fost cîtuşi de 
puţin un capriciu. Oh! regretă din suflet (şi sfîşietoarea 
amintire a dansatoarelor negre din Rio ii a trecut poate 
prin minte) că sia răzvrătit, că nu a spus lămurit 
ceea ce voia, că nu a argumentat. Nici n<ar fi fost în 
stare. Simţea pe atunci doar un imbold tainic. Acum 
însă ştie că viaţa nu va avea pentru el nici un farmec 
dacă nu^şi va putea satisface această nevoie lăuntrică. 
Domnul Manet îl ascultă. Şi el sia gîndit mult la toate 
acestea. Este inutil, în fond, să mai spere că Edouard 
ar putea reuşi vreodată la diferite concursuri sau la 
examene. N<are predispoziţie pentru studiu. Nici măcar 
să citească nud place. Domnul Manet dă din cap resem* 
nat. La urma urmei, dacă Edouard vrea neapărat să$şi 
facă o situaţie în pictură. . . 

Domnul Manet a luat informaţii. A pus întrebări amicm 
lui său Charles Blanc, republicanul pe care revoluţia 
din 1848 ba adus în fruntea administraţiei Artelor Fru» 
moaşe. Charles Blanc i;a arătat că lucrurile sînt altfel de 
cum înclină să le vadă părinţii, înrîuriţi de cartea lui 
Henri Murger — Scene din viaţa Boemei — că pentru 
cei ce înţeleg S(0 practice serios, nu din simplu capriciu, 
profesiunea de artist este o meserie onorabilă; e ane< 
voioasă, nesigură, dar aduce celor ce muncesc cu conştiin; 
ciozitate cîştiguri şi onoruri proporţionale cu meritele 
lor; mai ales astăzi cînd a fost reglementată aproape în 
aceeaşi măsură ca magistratura sau armata. Din treaptă 
în treaptă pictorii urcă mai mult sau mai puţin sus, mai 
mult sau mai puţin repede în ierarhia artistică. Recom* 
pensele ce li se decern la Saloanele oficiale — menţiuni, 
medalii clasa a treia, a doua şi întîia — marchează 
« înaintarea » întrm carieră pe care cei mai apreciaţi o 
sfîrşesc la Institut. 

Doreşte Edouard într<adevăr acest lucru? Dacă intern 
ţionează să îmbrăţişeze cariera artistică pentru a încerca 



să«şi croiască drumul cu dîrzenie şi să devină un pictor 
respectat, primind comenzi de la Stat şi de la particularii 
bogaţi, atunci totul e în regulă. Nu există nici un fel de 
echivoc în această privinţă? Să nu he cumva doar un 
pretext de trîndăveală cum e cazul atîtor mîzgălitori, 
coate;goale, care ard gazul de pomană şi nu ştiu decît să 
zbiere prin cafenele, să bată cu pumnul in masă şi să 
înjure «burghezii» în numele artei, nefiind, în fapt, 
decît nişte caraghioşi? 

Edouard îl asigură că are cele mai bune intenţiL Satis; 
facţia pe care bo dă transpunerea în desen a ceea ce vede 
nud poate înşela; de acest lucru e ferm convins. Nu vrea 
să spună prea multe, nici să«şi supraestimeze puterile — 
insă tatăl său trebuie să fie încredinţat că va face tot ce 
ii va sta in putinţă pentru a ajunge să;şi însuşească bine 
meşteşugul şi apoi să;şi încerce norocul la Salonul 
oficial. « Bine, fie! acceptă domnul Manet. Urmează«ţi 
vocaţia. Studiază artele ». 

Domnul Manet ii propune băiatului să ceară cunoscuţilor 
săi, Charles Blanc şi M^rim^e — autorul lui Carmen 
este insjjector la Monumentele istorice — să«i dea amindoi 
recomandări către profesorii Şcolii de arte frumoase. 
Şcoala, situată la ciţiva paşi de locuinţa familiei Manet, 
p>e strada PetitssAugustins, este, prin excelenţă, marea 
{pepinieră artistică, unde predau membrii Institutului. 
Dar Edouard refuză. 

Domnul Manet se miră. Atunci, cui se gîndeşte el săd 
încredinţeze educaţia sa artistică? Şcoala de Bele^Arte este 
totuşi filiera normală. Foarte adevărat, numai că astăzi 
privirile multor tineri sînt aţintite asupra unui singur 
pictor: Thomas Couture. La Salonul din 1847 Couture 
a repurtat un succes triumfal cu vasta lui compoziţie 
Rpmanii din timpul decadenţei. Această pînză, comparată 
şi uneori preferată Munţii de la Cana a lui Veronese, al 
cărei loc, simbolic aproape, ba ocupat la muzeul Luvru cu 
ocazia Salonului din 1847, ba adus—la treizeci şi unu de 
ani! — o dată cu aclamaţiile criticii şi ale mulţimii, 
medalia de aur clasa I; achiziţionată de Stat la preţul 
de douăsprezece mii de franci, ea a fost expusă anul 
următor la muzeul Luxemburg. După acest succes 
care ba situat dintr>odată in rindurile celor mai mari 
maeştri ai epocii, Couture şba deschis un atelier unde se 
îmbulzesc o sumedenie de elevi francezi şi străini. Amei 
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ricanii care cred în el cu sfinţenie, cît şi Şcoala de Bele« 
Arte din Miinchen, îi trimit cele mai înzestrate elemente. 
Thomcis Couture nu face încă parte din Academie. 
Acest lucru îl supără oarecum pe domnul M2met. Şi ceea 
ce;l mai îngrijorează iarăşi este faptul că Thomas Couture 
trece drept un artist foarte îndrăzneţ, aproape revoluţio» 
nar. Domnul M2inet e nehotărît: nu prea e de acord cu 
alegerea făcută de fiul său, dar sfîrşeşte prin a consimţi. 
La drept vorbind nimeni mar putea contesta valoarea 
lui Thomas Couture, eminentul pictor cu o reputaţie 
atît de bine stabilită, omul pentru ale cărui crochiuri, 
cît de neînsemnate, se bat toţi colecţionarii. 

In ianuarie i8jo Edouard intră ucenic ui atelierul 
pictorului Couture. 

«... Ceva mai tîrziu, baronul Gros mi»a spus: « Dacă vei 
continua să pictezi ca acum ai să ajungi Tizianul Franţei. » 
Mic, burtos, cu obrajii plini, cu sprîncenele destul de 
groase şi mustaţa stufoasă, Thomas Couture, bine înfipt 
pe picioarele lui scurte, perorează cu părul vîlvoi în 
mijlocul atelierului. 

Cu neţărmurită evlavie, ca şi ceilalţi elevi, Edouard 
Manet îl contemplă pe acest Dumnezeu al artei, pe acest 
fiu de cizmar sărac din Senlis, care susţine că nu ştie 
nimic, că nu are nici un fel de pregătire, dar ale cărui 
lucrări îi par a fi modele de neîntrecut. 

De două ori pe săptămînă, Couture urcă din strada 
Tours«des<Dames, unde locuieşte, pînă la parterul 
casei de la întretăierea străzii Laval cu strada Pigalle 
unde, în fiece dimineaţă, elevii săi — douăzeci şi 
cinci — treizeci de tineri — se adună pentru a lucra 
după model viu. La iuţeală, distrat, făcînduJe observaţii 
aspre, Couture le corectează schiţele; apoi îi lasă să se 
odihnească, îşi răsuceşte o ţigară şi le vorbeşte. 

Le vorbeşte despre singurul lucru ce 4 interesează în 
această lume: despre sine însuşi, despre talenul lui — 
« Am ambiţia de a mă crede singurul artist cu adevărat 
serios al epocii noastre » — , despre succesele lui, despre 
timpul cînd studia la baronul Gros, despre portretele 
pe care i le comanda baroana d’Astier de la Vigerie, 
marchizul şi marchiza de Lezay;Marnesia, principesa Sob 
tikoff, ori despre originea lui modestă, despre incultura 
43 lui, cu care se făleşte tot atît de mult ca şi cu renumele lui. 



« La zece ani, abia ştiam să citesc, dar aveam un scris 
frumos. Scrisul însemna pentru mine desen. Cuvintele 
nu aveau nici o semnificaţie; erau pur şi simplu broderii 
mai mult sau mai puţin complicate. Deseori mîncam 
literele; din această cauză temele mele erau indescifra; 
bile. îmi amintesc şi acum ce regret mă cuprindea atunci 
cînd bunul nostru profesor, preotul de la şcoala creştină, 
mi le corecta, adăugind literele lipsă. Am avut apoi 
nefericirea să iau premiul întîi la caligrafie, ceea ce ba 
făcut să spună (parcă»! aud): «Din fire, Couture este un 
prostănac care nu»i în stare să»şi citească nici propriul 
său scris ». 

Cuvintele rostite de profesor sînt ascultate cu neţărmurit 
respect. Elevii sînt curtenii luL Toţi îl admiră. Succesul 
brusc şi zgomotos l»a îmbătat pe autorul Kptnanilor 
din timpul decadenţei, dar îi îmbată şi pe aceşti tineri. 
Couture simbolizează pentru ei talentul înnăscut, 
îndrăzneala, gloria şi averea in plină tinereţe; adică 
tot ce şi»ar dori şi ei. 

Chiar de la început, Manet se felicită că a obţinut de la 
tatăl său încuviinţarea să»şi facă ucenicia pe lingă omul 
în care se întruchipează pictura. Muncitor, înverşunat 
(bau trebuit trei ani ca să»şi termine Rpmanii'), Couture 
obişnuia să declare: «Nu reiau lucrarea de douăzeci 
de ori, ci de o sută de ori ». Cunoscînd toate tainele 
artei sale, el perora cu mîndrie: «N<am pretenţia să 
fabric genii, dar o am pe aceea de a forma pictori czire îşi 
cunosc bine meseria ». Meşteşugar îndrăgostit de tehnică, 
el ii exploatează toate mijloacele de expresie cu o liber» 
tate ce explica reputaţia lui de artist îndrăzneţ. în 193J, 
după sinuciderea baronului Gros, fusese scurt timp 
elevul lui Paul Delaroche, maestrul stilului oficial — « sti» 
Iul trubadur» — cum spune Couture sarcastic, dar o 
rupsese brusc cu el. Couture preconiza economia severă 
a detaliilor, redarea prin linii ample, suple, prin pete 
largi şi tonuri simple, întrebuinţarea culorilor fără 
amestec, « pasta îmbelşugată şi fină, distribuită cu îngri» 
jire, negrurile transparente » Atunci cînd are pensula 
în mînă, acest orgolios devine umil. Predică de asemenea 
modestia in faţa marilor creaţii, afirmă sus şi tare că 
imperativele artei sînt munca indirjită: « să vă curgă 


^ Jacques>Emile Blanche. 



sudoarea pe spinare muncind » — şi sinceritatea: « cău« 
taţi, greşiţi, dar obişnuiţi<vă înainte de toate săfiţi sinceri». 
Manet îi soarbe sfaturile a căror temeinicie o va verifica la 
Luvru. Nu şi>a amăgit tatăl; de cînd i s;a dat voie să se 
ocupe exclusiv de desen şi de pictură, munceşte fără preget. 
Nu se mulţumeşte să ia parte regulat, dimineaţa, la 
şedinţele de atelier; după;amiaza se duce la Academia 
Liberă (cu modele dar fără corectori), înfiinţată de « moş 
Suisse » întno veche casă din île de la Cită, pe Quai des 
Orfevres şi care prezenta avantajul de a fi deschisă de la 
şase dimineaţa pînă la zece seara. Pretutindeni, mereu, 
nu face decît să deseneze. Duminicile i se întîmplă să 
ajungă pînă la pădurea Fontainebleau, pentru a privi cum 
lucrează la şevalet pictorii de la Marlotte şi Barbizon. 
Felul cum îşi petrece Manet timpul în lunile primu> 
lui trimestru al anului i8^ ii va fi de folos; nu 
este numai o simplă iniţiere intr<ale picturii. începea 
să devină conştient de propriile lui tendinţe. Pictura 
este intr;adevăr elementul lui. Se mişcă aici cu o uşurinţă 
de care nu dă dovadă nici unul dintre colegii săi. Dacă se 
deosebeşte hotărît de ei prin ţinuta lui elegantă, contras» 
tînd cu neglijenţa, cu costumele excentrice ale celor mai 
mulţi dintre elevii lui Couture sau din alte ateliere, se 
deosebeşte de asemenea prin sîrguinţa lui cît şi prin 
modul direct, intransigent, de a»şi afirma opiniile artis» 
tice. Conciliant şi indiferent asupra oricărei alte chestiuni, 
cînd vine vorba de pictură « nu te mai înţelegi cu el». 
Inutil să încerce cineva să»l contrazică; nu suportă. 
Convingerile lui sînt « categorice, ireductibile» ^ Ele 
se formează şi se dezvoltă in mintea lui cu repeziciune, 
în atelier se discută mult şi cu înfocare; la fel şi în afara 
atelierului, prin cafenele, unde elevii lui Couture se 
înfruntă cu elevii lui Frangois Picot, glorie consacrată 
a Institutului, şi al cărui atelier, împreună cu al lui 
Couture, sînt cele mai frecventate din Paris. Dar Manet, 
in afară de faptul că face deseori ironii bine plasate pe 
seama domniei sale domnului Picot, a ajuns acum să 
nu 4 mai aprobe fără rezerve nici pe Couture. Şi aceasta 
nu fiindcă in ochii lui, Couture nu s»ar mai bucura de 
prestigiu. Acest prestigiu insă nu»l mai orbeşte. Abia au 
trecut şase luni şi iată»l că nu se sfieşte să>şi critice « şeful ». 


^ Antonia Proust. 



Manet nu intenţionează să picteze pentru că « are ceva 
de spus », pentru că are ambiţia să ilustreze în tablouri 
imense episoade din antichitate sau din mitologie. 
El vrea să picteze doar pentru că formele şi culorile îi 
produc o inefabilă plăcere. Această plăcere pur vizuală 
care ba determinat vocaţia, îi dictează şi reacţiile. De loc 
cerebral, fundamental un instinctiv, Manet nu judecă 
prea mult, sau, dacă judecă, nu aprofundează prea mult 
ceea ce gîndeşte. Oare ar fi el în stare să aprofundeze? 
Spiritul lui e mai curînd vioi decît profund. Nu trăieşte 
decît prin ochi. Din nefericire s«a născut întno epocă în 
care pictura admisă se sclerozase întrmn dogmatism 
uscat, devenind o slugă prea plecată a formelor consu 
derate perfecte, singurele capabile a exprima frumu« 
seţea ideală. Arta nu mai este creaţie ci imitaţie; strict 
supusă unor convenţiuni, ea este acum doar un formalism 
plat, care exclude tocmai autenticitatea viziunii. Artiştii 
trebuie să picteze ceea ce e admis să vadă, nu ceea ce văd. 
Cu excepţia cîtorva pictori ţinuţi in cetrantină sau combă< 
tuţi, dintre care cel mai ilustru este Delacroix — « are 
ceva de titan şi de maimuţă in acelaşi timp », spune 
despre el Couture — pictura celorlalţi a încetat să 
mai exprime adevărul naturii ori adevărul vieţii lăuntrice 
a artistului. Toate cutezanţele autorului Hpmanitor 
privesc numai rutina de factură; ele nu se ating de loc 
de « marile principii », Couture lucrează şi el tot conform 
idealului impersonal care este legea epocii. De ce oare 
preferă el modelele slabe modelelor grase? « Pentru că 
in primul caz e mai lesne să studiezi structura, putindmse 
adăuga tot ce vrei, in timp ce in celălalt caz, carnea 
acoperă totul şi nu mai ştii cit trebuie să scoţi » 

Manet strimbă din nas, oscilind hărţuit între indicaţiile 
poruncitoare ale lui Couture şi exigenţele ochiului său: 
«subiectul nobil» îl scoate din fire. îl atrage viaţa, 
animaţia străzii, atitudinile fireşti, nu cele aranjate. 
Să te închizi in atelier ca pictorii de istorie « cu modele, 
costume, manechine şi accesorii», cind afară «sint 
atîtea lucruri vii de făcut», i se pare pur şi simplu un 
caraghioslic. Romanii? Brrr! Pe de altă parte, călătoria 
pe meleagurile braziliene ba deschis gustul pentru tonurile 


^ Ernest W. Longfellow; K,emimscences ofThomas Couture, în « The 
Atlantic Monthly », august i88j (Citat de John Rewald). 



pure. £1 califică drept « zorzoane » şi « piguleală » 
excesul de demitente, care, topite cu îngrijire în modelaj, 
fac trecerea de la umbră la lumină, deşi nmşi dă seama, 
sau îşi dă seama numai într;o oarecare măsură că o 
viziune impersonală suprimă spontaneitatea tuşei, ducînd 
în mod fatal la o pictură « linsă ». 

Impulsiv şi ironic, Manet nici nu încearcă să ascundă 
ce gîndeşte. Săptămînă de săptămînă îl înfruntă pe 
Couture din ce în ce mai făţiş. Povesteşte — căci e 
mare amator de ironii — cum, în ziua intrării lui în 
atelier, dîndu>fise să copieze după antic, a sucit gipsul în 
toate felurile: « Mi se părea mult mai interesant cu capul 
în jos ». Elevii rîd; fac haz de glumele acestui băiat vesel, 
spiritual, care, în pofida aventurilor lui exotice, a spirit 
tului său batjocoritor şi a sarcasmelor sale, păstrează 
în el o mare doză de ingenuitate. A rămas focirte copil, 
« se miră de toate şi îl distrează orice » şi nu fiindcă 
ar fi mereu vesel şi ar avea un caracter agreabil. Fire 
capricioasă, îl apucă hachiţele cînd nu te aştepţi. Dar 
i se trece totul cu vederea. Are un farmec irezistibil şi 
exercită o anumită autoritate morală asupra multora 
dintre colegii lui. 

în cdară de aceasta, este destul de mînă spartă şi se lasă 
uşor «tapat». 

Păr blond, un ten alb ca laptele, obraji rotunzi, ochi de 
porţelan, un trup sănătos şi pietros de flamandă, mîini 
mici ale căror degete zboară, agile, pe clapele pianului: 
Suzanne Leenhotf are douăzeci de ani. 

Fiica unui organist din Zalt«Bommel, un mic orăşel 
situat pe drumul care leagă Bois«le«Duc de Utrecht, 
această olandeză, excelentă muziciană, dă lecţii de pian 
ca să;şi cîştige existenţa. 

Ea vine regulat în apartamentul din strada Petits< 
Augustins, pentru a da lecţii de pian celor doi fraţi: 
Edouard şi Eugene. 

La atelierul lui Couture, elevii, cu vanitatea şi lipsa de 
pudoare a tinereţii, se laudă cu aventurile lor galante. 
Manet însă îşi păstrează secretele. Nu suflă nici o vorbă 
despre dragostea lui. 


^ Antonia Prcust. 



Dragoste tăinuită. 

între două şedinţe de desen, Manet — care nu ar putea 
obţine de la tatăl său decît în mod cu totul excepţional 
învoirea de a ieşi seara — se întîlneşte cu Suzanne în mica 
ei locuinţă din strada Fontaine;au>Roi. 

întrjo zi de septembrie, lui Manet îi iese în cale, din 
întîmplare, Antonin Proust, pe care nu«l mai văzuse de 
mult. 

Intenţionînd să studieze pictura din simplu capriciu, 
deoarece aparţinea unei familii înstărite şi nu se gîndea 
să«şi aleagă vreo profesie — Antonin Proust făcuse 
tocmai demersuri pentru a fi primit ca elev al pictorului 
Ary Scheffer. Încîntat de ad fi regăsit, Manet îl convinge să 
renunţe la proiectul său şi îl duce la Couture. 

Cei doi reînnoadă astfel firul întrerupt al prieteniei lor. 
Nu se mai despart. 

Proust este plăcut impresionat de înfăţişarea agreabilă a 
lui Manet care are acum nouăsprezece ani. O barbă 
scurtă, blondă îi îndulceşte trăsăturile feţei luminate de 
nişte ochi mid şi foarte neastîmpăraţi. Deasupra frunţii 
« prematur dezgolită », părul mătăsos şi destul de lung 
ondulează natural. Oricît ar încerca să afecteze un mers 
legănat, ori să adopte unele intonaţii tărăgănate de mahala 
« nu izbuteşte să fie vulgar ». Efectele soarelui de mare 
au dispărut. Pielea a devenit iarăşi « de un alb mat». 
Seducător băiat, întnadevăr! Să n>aibă el nici o aventură 
sentimentală ? Intimitatea dintre Manet şi Proust nu a fost 
niciodată mai mare ca acum. Dar nici lui Proust şi nici 
celorlalţi camarazi de la Couture, Manet nu le pomeneşte 
nimic despre drăgălaşa Suzanne. 

Ca şi odinioară cînd o porneau cu unchiul Fournier, 
Manet şi Proust cutreieră muzeele. Luvrul — ce păcat! — 
Luvrul a pierdut «muzeul spaniol». Foarte abil in 
gospodărirea averii sale, LudovioFilip avusese preve» 
derea să>şi declare tablourile, proprietate personală; 
după abdicare, le revendicase, iar acum tocmai se resti> 
tuiau familiei sale diversele piese \ Dar cei doi tineri 
se mai puteau duce la Galeria Mareşalului Soult 
Pictorii spanioli, cu toate că acum nu mai sînt atît de 


« Muzeul spaniol » a fost dispersat la Londra, în 
Se va desfiinţa şi ea curînd, în 18^2. 



bine reprezentaţi la Paris ca altădată, continuă să>şî 
păstreze ascendentul asupra lui Manet. Spania a rămas 
vie în mintea lui. 

La Salonul din i8ji, tabloul care, dintre toate, îi suscită 
entuziasm este « o pagină spaniolă » de Alfred Dehodencq 
Cursa de tauri 

Totuşi, Couture ba înrîurit pe Manet, imprimîndmi 
şi alte preferinţe: ba transmis cultul său pentru maeştrii 
italieni. Manet se extaziază in faţa primitivilor, in faţa 
lui Tintoretto, în faţa lui Tizian, ale cărui « umbre 
luminoase» ii amintesc probabil de Brazilia. 

Fiecare pinză e pentru el un semn de întrebare, încearcă 
— anevoie — să îmbine ceea ce descoperă în tablourile 
din muzee cu ceea ce îl învaţă Couture şi ceea ce îi 
spun proprii săi ochi. Dă semne de nerăbdare, consideră 
prostii măruntele discuţii de atelier, certurile dintre 
elevii lui Couture şi elevii lui Picot: « Prea puţin îi 
pasă naturii de toate acestea », strigă el plictisit la culme. 
Ce importanţă are că Picot face parte din Institut şi 
Couture nu! Ar fi putut deveni şi el foarte uşor academb 
cian. Asta nu depinde decît de vreo jumătate de duzină 
de persoane care primesc mai multe sau mai puţine 
vizite. Ce ne interesează pe noi toate acestea? Pe zi ce 
trece Manet se eliberează tot m£ii mult de tutela atelierm 
lui. Ajunge să conteste felul in care se practica pe atunci, 
pretutindeni, invăţămintul artistic. «Nu ştiu ce caut 
aici, bodogăneşte el furios. Tot ce avem în faţa ochilor 
este ridicol. Lumina este falsă, umbrele sint false. Cind 
ajung la atelier mi se pare că intru întrmn mormînt. 
Ştiu bine că nu poţi dezbrăca un model în stradă. Dar 
există cimpii şi cel puţin vara s>ar putea face studii de 
nud la ţară deoarece se pare că nudul este primul şi 
ultimdl cuvînt in materie de artă». 
în fiecare luni, cînd modelele schimbau poza pentru 
săptămina in curs, Manet se ciondăneşte cu ele. 
Modelele lui Couture sînt profesionişti bine cunoscuţi 
ca Gilbert sau ca Bokowski, poreclit şi Thomas Ursul, 
fiindcă imita perfect mormăitul acestui animal, şi care— 
surprinzătoare figură de boem — după jefuirea palatului 
Tuileries, in februarie 1848, îşi alesese ca domiciliu 
apartamentele regale; sau ca ilustrul Charles* Alix 


^ Actualmente la Muzeul din Fau. 



Dubosc, care avea în urma lui aproape o jumătate de 
veac de meserie şi fusese modelul favorit al celor mai 
celebri pictori ai timpului, al lui David, al lui Gros, al lui 
G^ricault şi bineînţeles al lui Couture, pozîndu>i pentru 
diverse figuri din Rpmanii în timpul decadenţei. 
Modelele fac ceea ce li s>a spus întotdeauna să facă. 
Frumoşi şi robuşti, avînd o plastică demnă de dalta lui 
Michel Angelo, ei stau înfipţi pe estradă în poziţii in 
care să apară avantajaţi, scot pieptul cifară, îşi încordează 
muşchii, făcindud să joace potrivit atitudinilor teatrale 
ale convenţiilor academice. Manet suportă greu această 
emfază plină de stridenţe. Oare «. nu puteţi fi naturali? 
Tot aşa staţi şi cind cumpăraţi ridichi de la precupeaţă? » 
jignite de observaţiile lui, modelele se încăpăţînează; 
mîndri că au pozat unor maeştri atît de însemnaţi, ei 
se consacră acestei îndatoriri pătrunşi de importanţa 
lor, avînd convingerea că sînt mari slujitori ai artei. 
Trecînd prin atîtea ateliere, au c^ătat o oarecare compe» 
tenţă întnale picturii, şi nu se sfiiesc să>şi spună părerea. 
« Este aici ceva care nu merge», spune din cînd în cînd 
cîte unui elev Dubosc, care în timpul pauzelor, după 
ce şi;a aprins pipa, obişnuieşte să treacă de la un şevalet 
la altul şi să cerceteze studiile în curs. Este în pielea 
goală, şi>a pus doar pantofii şi şi>a fixat monoclul la 
ochi; nimănui insă nud vine să ridă. « Numai de<ar 
găsi cistăzi Dubosc că merge. » 

Neostenit, gata să ia cele mai obositoare poze, nelipsind 
de la nici o şedinţă, Dubosc a făcut avere muncind pe 
brinci şi strîngînd cureaua la singe. Locuieşte in tot 
soiul de magherniţe prăpădite, pe care — bănuitor — le 
părăseşte rind pe rind. Insă omul acesta destul de anti> 
patic, ursuz, aspru, necruţător — atunci cînd vreun 
cirtist nmi plăteşte ceea ce i se cuvine pentru munca 
lui —, socotit «un ciine bătrin care nu iubeşte decît 
gologanii », vădeşte citeodată nebănuite gingăşii. Toţi 
îl cred un insensibil, insă nu văd decît ceea ce vrea el 
să arate, adică aparenţele. Viaţa lui sînt atelierele. Are 
sentimente de bunic faţă de tinerii ce vin să lucreze 
acolo. îi consideră ca pe copiii lui şi îl doare sufletul 
cind vede sărăcia în care mulţi dintre ei se zbat ani de;a 
rindul. La început făcea economii de teama mizeriei; 
acum stringe bani gindind că le va putea veni in ajutor, 
îşi păstrează cu sfinţenie taina: are de gind să doneze 



Institutului tot aurul agonisit, în scopul de a constitui 
un fond de burse pentru tinerii pictori şi sculptori 
De aceea, observaţiile lui Manet îl rănesc nu numai 
in demnitatea lui de model cu state de serviciu glorioase, 
dar pină şi in sentimentele tăinuite cu atita grijă. Stă< 
ruind să se înţepenească in poze eroice, ii spune lui 
Manet într<o luni: «Domnul Delaroche nu a avut 
pentru mine decit cuvinte de laudă şi e dureros să te 
vezi desconsiderat de un tinăr ca dumneata». — «Nu 
iţi cer părerea domnului Delaroche, ii aruncă aspru 
Manet, ţi<o spun pe a mea ». Indignat Dubosc răspunde 
cu vocea tremurindă: « Domnule Manet, au fost destui 
de mulţi cei care, graţie mie, au făcut compoziţii 
datorită cărora au ajuns la Roma ! ». — « Nu sîntem 
la Roma şi nici nu vrem să mergem acolo! Sîntem la 
Paris; să răminem aici! » Şi Manet exasperat, pleacă, 
trintind uşa. « Nimic de făcut cu asemenea neghiobi! » 
Dacă cistfeţ stau lucrurile, mai bine să cutreiere străzile 
şi să prindă din zbor impresii fugitive, să noteze in 
caietul său « un fleac, un profil, o pălărie » Uneori, 
colegii de atelier exclamă deschizindmi albumul: « Ar 
trebui să flnisezi asta». Manet pufneşte in ris. «Mă 
crezi poate pictor de scene istorice! » 

« Pictor de scene istorice » — pentru el, termenul va fi 
de aci înainte aproape echivalent cu o supremă insultă. 
Ar fi fost de mirare ca toate aceste « abateri» să nu 
ducă pină la sfirşit la conflicte cu însuşi Couture. Ceea ce 
de cJtfel s<a şi intimplat. Vreun răuvoitor, sau vreun 
îndrăzneţ ua raportat «patronului» comentariile lui 
Manet; sau poate s<o fi plins chiar Dubosc. Couture 
tună şi fulgeră. 

Fusese indulgent cu acest elev deşi îşi dăduse prea bine 
seama cit era de nedisciplinat. îl critică deseori şi cu 
atît mai violent cu cît se simte atras de el, de tot ceea ce 
era strălucit in acest băiat vioi, isteţ, puţin cam fluşturatec, 
dar in orice caz focirte înzestrat Uşurinţa cu care lucra 
Manet, vioiciunea tuşelor lui dovedesc totuşi altceva 


^ A murit în 1877 lăsînd 180.000 franci aur raproximativ 4^0.000 
franci noi); donaţia fusese validată la 22 iulie 18^9. Amintirea acestu 
straniu personaj a fost păstrată de către G. Crauk în volumul Soixante 
ans dam Ies ateliers des artistes, Dubosc, modele (Calma n<Lăvy, Paris, 
1900). 

*Antonin Proust. 



decit docilitatea pe cit de respectuoasă pe atit de ireme> 
diabil mediocră a tinerilor incolori pe care ii cicăleşte 
aruncindude de sus: «Toţi vă străduiţi să deveniţi 
nişte mici Couture, ca şi cum ar fi cine ştie ce scof2ilă 
să ajungeţi doar atit». 

Din păcate, Couture incepe să se inăcrească. Aparţine 
acelei categorii de oameni care au suficient caracter 
pentru a infrunta cele mai mari greutăţi, dar nu indea« 
juns pentru a rezista succesului, adică acelui lucru teribil 
datorită căruia te poţi inşela cu uşurinţă atit pe tine cit 
şi pe ceilalţi. Faptul că a fost ridicat în slăvi în 1847 
ba rupt de muritorii de rind. Laudele exagerate i<au 
redus tot universul la propria lui persoană. în loc să 
caute să facă in aşa fel incit să i se ierte succesul, Couture 
s«a închistat într^o izolare orgolioasă, in care tot ce nu 
reprezenta o divinizare a propriei ScJe persoane i se 
părea o ofensă. Grobian, posac, el nu îşi dă osteneala 
să<şi schimbe manierele necioplite şi nici să^ţi modereze 
expresiile, ci, dimpotrivă, parcă s<ar strădui cu tot dina» 
dinsul să le exagereze. Nu este lipsit de umor, dar acest 
umor se transformă de multe ori in cea mai cumplită 
bădărănie. Pe confraţi îi priveşte dispreţuitor, le descon» 
sideră talentul şi prietenia dacă ea nu este în primul 
rind o recunoaştere implicită a geniului său. Admiratorii 
sînt numeroşi, dar numeroşi sînt şi duşmaniL Lumea 
înregistreciză mai mult ingimfarea decit talentul său. 
Este luat în derîdere, se fac glume pe socoteala lui; se 
pretinde că nu apare in faţa elevilor decit cu o coroană 
de lauri pe cap; se istorisesc despre el nenumărate intim» 
plări hazlii, care il pun intr»o lumină ridicolă. 

Couture suferă, se enervează, ii consideră pe toţi nişte 
ingraţi, se supără, acuză la rindul luL Din nenorocire, 
şi soarta i se arată potrivnică. în timpul revoluţiei din 
1848 i se ceruse să execute un tablou de mari proporţii 
avînd drept temă înrolările voluntare. Lucrarea îi plăcea. 
Dar acum nu se mai sinchiseşte nimeni de ea. De cind 
fusese ales preşedinte prinţul Ludovic»Napoleon Bona» 
parte, situaţia evoluase şi comanda fusese anulată. De 
curind Couture începuse decorarea Capelei Fecioarei 
din biserica Saint»£ustache, insă fără nici un entuzi» 
asm. Nu»i place, şi se plînge că «vitraliile, repre» 
zentind sfinţi inveşmintaţi in draperii foarte roşii, 
foarte verzi, foarte galbene, influenţează lumina care 



ajunge la pictură; s>&r spune că biserica e luminată prin 
intermediul unor borcane de spiţerie». 

Atelierul devine adevăratul lui refugiu. Acolo cel puţin, 
singur in mijlocul elevilor săi, poate continua să se impău< 
neze, să se autoliniştească, simţind in jurul lui deferenţa 
celor treizeci de băieţi. 

îl apostrofează cu violenţă pe Manet. « Cind conteşti 
valoarea profesorului tău, cel mai simplu lucru este să<l 
schimbi. » 

Manet nu aşteaptă să i se spună a doua oară. îşi stringe 
lucrurile şi işi ia tălpăşiţa. 

Dar ruptura e trecătoare. 

De indată ce hau ajuns la urechi zvonurile despre 
conEict, domnul Mcinet işi admonestează fiuL Cum! 
Iar are de gind să<şi facă mendrele ? Să se ducă să;i ceară 
imediat iertare lui Couture! 

Manet se execută. Oricare ar fi fost părerile lui, ori ce 
ar fi spus despre Couture, nu avea in nici un caz intenţia 
să>l infrunte şi cu atit mai puţin s&i conteste autoritatea. 
Nu şhar fi inchipuit că criticile lui ar putea avea vreo 
Însemnătate. O doză de ingimfare, un strop de obrăznicie, 
o indisciplină datorată mai curind unor porniri instin« 
ctive decit premeditării, asta da, fără Îndoială. Dar un 
răzvrătit? el? 

Categoric nu. Singura lui dorinţă e să fie lăudat de Couture. 
Spăsit, se reîntoarce la atelier şi dă maestrului toate asigw 
rările de supunere. Este cel dinţii surprins de situaţiile in 
care il pun impulsurile lui, situaţii pe care de altf el nu ar 
fi putut să le prevadă; neajunsurile intimpinate in Brazi» 
lia ar fi trebuit totuşi să»l pună in gardă, să»i sugereze 
ideea că viaţa nu este o Înşiruire de zile care se scurg lin 
una după alta. Se pare insă că nu! Şi de altfel. . . 

Dacă a acceptat fără murmur să dea ciscultare ordinelor 
tatălui său şi să»i ceară iertare lui Couture, aceasta se dato> 
rează poate şi faptului că, in clipa de faţă, il frămintă o altă 
grijă, mult mai serioasă şi care cerea o rezolvare ime» 
diată: din aprilie, Suzanne LeenhofF era Însărcinată. 
Ce hotărire să ia? Să părăsească fata? Este puţin probabil 
să»i fi trecut prin minte o asemenea idee. De altfel, 
o iubeşte pe Suzanne. In acest caz, s»o ia de nevastă. Dar 
Manet ştie dinainte că tatăl său nu va Încuviinţa meza» 
lianţa; magistratul nu va accepta niciodată drept noră 
o profesoară de pian săracă lipită. Atunci, ce să 
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facă? Să lupte orice ar fi, să ia taurul de coarne, să^şi 
infrunte tatăl, să<i smulgă consimţămîntul? Dar v<ii! 
in ciuda libertăţilor pe care şi le îngăduie, astfel de 
cutezanţe nu sint in firea lui Manet. Şi dacă tatăl său bar 
interzice s>o mai vadă pe Suzanne, dacă bar lipsi de orice 
spijin matericil, dacă bar îndepărta din Paris? Suzanne 
nu are alt mijloc de existenţă decit lecţiile pe care acum a 
fost nevoită să le întrerupă.O domnişoară nu se poate duce 
să dea lecţii de pian in familiile onorabile, insărcb 
nată în luna a şasea. Cu cit trece timpul, cu atit o să aibă 
mai multă nevoie de bani. Copilul avea să insemne o 
povară în plus. 

Mcinet alege un drum ocolit. Mai spre toamnă, mărturia 
seşte totul mamei sale. Nu transpiră nimic din discuţiile 
lor. Desigur că doamna Manet a plins. Este o femee 
cifectuoasă, indulgentă. Ţine ca la ochii din cap la băiatul 
de douăzeci de ani, dezgheţat, în care are încrederea 
oarbă a mamelor. Ea îl sfătuieşte probabil să aibă răbdare 
şi să tacă. Meii tîrziu, eînd Edouard va reuşi in viaţă, îi va 
fi mai uşor să;l convingă pe tatăl său să consimtă la căsă> 
torie. Pînă atunci fata va fi ajutată pe ascuns, 
între timp izbucnesc evenimentele din decembrie. Pe 
data de 2 prinţubpreşedinte Ludovic<Napoleon Bona; 
parte dă lovitura de Stat. Cîteva zile îi vor fi de ajuns 
pentru a zdrobi opoziţia. Armata patrulează pe străzi, 
distrugind baricadele ridicate ici şi colo de opozanţi şi e 
gata să tragă în orice grup suspect. Ca şi în 1848, Manet 
nu rezistă la ispita acestui spectacol. în după;amiaza zilei 
de 4 porneşte împreună cu Proust de;a lungul bulevar; 
delor. Proastă inspiraţie! 

Mai întîi, pe strada Laffitte, sînt aproape striviţi de o 
şarjă de cavalerie. Scapă cu viaţă numai datorită unui 
negustor de tablouri care întredeschide uşa prăvăliei 
şi;i trage înăuntru. 

Puţin mai tîrziu, pe bulevardul Poissoniere, culcaţi pe 
burtă în mijlocul drumului, ei cisistă la bombardarea 
casei Sallandrouze. Amîndoi sînt arestaţi şi duşi spre un 
post de control. Obţin insă să fie liberaţi şi sint însoţiţi 
pînă la casa unor prieteni din apropiere 
Liniştea fiind restabilită, nu;i mai răminea acum Parisului 
decît să;şi numere şi să<şi identifice morţii. Cadavrele 
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neridicate au fost aduse la cimitirul Montmartre. Elevii 
lui Couture pornesc cu toţii întnacolo. Meinet şi camarazii 
lui, păşind pe nişte scînduri care se bălăbăneau, trec 
unul cîte unul pe lingă un şir de cinci sau şase sute de 
cadavre puse la rînd şi acoperite cu «un strat de paie 
de sub care nu se văd decît capetele. înspăimintătoare 
privelişte! Cerul sumbru de decembrie face scena 
şi mai apăsătoare. Din cînd în cînd se aud ţipetele 
sfişietoare ale celor ce»şi regăsesc cîte un prieten, o rudă, 
fratele, tatăl. Deşi îngrozit, Manet face la repezeală 
icbcolo cîte un crochiu. 

înştiinţată de sarcina fetei, mama Suzannei părăseşte 
Olanda venind la Paris, unde au loc diverse conciliabule, 
înainte de toate, trebuie salvate aparenţele; trebuie apăra; 
tă buna reputaţie a Suzannei şi totodată risipite eventu; 
cdele bănuieli ale domnului Mcinet, care ar putea face 
ctnumite investigaţii indiscrete. Se iau măsuri serioase! 
Copilul — un băiat — se naşte la 29 ianuarie i8j2. Manet 
se mărgineşte să;i dea numele lui de botez şi să;i atribuie 
un tată Ectiv pre nume Koella: la starea civilă, pruncul 
este declarat sub numele de « Koella LăomEdouard — 
fiul lui Koella şi al Suzannei Leenhoff». 

E tot ce se întreprinde în privinţa obligaţiilor oficiale. 
Suzanne îşi mărturiseşte maternitatea doar in registrele 
primăriei; pentru restul lumii povestea acreditată va 
fi alta. Băiatul nu va fi dat drept fiul Suzannei ci drept 
un frate al ei — ultimul născut al doamnei LeenhoiF, 
care mai avea şi alţi patru copii, dintre care doi băieţi 
mici, unul de zece ani, Ferdinand, iar celălcdt, Rudolf, 
de şapte. în faţa tuturor LăomEdouard Koella va fi 
deci Lăon;Edouard LeenhoiF. 

Se impunea acum şi altă locuinţă. Cele două femei se 
instalează întrmn apartament de pe strada Saint;Louis din 
cartierul Batignolles. De acum înainte pentru Manet 
nu casa părintească ci acesta va fi adevăratul său cămin, 
în timpul liber, va duce aci o existenţă « aproape de om 
căsătorit »®. 


^ idem. 

* Adolphe Tabarant. S>a încercat uneori să se nege că Lăon<E<louar(l 
KoSlla ar fi fost fiul lui Manet. Avînd in vedere faptele stabilite, teza 
apare absurdă şi pe deasupra ea nu s<ar putea susţine decît acumulind 
o serie de fenomene psihologice neverosimile. 



AVC 2012 


Manet începe să se bucure de un oarecare renume printre 
elevii atelierelor de pictură. Prin oraş se aude deseori 
spunîndu;se: « La Couture e un anume Manet care face 
lucrări surprinzătoare, dar se poartă destul de urît cu 
modelele ». 

Manet nu se supraveghează mult timp. Abia s>a îndepăr» 
tat furtuna şi iatăJ din nou pradă firii sale, pradă 
vervei sale sarcastice sau nervilor. 

Sfada cu modelele a reînceput. Dar nu cu toate. Frumocisa 
Nina Faillot îl tulbură. în cele cîteva studii, fremătînd 
de viaţă, făcute după ea, singura lui preocupare este 
de a«şi spune încîntarea ochilor şi a simţurilor. 

Aceste studii, realizate întrmn stil deja foarte personal, 
nud vor aduce, evident, decît observaţii usturătoare din 
partea lui Couture. Couture tolerează din ce în ce mai 
puţin libertăţile pe care şi le îngăduie Manet. La cea 
mai mică cibatere îl mustră cu asprime. Intuieşte şi are 
din ce in ce mai mult certitudinea că are de<a face cu un 
autentic temperament de pictor; acest lucru îi place dar 
ii şi displace. Cit de odihnitori sint mediocrii! Şi măcar 
de ar urma fără să cirtească, băietanul ăsta afurisit, indru< 
mările ce i se dau! Couture îl simte recalcitrant şi nmi 
trece cu vederea nimic, nici cel mai mărunt fleac. « Nu 
vreau să se spună că din atelierul meu ies doar ignoranţi 
şi cîrpacL » 

Ar fi greu să se susţină că Manet şha dat osteneala să 
îmbunătăţească aceste raporturi încordate. La atelier 
se face cerc în jurul lui. Faptul că este ascultat, că gestm 
rile ii sint comentate, îl măguleşte şi îl incită să meargă 
pe drumul ales. 

In primăvara lui i8j3, Couture îşi pofteşte elevii la o mică 
excursie pe jos, cu sacul in spinare, de>a lungul coastei 
normande, pornind de la SaintesAdresse. Se vor opri 
unde vor avea chef; fiecare va putea cerceta în voie 
natura, marea, plaja şi va picta după pofta inimii. Minunat 
proiect ! Dar vai! Excursia, un eventual prilej de 
apropiere între Manet şi Couture, dimpotrivă, agravează 
neînţelegerile dintre ei. Cel mai neînsemnat lucru e 
motiv de gîlceavă. Se ciondănesc în fiecare moment. 
Datorită intimităţii create de această călătorie, Couture 
a putut constata de altfel şi influenţa exercitată de Manet 
asupra colegilor săi, şi, de bună seamă, s<a supărat, 
întregul atelier se reîntoarce la Paris. în prima săptă< 56 



mină, modelul este o femeie, Maria Roşcovana; Manet 
execută o lucrare ce stîmeşte, prin verva şi strălucirea ei, 
entuziasmul colegilor. De data aceasta, Couture va 
trebui să se încline in faţa evidenţei. în aşteptarea 
lui, pinza este aşezată in cea mai bună lumină, pe un 
şevalet pe care elevii îl împodobesc cu flori. 

Apare Couture. încă din pragul uşii a observat pinza, 
dar întoarce capul ca şi cum mar fl văzut«o. 

Corectează studiile tuturor elevilor şi în sfîrşit ajunge la 
Manet. Se opreşte în faţa şevaletului împodobit cu flori 
şi spune cu un ton ingimfat: « Aşa dar, tot nu te hotărăşti 
să faci ceea ce vezi! » Manet tresare. Este indignat. 
« Ba fac ce văd şi nu ce le place altora să vadă, răspunde el 
tăios. Fac ceea ce este, nu ceea ce nu este. » — «Ei 
bine, amice, ii spune Couture răspicat, dacă ai pretenţia 
să fli şef de şcoală, dmte unde vrei şi inflinţează<ţbo ». 
Manet se face nevăzut. 

A doua zi, un alt incident. Domnul Manet are musafiri 
la masă, ciţiva colegi de la Palatul Justiţiei. Unul dintre 
ei, găsind fără îndoială foarte hazliu faptul că cel mai 
mare dintre băieţii solemnului domn Mtunet s<a făcut 
mîzgălici, i se adresează pe neaşteptate, ironic, lui Edom 
ard: «Am auzit că faci pictură? Ai tcilent? » Edouard 
izbucneşte: «Dar dumneata? dumneata ai talent?» 
Domnul Manet îşi recheamă fiul la ordine şi îl trimite 
în camera lui unde, după ce se termină masa, vine 
şi eL «S<ar cuveni să ştii — îi spune el sever — că 
pentru a fi artist trebuie să ai talent, şi deci întrebarea 
ce ţi se punea era firească, iar răspunsul tău a fost necm 
viincios, deoarece nu este necesar să ai talent pentru a 
fi magistrat». — «Bine, tată, îi replică Edouard, dar 
magistraţii ar putea fi cel puţin spirituali! ». 

« N«am noroc, asta e!» se tînguie Manet. Ar vrea să 
reintre in graţiile maestrului, dar Couture continuă să 
spumege. Domnul Manet se hotărăşte să<i ceară o 
întrevedere pictorului Rpmanilor — Doamne, cînd se 
va potoli odată Edouard?!—şi abia izbuteşte săd 
îmbuneze. 

Pentru a sărbători reîntoarcerea lui Manet la ate« 
lier, Proust împreună cu alţi colegi îi oferă un 
punch la restaurantul Pigalle. Ar fi fost de mirare 
ca o asemenea iniţiativă să aibă darul să>l imblim 
zească pe Couture. 
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De atîtea ori l<a auzit pe Couture vorbind despre maeştri 
italieni, iar lucrările văzute bau încîntat în aşa 
măsură incit Manet arde de nerăbdare să aOe mai multe 
în privinţa lor. Visează la muzeele din Florenţa, Veneţia 
şi Roma. în septembrie, domnul Manet ii oferă posibilb 
tatea de a sta citeva săptămini in Italia împreună cu 
fratele său Eugene care are aproape douăzeci de ani 
şi studiază dreptul. 

Oprindmse mai întîi la Veneţia, Edouard şi Eugene 
Manet trag la un han « locanda Cattaneo » de lingă 
teatrul La Fenice în «carte Nienelli», unde a stat 
odinioară pictorul Lăopold Robert. Două sau trei zile 
mai tirziu, au surpriza de a intilni un cunoscut, avocatul 
Charles Limet, însoţit de un confrate. Emile Ollivier, 
care, in ciuda ţinereţii sale avea un trecut glorios: la 
douăzeci şi trei de ani, in 1848, jucase un însemnat rol 
politic la Marsilia, oraşul său natal. 

Cei patru francezi vizitează împreună Veneţia, muzeele, 
bisericile, palatele. Emile Ollivier, însufleţit de o dragoste 
fierbinte pentru Italia şi pentru tot ce e legat de ea, devine 
interpretul grupului; Manet, la rindul lui, propune să le 
fie ghid artistic. 

Din păcate, pictorii veneţieni atît de dragi lui nu sînt 
pe placul misticului Ollivier. «. Cită lipsă de ideal! 

Cit materialism! » exclamă junele avocat. 

Veneţia gemea sub dominaţia austriacă. Palatele erau 
părăsite. Gondolierii nu mai cintau. Ollivier se lamen< 
tează: «c Tristeţei mele personale i se adaugă şi aceea a 
unui întreg popor, notează el seara în jurnal. Aş vrea 
să pot ride împreună cu nepăsătorii mei camarazi, dar 
adeseori abia îmi pot ascunde lacrimile». 

Pe Manet nu«l frămîntă asemenea ginduri melancolice. 
Dintre toţi patru, el este indiscutabil cel mai vesel şi mai 
nepăsător. îşi satură ochii cu culorile maeştrilor veneţieni, 
cu lumina cerului, se plimbă cu gondola pe canale, face 
baie la Lido — viaţa este într«adevăr delicioasă, dulce şi 
plăcută ca îngheţatele pe care le savurează în piaţa San 
Marco, ascultînd muzica austriacilor! Fără să se gîndească 
la nimic altceva, se lasă in voia clipei trecătoare. 

Uitînd de Suzanne, aleargă după veneţiene. într»o 
casă din faţa locandei, de cealaltă parte a canalului, a 
observat o tînără blondă de o mare frumuseţe. O vede 
întotdeauna stind la fereastră, «. plecată asupra unui 68 
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invizibil lucru de tnînă». Manet contemplă visător 
obrazul acela gingaş de madonă. Cu ajutorul lui Emile 
Ollivier cared dictează cuvintele italieneşti, el scrie cu 
litere de o şchioapă pe o pancartă îndreptată în direcţia 
fetei: Ti amo da disperata (Tc iubesc ca un disperat). Ea 
surîde şi pare a primi foarte binevoitor declaraţia. 
Imediat pe o altă bucată de carton, Manet scrie: Andar 
in gondola^ (Ne plimbăm cu gondola?) Urmează alte surî» 
suri; de dincolo de canal soseşte consimţămîntul. Manet 
se înarmează cu un dicţionar italian şi dă fuga pe scări. . . 
Se întoarce dezamăgit. în locul frumuseţii desăvîrşite 
anunţată de chipul îngeresc, ce a găsit? Trupul groaznic 
schilodit al unei biete infirme. 
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PARTEA A DOUA 


SALONUL ÎMPĂRATULUI 
(1854-1963) 



I. ŞTRENGARUL CU CIREŞE 


Totul era atît de ciudat, atît de 
diferit de ceea ce sperase! 

TOLSTOI 


I taliencele n<au fost singura preocupare a lui Manet 
în cursul călătoriei. Ori pe unde îl purtau paşii, 
neîncetat, cu creionul sau cu pensula in mină, el 
punea întrebări operelor tuturor maeştrilor picturii: ale 
celor pe care ii admira cit şi ale celor pe care îl preţuia 
mai puţin. Sumzele lui Rafael de la Vatican, frescele lui 
Fra Angelico de la San Marco şi ale lui Ghirlandajo 
de la Santa Maria Novella bau reţinut in aceeaşi măsură. 
A stat două luni la Florenţa executind, la Ufizzi, copii pe 
lemn după Filipino Lippi — Cap de tînăr — şi după 
Tizian — Venus din Urhino. 

Ce căuta oare Manet în acest dialog cu maeştrii? în 
primul rind, desigur, măiestria împărtăşită de ei celor 
ce li se adresează, dar, fără îndoială şi sprijinul înaltei 
lor pilde. Mai mult sau mai puţin conştient — mai degra< 
bă mai puţin — el a solicitat marilor maeştri săâ confirme 
justeţea propriei sale viziunL Le;a cerut un sprijin, o 
încurajare, le>a cerut săd dea anumite certitudini. Şba 
confruntat astfel personalitatea cu a lor, dar nu s;a lăsat 
copleşit de ei. Copiile lui nu sînt simple reproduceri 
literale; prin impetuozitatea şi sinceritatea tuşelor, ele 
devin aproape transpuneri. Couture, dacă le«a văzut—ceea 
ce este mai mult decît probabil—cu siguranţă că nu a fost 
de acord; în copia făcută după Venus dinUrhino A tr^yus. 
să fi descoperit desigur un prozaism suspect; văzută 
de Manet, Venus era mai degrabă femeie decît zeiţă. 
Mereu iese la iveală incapacitatea lui Manet de a 
se conforma idealului, de a se supune convenţiilor accep» 
tate de toţi. Mereu apare fascinaţia ce o exercită asupra 



lui viaţa, şi care îl scoate în stradă, făcîndud să 
compare cu Venus nişte făpturi de toate zilele. 

La atelierul lui Couture, unde şi;a reluat locul, a sfîrşit 
prin a convinge pe unul din modele, pe Gilbert, să poze» 
ze în atitudini simple, naturale. Mai mult decît atît, l>a 
convins să nu se dezbrace. Astfel elevii vor putea lucra 
după un model care, însfîrşit, va avea o atitudine firească. 
Din nenorocire, într»o zi, pe neaşteptate soseşte Couture 
însoţit de Raffet. Surprinzînd modelul îmbrăcat, întU 
amuţeşte de furie, apoi explodează: « îl plătiţi pe Gilbert 
ca să nu se dezbrace? Ginea făcut neghiobia asta?—Eu », 
răspunde Manet. Atunci cu un aer compătimitor, Couture 
ii aruncă: « Sărmanul de tine, n»ai să fii niciodată decît 
un Daumier al timpului tău! » 

Manet se stăpineşte şi tace. De altfel, Raffet se apropie 
de el, ii priveşe pinza şi îl felicită, iar aceste felicitări 
sînt tot atît de măgulitoare pentru Manet pe cît de ustură» 
toare sînt cuvintele lui Couture. în timp ce se îndreaptă 
împreună cu Proust spre birtul Pavard din strada Notre» 
Dame»defLorette, unde obişnuiesc să ia dejunul, Manet 
bombăne furios: «Un Daumier al timpului meu! » în fond, 
încheie el, « mai bine un Daumier decît un Coypel » 
De cind s»a întors din Italia Manet face tot timpul copii 
după maeştri. La Luvru îşi aşează şevaletul în faţa 
Autoportretului lui Tintoretto («unul dintre cele mai 
frumoase portrete din lume»— spune el), ori în faţa 
4 ui Tizian: Jupiter şi Antiopa şi Fecioara cu iepurele alb... 
Nu ţine însă de loc la aceste copii, pe care le oferă 
oricui, sau le distruge Ele nu reprezintă in ochii lui alt» 
ceva decît o metodă de a pune întrebări marilor săi inain» 
taşi; singurul lucru ce»l interesează este răspunsul lor. 
Cere lecţii şi sfaturi din toate părţile. A doua zi după 
vizita lui Raffet la atelier, se duce la el împreună cu 
Proust ca să»i mulţumească pentru elogii. Raffet ii 
conduce pe cei doi prieteni la Luvru, apoi la Luxembourg; 
aci pinza lui Delacroix — Barca lui Dante — îi sugerează 


^ Antoine Coypel (1661 — 1722), pictor favorit al Curţii şi al lui Ludovic 
al XV<lea, care l>a copleşit de onoruri. Autor a numeroase tablouri 
şi compoziţii istorice, executate într>un stil greoi, convenţional şi 
manierist, dar cu o desăvîrşită ştiinţă a desenului, Antoine Coypel 
s»a bucurat în timpul vieţii sale de un extraordinar renume, pe care 
de fapt nud merita. (.N. tr.) 

^ Vreo zece dintre ele au ajuns totuşi pînă la noi. 



lui Manet o idee pe care o împărtăşeşte Iui Proust îndată 
ce se despart de RafFet: « Dacă ne«cimducelaDelacroix? 
Ca pretext al vizitei noastre am putea spune că am venit 
să<i cerem autorizaţia de a face o copie după Barcă ». 
Proiectul este cu totul ne2işteptat deoarece arta Iui 
Delacroix nu este dintre cele care îl entuziasmectză pe 
Manet. Cîtuşi de puţin romantic, Manet, care nu poate 
suferi mişcarea în pictură, căruia nmi plac — şi cista de 
totdeauna — decît subiectele calme, se simte la mii de 
leghe deportare de dinamismul, de febra, de coloritul 
(după el) prea bogat şi prea vibrant al lui Delacroix. 
Dar dacă Delacroix nu;l seduce, în schimb îl intrigă. 
Cum ar fi putut rămîne nepăsător in faţa virtuozităţii 
lui, a tuşelor delicate, în faţa poeziei ce se desprinde din 
pictura acestui 2irtist cared emoţionează fără să vrea? 
La Pavard Manet şi Proust se aşezau de multe ori la 
masa lui Henri Murger, căruia de data aceasta îi impărtă< 
şese proiectul lor. Autorul Scenelor din viaţa Boemei 
îi previne că « Delacroix este un om rece ». 

La cincizeci şi şase de ani Delacroix nu şi«a dezarmat 
încă adversarii. De şapte ori s<a prezentat fără nici un 
succes la Institut. Scund, slab, un pachet de nervi, acest 
om singuratic, cu maniere de aristocrat, îi primeşte pe 
cei doi tineri cu politeţea rafinată, puţin distcintă, ce îi 
este proprie. Se informează despre pictorii lor preferaţi 
şi îi sfătuieşte cu insistenţă săd studieze pe Rubens, « acest 
Homer al picturii», «părintele a tot ce este C2Jd şi entuzu 
ctst», care eclipsează totul, nu atît prin perfecţiunea la 
care ajunge in cutare sau cutare tablou, ci prin forţa ascunsă 
şi viaţa sufieteciscă imprimată tuturor lucrărilor sale^. 
Trebuie să»l «vezi pe Rubens, să te inspiri din Rubens, 
săd copiezi pe Rubens ». Rubens este « dumnezeu ». 
Rubens! Astad bună! Manet îl înţelege pe Rubens şi mai 
puţin decît pe Delacroix. Pasiunea, elocvenţa artistului 
din An vers îi displac. «Nu Delacroix e rece, îi spune 
el lui Proust, in timp ce ieşeau, ci doctrina lui e glacială. 
Cu toate acestea, hai să copiem Barca! Merită! Este 
într»adevăr interesantă ». 

Manet îşi impune să facă două copii. Revine însă curînd 
la artiştii lui preferaţi, mai ales Ia spanioli. Ia Velasquez. 


^ Delacroix consemnase nu de mult această idee în Jurnalul său 
(IO octombrie, iSy)). 



Napoleon al 1114 ea ajuns împărat, se însurase în ianuarie 
i 8 j 3 cu frumocisa Eugtoie de Montijo, care prin tatăl 
ei, contele de Montijo şi de Teba, aparţinea vechei 
aristocraţii spaniole. Mai mult ca oricînd. Spania este 
la modă. 

La Luvru, unde şevaletele se înghesuie unul lingă altul 
in toate sălile, cotropite in fiece după amiază de elevii 
atelierelor — incepind de la ora unu nu mai poţi spera 
s^ găseşti un loc bun — mulţimea se îmbulzeşte să prb 
vească operele pictorilor spanioli. Manet se instalează in 
faţa tablourilor lui Velasquez, încercînd să reproducă 
Ir^anta AîariaiAîargareta — muncă anevoioasă — şi 
Micii cavaleri. «Ah! Iată într<adevăr ceva limpede! 
exclamă el. Iată ceva care te face să(ţi fie lehamite de toate 
sosurile şi siropurile. » Contrar părerii acreditate pe atunci, 
Micii cavaleri sînt de del Mazo şi nu de Velasquez, dar 
faptul nu prezintă nici o importanţă! Efectul asupra 
lui Manet este acelaşi. 

în acest an, în i8jj, Manet va avea posibilitatea de a 
studia un număr considerabil de picturi de tot felul. 
Napoleon al Ilblea, care tocmai începuse o politică exter> 
nă «de prestigiu» cu războiul Crimeii, şha propus, 
îndată ce a ajuns la putere, să uimească opinia publică 
europeană printno manifestcire culturală răsunătoare: 
pînă atunci nu avusese loc decît o singură expoziţie 
universală, aceea de la Londra, din i8jri; el ia hotărîrea 
să fie organizată la Paris cea de a doua, care avea să se 
deschidă efectiv la ij mai. 

înainte de toate, această Expoziţie va fi un omagiu adus 
progreselor ştiinţei şi industriei, destinate să dăruie 
omenirii toate binefacerile matericJe şi spirituale. Pe 
Champs»Elys 4 es, pe locul vechiului Carră Marigny, a 
fost construit din fier şi sticlă, in stilul CrystahPalace 
de la Londra, un imens edificiu de două sute cincizeci 
de metri lungime, în care comentatorii întrevăd «o 
schiţă a templului viitorului : este vorba de Palatul 
industriei. Artele nu sînt uitate nici ele. Artiştii din lumea 
întreagă au fost invitaţi să;şi prezinte operele întrmn 
palat clădit în mod special pentru ei între Avenue Mon< 
taigne şi strada Marbeuf. Niciodată pînă atunci nu mai 


^ Adolphe Gu6roult, în R.cvue philosophiijue et religieuse, ianuarie 

i8j6. 



fuseseră adunate laolaltă atîtea tablouri, provenind din 
Franţa şi din cele mai diverse ţări — din Marea Britanie, 
Belgia, Prusia, Olanda, Elveţia, Spania, Portugalia, 
America etc. . . Au fost expuse peste cinci mii de lucrări. 
Manet hoinăreşte ore întregi prin acest palat, unde are 
posibilitatea să>şi dea perfect seama de pictura timpului 
său şi de curentele ei majore — clasicismul lui Ingres 
şi romantismul lui Delacroix. Expoziţia marchează 
apoteoza primului care, cu cele patruzeci de pînze ale 
lui, domină de la mari înălţimi pe toţi ceilalţi artişti. I se 
decerne medalia de onoare, iar critica îi cîntă osanale. 
Tăophile Gautier îl situează pe « cel mai înalt pisc al 
artei, pe tronul de aur cu trepte de fildeş, unde sălăşluiesc, 
încununate cu lauri, gloriile supreme, menite nemuririi ». 
Delacroix, ale cărui tablouri — treizeci şi cinci la număr 
— împodobeau holul cel mare, nu a ajuns încă, se pare, 
la acel « pisc ». « Ingrismul » e atottriumfător. Triumfă 
cu maestrul Băii turceşti; triumfă de asemenea cu acei 
pictori ce se pretind, cu mai mult sau mai puţin temei, 
discipolii lui şi culeg aproape toate distincţiile. Una dintre 
ele — Prima medalie — îi revine lui Couture, prezent 
în expoziţie cu Rpmanii din timpul decadenţei şi cu un 
alt tablou Şoimarul. Couture insă a sărit ars cind ha 
fost propusă medalia: considerind^o de «un ordin 
inferior », a refuzat<o. 

Maestrul realismului, Gustave Courbet este şi el nemub 
ţumit. Juriul a găsit de cuviinţă său respingă două din 
lucrările trimise tocmai cele la care ţinea cel mai 
mult: Inmornuntare la Omans şi Atelierul. Tot atît de 
vanitos ca şi Couture, iar pe deasupra năbădăios din 
fire, Courbet începe imediat să construiască — lucru 
nemaiauzit — chiar în faţa palatului Artelor frumoase, 
pe Avenue Montaigne, la numărul 7, un pavilion propriu 
ce va fi inaugurat la finele lunii iulie: « Realismul. Expo< 
ziţie cu vînzare. 40 de tablouri şi 4 desene din operele 
domnului Gustave Courbet». 

Edouard intră in expoziţie. Se simte insă tot atît de 
puţin realist, pe cit de puţin romantic. Intenţiile sociale 
care stau la baza multora din subiectele lui Courbet ii 
sînt cu desăvîrşire străine tinărului Manet; pentru el, 
singura semnificaţie a picturii este pictura. Ce valoare 
are opera lui Courbet? Are, ce»i drept, imense calităţi. 
Dar. . . « Da, într»adevăr, Inmormîntarea este o lucrare 



foarte bună. Oricît ar lăuda;o şi tot nud destul, fiindcă 
este mai bună decît orice altceva. Dar, între noi fie 
vorba, nud încă ceea ce ar trebui să fie; e prea neagră ». 
Clasicism, romantism, realism: verigi ale unei istorii 
fără sfîrşit. . . Manet chibzuieşte; apoi potrivindu<şi 
cu un bobîrnac jobenul foarte înalt — semn de elegan» 
ţă — pe care îl va purta de acum încolo, se îndreaptă 
cu pasul lui sprinten spre Bulevard — Boulevard des 
Italiens — , spre terasa Tortoni sau cafeneaua Bade. 
Pe străzi circulă noile omnibuze cu o galerie suprapusă 
denumită imperială-, au început să funcţioneze o dată cu 
deschiderea Expoziţiei. Parisul îşi schimbă faţa. Din 
1853, Haussmann, prefect de Sena, croieşte străzi, deschide 
şi nivelează cartiere noi, face scuaruri şi pieţe. Industria 
prosperă. Comerţul e în plină dezvoltare. Demnitarii 
şi privilegiaţii regimului, oamenii de afaceri, străinii 
bogaţi se întrec în risipă. Se cheltuiesc adevărate averi 
pe toalete şi bijuterii Crinolinele sînt din ce in ce mai 
învoalte şi o puzderie de zorzoane împodobesc mătasea, 
moarul ori satinul. Curtea dă tonul in materie de fast. 
Parisul se transformă într«o cetate a plăcerii. Viaţa 
galantă e regină. Se iveşte o nouă categorie de femei, 
pe care Alexandre Dumas^fiul o denumeşte, într<o piesă 
a cărei premieră are loc în luna martie, « le demhmonde». 
Cu bastonul în mină, Manet, pe Bulevard, se pierde în 
mulţimea tinerilor bogaţi şi fără griji. 

La sfîrşitul lui septenmrie, Manet ană că a murit unul 
dintre copiii unchiului Fournier: avea douăzeci şi patru 
de ani; era locotenent de artilerie şi fusese ucis in timpul 
asediului Sevastopolulul 

Tatăl lui Edouard nu se împăcase cu cumnatul său; 
unele discuţii in legătură cu moştenirea bunicii Delanoue, 
in i8ji, înăspriseră şi mai mult raporturile dintre ei. 
Mcinet îşi cuninteşte cu dor de epoca îndepărtată cînd 
făcea primele desene sub îndrumarea unchiului Fournier. 
Nu a fost el oare cel ce ba trezit talentul şi ha ajutat să se 
cunoască pe sine însuşi? Edouard nici nu încearcă să<şi 
stăpinească emoţia şi, trecind peste opreliştile părinteşti, 
se duce direct la Poncelles să mărturisească unchiului 
Fournier cit de mult ia parte la durerea lui. 

După cîteva săptămini, la 4 noiembrie, pastorul bisericii 
reformate din Batignolles (Suzanne este protestantă) îl 
botează pe fiul lui Manet. 
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Manet este naş, Suzanne — naşă. Fireşte că n<au poftit 
pe nimeni la botez. 

Mctnet are senzaţia că bate pasul pe loc in atelierul lui 
Couture. Sînt şase ani de cînd munceşte acolo. A învăţat 
« meşteşugul», temeiul tehnic al artei. Nu este puţin 
lucru şi ar trebui să fie recunoscător. Simte insă că trebuie 
să meargă mai departe. Ce ar putea să 4 mai înveţe 
pictorul Rfimanilor? Nimic. în iij 6 , de Paşte, Manet 
părăseşte atelierul. De aci încânte va lucra singur. 

S<a împrietenit cu un tînăr, pictor şi el, — contele 
Albert de Balleroy — aristocrat bogat, cu trei ani şi 
jumătate mai mare decît Manet. Acest june elegant,cu 
monoclul la ochi, pictează scene de vinătoare. De două 
ori pină acum, in 1853 şi iSjj, avusese onoarea să fie 
primit la Salon. Balleroy îi propune lui Manet să împartă 
cu el atelierul închiriat intrmn cartier din împrejurimile 
catedralei Madeleine, în strada Lavoisier. Propunerea 
este acceptată. 

Atelierul — o încăpere la parter — nu este luxos. 

Un adolescent de vreo cincisprezece cini — Alexandre — 
vine din cînd în cind să facă puţină ordine, să cureţe 
pensulele şi paletele. Manet mare alte pretenţii. Pentru 
moment ar dori mai ales să ştie ce vrea. îl macină indo< 
iala. Neliniştea îl sfredeleşte. Se entuziasmează subit, 
apoi tot atît de brusc se descurajează. Pradă celei mai 
adînci nesiguranţe, umblă tehui, dibuind, apucînd pe 
un drum, apoi pe altul. Nimic nud satisface. 

Are ambiţia să devină unul din acei artişti admiraţi, 
al căror nume trece din gură în gură, apreciat de negus> 
torii de artă, dar, pe de altă pcirte nu se poate împiedeca 
să nwi dispreţuiască pe pictorii care se bucură de aceste 
privilegii. « Prima condiţie cerută unui pictor cu ade< 
vărat înţelept, îi spune el lui Proust, este să nu treacă 
niciodată pe strada Laffitte, sau, dacă este nevoit să 
treacă, să nu se uite la vitrinele negustorilor de tablouri ». 

Mai mult decît altădată îl critică pe Couture, deşi 
continuă săd vadă destul de des şi ar fi încîntat să audă 
de la el un cuvînt de aprobare. 

Este descumpănit, nu se simte in largul lui. Căutînd 
o alineu'e, un adevăr, el se hotărăşte să întreprindă o nouă 
călătorie de studii Trecînd prin Amsterdam şi Haga, 
unde copiază LiCCţia de Anatomie a lui Rembr<indt, 68 
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^unge în Germania şi în Europa de Est; poposeşte la 
Gassel, Dresda, Fraga, Viena şi Miinchen, unde vizi» 
tează pe îndelete toate muzeele. Nici nu s»a întors bine 
la Paris şi iată»! pornind din nou, pentru a doua oară, 
spre italia: Horenţa şi VeneţiîL 
In pofida educaţiei primite in familie, Manet nu este un 
credincios; e mai degrabă un indiferent Tablourile de 
inspiraţie religioasă din muzeele itcJiene îl impresionează, 
totuşi, atit de puternic incit după ce se înapoiază la 
Paris, se încumetă să facă o compoziţie de mari dimensi» 
uni, reprezentînd pe Isus pAfagJaUna. Visează poate să 
o supună juriului Salonului. Dctr încercarea va E curind 
abandonată. După două studii preliminare — un Isus 
cu trestia şi un Isus cu sapa — renunţă. 

Prima pinză, Isus cu trestia, o va dărui unui tinăr preot, 
preceptorul ducelui de Massa, abatele Hurel, un obiş» 
nuit al casei părinţilor săi. Abatele face caz de pictură, 
cunoaşte numeroşi artişti şi se duce adeseori in strada 
Lavoisier pentru a cerceta lucrările ce le au pe şantier 
Manet şi Balleroy. Este foarte cultivat, are maniere alese, 
figura fină, luminoasă, privirea hotărită. Fire foarte 
veselă, nu se sperie de glume şi nu se supără niciodată 
cînd se vorbeşte mai liber în faţa luL Manet îi preţuieşte 
destul de mult societatea şi poate tocmai la sugestia 
abatelui, s>a avintat el , intr»o compoziţie religioasă. 
Această încercare neizbutită nu este de natură să ridice 
moralul lui Manet. Sufleteşte, se simte din ce in ce mai 
torturat. Năzuise la o viaţă uşoară, fără piedici şi parcă 
totul contribuie să»i complice existenţa. Tatăl său e 
bolnav, ţintuit în pat de reumatism; starea lui vrednică 
de plins ii provoacă tinărului nedesluşite mustrări de 
cuget. Cit de mult ar dori să aibă succes! Succesul ar fi o 
răscumpărare. După aceasta — crede el — totul ar fi 
simplu. «Mă întreb de ce te înverşunezi într»atît să fii 
pe placul lui Couture », se miră Proust. De fapt elogiile 
şi încurajările lui Couture bar linişti, bar întări in convin» 
gerile sale. Orice ar spune şi orice ar face, este mult prea 
pătruns de cele învăţate de la pictorul Rpmanilor pentru 
ca să nu se comporte astfel. Şi apoi să caute sprijin? Meii 
mult vanitos decit orgolios, cu toate conflictele ce le 
are cu Thomas Couture, nu s»ar putea lipsi de el. Se 
simte mai mult «Manet fiul,» decit Manet. încă nu 
G9 ştie că este Manet. 



S;ar spune că în sufletul lui sălăşluiesc mai multe flinţe: 
spilcuitul şi elegantul tînăr care rîde, glumeşte şi se 
întrece în spirite cu trîndavii Bulevardelor; fiul ascultă; 
tor şi in aparenţă atît de cuminte, venind acasă la părinţi, 
în strada Clichy în fiecare zi la ore fixe; amantul clan; 
destin al Suzannei şi tată nemărturisit, nărăvaşul elev 
al lui Couture, visind medalii, decoraţii, situaţii înalte; 
şi Manet — necunoscutul — cercetătorul neliniştit şi 
taciturn, ai cărui ochi exigenţi nu acceptă să vadă ceea 
ce văd ceilalţi. . . 

Vizitează zilnic Luvrul. Restul timpului şi;l petrece in 
strada Lavoisier, unde face cîteva portrete, îndeosebi pe 
al lui Antonin Proust, pictat conform preceptelor este; 
tice ale lui Couture şi un autoportret;şarjă, intitulat in 
zeflemea: «Un prieten»! 

Copii ori lucrări originale, tot ce pictează este supus spre 
examinarea lui Couture. îşi dă osteneala să;l mulţu; 
mească, întrebuinţează reţetele maestrului, dar Couture 
este neînduplecat. De la expoziţia din iSyy — « acel duş 
rece» — mizantropia lui s;a accentuat. în toamna lui 
i8j6, pentru o clipă, a crezut că norocul avea să;i suridă 
iarăşi. Guvernul imperial ii dăduse comenzi importante. 
Invitat la curte, participase la vinătorile de la Compi^gne 
şi de atunci începuse din nou să;şi dea aere şi să se laude 
in tot oraşul. « Luam masa la prinz şi seara cu Majestăţile 
Lor ». Circulau din ce in ce mai multe glume pe socoteala 
lui. Criticul de artă Thăodore Pelloquet povestea prin 
berării, pufăind din pipă, in mijlocul norilor de fum, că 
ştia de la Cutare şi de la Cutărică (Pelloquet nu izbuteşte 
să ţină minte numele proprii) că Thomas Couture nu se 
mai aşează in faţa şevaletului decît « cu un tricorn galonat 
pe cap, îmbrăcat într;un veşmînt verde, ca pe timpul lui 
Ludovic al XV;lea, cu un cuţit de vînătoare la şold, 
şi partea de jos a corpului pierdută in nişte enorme 
cizme de călărie ® ». La începutul lui i8j7, L,e Figaro 
a început o campanie împotriva lui Couture. Apoi, 
cu o singură excepţie, toate comenzile bau fost retrase. 


* Familia Manet se mutase în iSyt din strada Petits>Augustins (deve< 

nită chiar atunci strada Bonaparte). Locuise apoi doi sau trei ani 
în strada Mont«Thahor, înainte de a se instala în în strada Clichy, 
nr. 69. • 

* Firmin Maillard: Les Demiers Bohemes. 
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Profund jignit, Couture s<a izolat in vizuina iui. Manet? 
Puţin îi pasă de Manet; nu va şti niciodată să<şi exploateze 
însuşirile, nu va duce nimic pînă la capăt, nu va ajunge 
niciodată la marele adevăr al arteL Fără cruţare, îl 
şfîchiuieşte pe tinărul pictor cu tot soiul de observaţii 
usturătoare. M^unet reacţionează violent. în fiece clipă 
izbucnesc noi certuri. 

încăperea din strada Lavoisier repercutează ecoul lor. 
Parisul atelierelor a eiflat despre neînţelegerile cared 
despart pe Manet de fostul lui profesor. Elevii decep» 
ţionaţi ai lui Couture şi ai lui Picot, zgomotoşi şi neastîm» 
păraţi, au luat obiceiul să meargă in strada Lavoisier. 
Vociferări. Ironii. Provocări. Manet ar dori adeziunea 
lui Couture; dar adună in jurul lui numai rebeli. 

Printre relaţiile familiei Manet se numără şi aghiotantul 
mareşalului Magnan, maiorul Hippolyte Lejosne, din 
garda imperială. 

Cu mustaţa şi ţăcălia lui ă la Napoleon al Ilblea, «maio< 
rul» — cum i se spune — aduce oarecum cu împăratul. 
Asemănare înşelătoare. în ciuda funcţiei sale, Lejosne 
urăşte regimul şi pe autocratul de la 2 decembrie, pe 
care îl satirizează in versuri: 

« Profil de paiaţă, chip de pasăre de noapte ». 

Acest militar republican care îl divinizează pe Hugo 
face şi versuri. Cînd este de gardă, citeşte din Virgiliu 
sau compune sonete de circumstanţă. Iubitor de artă şi 
de literatură, apărător înverşunat al « valorilor» neofi« 
ciale, el primeşte în salonul său din Avenue Trudaine 
scriitori, pictori, sculptori, muzicieni, de preferinţă cei 
mai puţin conformişti, oameni de talent şi de spirit. 
Manet, însoţit uneori de Balleroy, întîlneşte acolo pe 
Barbey d'Aurevilly, Constantin Guys, Paul Meurice, 
un intim al lui Hugo, pe fotograful Nadar, pe gravorul 
Felix Bracquemond. . . într^o seară, prin i8y8, maiorul 
îl prezintă unui bărbat spin, cu gura posomorită, cu 
ochi foarte negri, arzători, magnetici, cărora eterul şi 
opiumul le conferă o stranie strălucire; e poetul Florilor 
F^ultd, cartea hulită care, cu un an in urmă, îşi zvirlise 
autorul în puşcărie — Charles Baudelaire. 
îmbrăcat cu extrem de mult rafinament, cu obrazul 
71 fardat, miinile mici şi foarte îngrijite, Baudelaire, cu 



trupul strins intr>o jachetă albastră cu nasturi de aur, 
poartă ceea ce fraţii Goncourt numesc «toaleta lui de 
ghilotinat »: gitul degajat, încadrat de un guler mctre de 
un alb imaculat, răsfrint şi prins cu o amplă cravată 
neagră. 

în ciuda diferenţei de vîrstă — Manet are douăzeci şi 
şase de ani iar Baudelaire treizeci şi şapte — simpatia 
dintre pictor şi poet este spontană. «Şi<a aşternut un 
strat, spune Manet făcînd aluzie la fardul lui Baudelaire, 
dar cît geniu se ascunde sub acest strat! » Cît despre 
Baudelaire, vizualul prin excelenţă, iconoclastul, poetul 
al cărui prim articol semnat fusese, în 184J, un Salon, 
ha fost de ajuns să vină în strada Lavoisier şi să cerceteze 
cu luare<aminte cîteva dintre lucrările lui Manet, să«şi 
plimbe asupra pictorului privirea lui de vizionar, acea 
privire ce străbătea dincolo de realitate, « de somnambul 
aproape »^, pentru a»şi da seama cine este Manet. îi 
place nu numcti verva, ţinuta, distincţia, repulsia pe 
care tînărul ctrtist o manifestă faţă de vulgaritatea şi 
desmăţul Boemei; dincolo de aparenţe, el îi sezisează 
chinul şi frămîntările. Pătrunde pînă in zonele ascunse 
ale unei sensibilităţi ce se ignoră încă şi îşi caută formele 
proprii de exprimare. Şi poate intuieşte, presimte alte, 
mai apropiate, mai intime înrudiri. Călătoria la Rio — 
despre care în casa familiei Manet se evită cu atîta precau» 
ţie orice aluzie — îşi află o paralelă in viaţa lui 
Baudelaire; în tinereţe, răzvrătit împotriva alor săi, 
a pornit şi el pe mare; a plutit spre insulele Mauriciu 
şi Bourbon. A cunoscut şi el voluptatea trupurilor negre. 
« Vrăjitoare cu pîntec de abanos, făptura nopţilor în tune» 
cate ». Este prins în mreje — legătura furtunoasă făcută 
din despărţiri şi împăcări — de o mulatră, Jeanne Duval; 
şi, perfid, sifilisul îşi desăvîrşeşte opera de distrugere. 
De cîteva luni îl dor picioarele şi stomacul, umblă ane» 
voie, uneori se sufocă. 

O strînsă prietenie se înfiripă din acestjoc al consonanţelor 
care dezvăluie anumite identităţi confuze, mai puter» 
nice şi mai adinei decit toate părelnicele contradicţii. 
Nu se sperie oare Manet de această apropiere, prea 
spontană de o parte îşi de alta, pentru a nu ţine de însăşi 
esenţa fiinţei lor? Cu înfăţişarea lui de slujitor al altarului. 


* Barbey d'Aurevilly în Gaulois, 3 iulie 1871. 



cu aerul lui de preot — de slujitor al satanei, de preot al 
magiei negre — Baudelaire este întruchiparea scandalu» 
luL Cit de departe se a&ă acum Manet de Couture şi 
de fastul academic! în locul tămiierilor — venin şi 
ocări; în locul onorurilor — tribunalul corecţional. 
Procesul Florilor Hflultd, ca şi cel al cărţii lui Flau» 
bert, al Doamnei Bovary, judecat cu şase sau şapte luni 
in urmă, avea să statornicească divorţul dintre literar 
tura adevărată şi morala banală şi poncifuri. Ce pildă 
constituie Baudelaire pentru insubordonatul Manet! De 
acum înainte va exista o artă blestemată, creatori osindiţi 
de stăpinire şi de public. Prietenia Ccire s«a legat intre 
Manet şi Baudelaire, prin ceea ce era mai intim in fiinţa 
lor, este plină de semne rele. Dar ce poate presimţi 
Manet? Nechibzuit, orb, el nu e omul care să intu> 
iască prevestirile. 

Pictorul şi poetul se văd din ce în ce mai des, iau masa 
împreună la Pavard sau, in strada Breda, la Dinochau, 
« restaurantul literaţilor ». De multe ori Manet este cel 
care achită nota de plată; îi împrumută lui Baudelaire 
bctni, deoarece poetuhdcindy este mai mult decît strîmto» 
rat. La Dinochau contul lui este încărcat peste măsură. 
«Va fi într«adevăr pictorul, adevăratul pictor, spune 
Baudelaire, acela care va şti să smulgă vieţii actuale 
latura ei epică şi ne va face să vedem şi să înţelegem cit 
de mari şi de poetici sintem cu cravatele noastre şi cu 
pantofii noştri de lac ». Ideea de « modernism », 
reluată şi repetată intnuna de Baudelaire, trăieşte mai 
mult sau mai puţin conştient şi în mintea lui Manet. 
Dar, ca şi Manet, Baudelaire, cu toate că figurează 
printre personajele Atelierului lui Courbet, nu este un 
realist. Amestec de « sensibilitate nervoasă şi de enigma» 
tică răceală » Baudelaire nu este realist decît în măsura 
în care un creator se foloseşte de realitate pentru a<l 
transfigura elementele în poezie, revelînd ceea ce este 
etern în substanţa ei. Urmînd pilda prietenului său, 
poetul lirismului impasibil, Manet ar putea relua pe 
seama sa imnul lui Baudelaire dedicat frumuseţii 
neclintite: 


* Salonul din 184^. 

* Paul Jamot. 



Je suis belle, 6 mortels! comme un reve de pierre. 
j'unis un coeur de neige â la blancheur des cygnes; 
Je hăis le mouvement qui d^place Ies lignes, 

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. ^ 

La începutul prieteniei sale cu Baudelaire, Manet 
tocmai făcea unele studii dup» Alexandre, micul lui 
ajutor de la atelier, care de multe ori ii servea de model. 
Ţinea foarte mult la acest adolescent cu « mutra roşco; 
vană şi isteaţă », umbrită uneori de o undă de melancolie. 
Transpunînd chipul lui plăcut în citeva picturi, laviuri şi 
desene, el şba sintetizat observaţiile intrmn tablou, 
Ştrengarul cu cireşe, unde se pxjt observa unele inHuenţe 
ale artiştilor olandezi, ale lui Chardin şi chiar ale lui 
Murillo, deşi acesta nu>l entuziasmează prea mult. 
Dar Baudelaire, ca şi Manet, este înnebunit după spanioli, 
şui îndeamnă să se inspire şi mai mult de la ei. 

Mereu nehotărît, neliniştit, Mcinet continuă să;şi caute 
calecL Imaginaţie nu are mai de loc; inspirat nu este, nu 
ştie de ce să se apuce, atacă o temă la întîmplare, o pără« 
seşte, trece la alta. Ceea ce îl preocupă cu adevărat 
sînt problemele de factură, de tehnică. Mai mult ca 
oricînd, demitentele specifice artei convenţionale îl 

f dictisesc de moarte. « Am oroare de inutil, ii spune el 
ui Proust, dcir marea dificultate este să vezi numai ceea 
ce e util». 

într>o dupămmiază, Couture, care atunci cind i se iveşte 
ocazia nu dispreţuieşte părerea lui Manet, ii arată pxjrtre; 
tul abia terminat al unei domnişoare Poinsot, cintăreaţă 
la Operă. Manet laudă tabloul; totuşi coloritul ii pare 
«greoi, prea încărcat cu demitente». Couture, fiind 
bine dispus in ziua aceea, face haz de criticile lui Manet. 
«Aha! văd eu unde vrei să ajungi. Refuzi să vezi 
succesiunea tonurilor intermediare». Da, într/adevăr, 
mărturiseşte Manet; lumina are o «ctsemenea unitate, 
incit un singur ton ajunge ţ)entru a o reda, şi chiar de«ar 
fi să pari brutal, e mai bine să treci brusc de la lumină la 


^ Frumoasă sînt cum este un vis cioplit în stîncă. . . 

Mi>i inima de ghiaţă şi trupul cum sînt crinii; 

Urăsc tot ce e zbucium turburător de linii 
Şi nu plîng niciodată şi nu rîd niciodată. 

Traducere de Al. Pbillipide, Flori alese din Baudelaire, Les fleurs du 
mal. Bucureşti, ESPLA, 19x7. 



umbră decît să îngrămădeşti lucruri pe care ochiul nu le 
percepe şi care nu numai că slăbesc vigoarea luminii, dar 
atenuează şi culoarea umbrelor care trebuie puse în 
valoare. Pentru că umbrele, precizează el, nu au o 
culoare uniformă, ci dimpotrivă, foarte variată». 
Couture dă din umeri şi pufneşte in rîs. Sărmanul 
Manet! Hotărit lucru, nu va scăpa uşor de ideile lui 
aiurite. După plecarea lui Manet, vine în vizită gravorul 
Manceau; Couture se apucă s&l birfească pe Manet, 
ajungind să spună despre el că e un « detracat ». Manceau, 
guraliv de felul lui, repetă oricui vrea să 4 asculte vorbele 
maestrului, care sfîrşesc prin a ajunge la urechile 
« detracatului». 

Manet se face foc şi pară. Jignit, ia hotărirea să nu mai 
caice prea curind pragul casei iui Couture, ceea ce nu>i 
împiedică însă să jure că odată şi odată ii va face să 
depună armele. «O săd trintesc un tablou, strigă ei 
furios, de n;o să>şi creadă ochilor! ». 

Viitorul Salon se va deschide peste şapte sau opt luni, ia 
ij aprilie 18J9. E momentul să dea lovitura hotăritoare. 
Ar fi şi timpul ca Manet să înceapă — după cum spune 
maică>sa — să găsească « debuşeuri », să facă dovada tăiem 
tului său. « Salonul », « Salonul »; acelaşi refren revine in 
convorbirile familiei, precum odinioară « Şcoala navală », 
« Şcoala navală ». La drept vorbind, este întnadevăr un 
examen, şi încă un examen cu consecinţe capitale. Insth 
tuţie oficială, reglementată şi controlată de stat, şi a cărei 
înfiinţare datează din secolul ai XVIhiea, Salonul oferă 
de fapt artiştilor unica posibilitate de cuşi prezenta lucră; 
rile in faţa publicului şi de a se impune amatorilor de artă. 
De altfel, cu rare excepţii, aceştia din urmă nu cumpără 
decît de la pictorii care expun la Salon. Cum ar putea fi 
altfel? Cine şi;ar putea închipui vreodată că « respinşii» 
ar avea vreo valoare? Admiterea este o garanţie, un 
brevet al talentului în afara Salonului nici o nădejde! 
înainte vreme, candidaţii fuseseră primiţi cu oarecare 
liberalism. Începînd însă din i8j7. Academia de Arte 
Frumoase, repusă în vechile;i drepturi din timpul monar; 
hiei din iulie, îşi impune cu multă rigiditate punctul de 
vedere. Trebuie să placi neapărat acestor domni în 
fracuri verzi Un « da » sau un « nu » lansează sau desfiim 
ţează pe cei care le solicită sufragiile. Manet se pregăteşte 
cu febrilitate s&şi cîştige primele galoane de pictor. 



Printre excentricii care bîntuie Luvrul, a observat — 
sau poate că şi Baudelaire i<a atras atenţia asupra lui — o 
matctbală cu Egura descărnată, purtind un enorm joben 
decolorat şi prăfuit, cu hainele în zdrenţe şi înfăşurat 
într«o pelerină lungă de culoare brună, fără mîneci, în 
felul lui Talma Bizara făptură îl atrage. Intră în vorbă 
cu individul, de meserie peticar şi vînzător de Bare vechi, 
răspunzînd la numele de Collardet. « Domnule Collar» 
det, v«ir face plăcere să vă fac portretul? » Desigur! 
S«a făcut! Domnul Collardet se va duce să pozeze in 
strada Lavoisier. 

Toată iarna i8j8—1859, Manet trudeşte fără preget la 
tablou. De astă dată a găsit ceea ce căuta, ceva demn 

— se gindeşte el poate — de Menip al lui Velasquez; 
păstrind proporţiile, bineînţeles. Pe zdrenţărosul îmbrăcat 
â la Talma, el îl transformă intr>un Băutor de absint, o 
făptură descinzînd parcă dm poemele lui Baudelaire, 
imagine a decrepitudinii omeneşti. 

Prin acest Băutor, Manet mărturiseşte fără nici un fel 
de echivoc intenţia lui de a nu deveni un pictor de scene 
istorice, de a>şi lua modelele din realitate. Spaniolii 

— excelentă cauţiune care, în nevoia lui de independenţă, 
îl linişteşte — îi vor servi drept îndrumători, dar nu 
numai Velasquez, ci şi Zurbaran şi Ribera. Independenţa 
lui se opreşte însă aici. 

Năzuind să realizeze o « capodoperă », Manet se gîndeşte 
necontenit la Couture şi la juriul academic. Trebuie să 
smulgă, cu orice preţ, laudele fostului său maestru. 
Pictează cu aplicaţie şi, infrîngîndmşi înclinaţiile perso» 
nale, nu ezită să facă unele concesii Şi>a pregătit fon< 
durile după formula lui Couture; distribuie cuminte 
umbrele. Se simte în acest Băutor atelierul cu constrîn/ 
gerile lui. 

La sfîrşitul iernii tabloul este gata. Triumfător, Manet 
îl invită pe Couture în strada Lavoisier. Nu încape 
îndoială că văzînd Băutorul de absint Couture ar £ trebuit 
să tragă concluzia că îşi păstrectză o bună parte din 
influenţă asupra elevului său, dar vulgaritatea subiectului 
îl izbise; in plus, mai există in acest portret de alcoolic 
un anumit accent ciudat care îl enervează. « Prietene, 
ii spune el tăios, nu există aci decit un singur băutor de 


^ Actor francez <1763 —1826) (N.tr). 



absint, şi <inume pictorul care a făcut această nerozie », 
apoi pleacă. 

Maestrul şi elevul nu se vor mai vedea niciodată 
« S>a sfîrşit! » declară Manet indignat. Regretă concesiile 
făcute. « Foarte bine că mba vorbit astfel, asta mă repune 
pe propriile mele picioare». 

Fanfaronadă. Mcinet este dărîmat. Speră cu toate acestea 
că juriul Salonului va şti să 4 aprecieze mai bine. încrede» 
rea lui este insă zdruncinată. Se teme de o cat2istrofa. 
Emoţia care»! copleşeşte il face să întrevadă in juru>i 
numai ameninţări şi pericole ascunse. într<o seară, la 
atelier, după ce ba strigat zadarnic pe Alexandre, incepe 
să»l caute şi — oroare! — il descoperă spinzurat intr»o 
cămăruţă, cu o « acadea intre dinţi». 

Baudelaire va scoate din acest tragic eveniment o poves» 
tire destul de cinică — Frtnghia ®: «... era cu desă> 
virşire ţeapăn şi simţeam o inexplicabilă repulsie la 
ideea de aA lăsa să cadă pe jos. Trebuia să>l susţin cu o 
mină iar cu cealaltă să tai funia. Dar după ce am făcut 
cista, tot nu isprăvisem! Afurisitul de puşti întrebuinţase o 
frînghie foarte subţire şi, pentru a*i putea degaja gîtul, 
am fost silit să caut, cu nişte foarfeci înguste, sfoara 
ce pătrunsese adine in carnea tumefiată ». Manet, căruia 
îi este dedicată povestirea, nu are puterea de insen» 
sibilizare a lui Baudelaire. Sinuciderea « ştrengarului cu 
cireşe » ba zguduit cumplit. Turburarea lui creşte şi mai 
mult. Nu mai poate intra in atelierul din strada Lavoisier 
fără o stringere de inimă şi fără să<i apară de îndată 
macabra şi obsedanta imagine. Foarte superstiţios, nu 
mai nutreşte decit o singură dorinţă: să părăsească acest 
atelier unde nu mai reuşeşte să se concentreze, unde 
pensulele ii cad din mină. Balleroy tocmai proiectase 
să se retragă in Calvados. 


^ Cîteva luni mai tîrziu. In i86}, Couture îşi va închide atelierul 
tn 1869, se va retrage la Villiers>le>Bel, claustrîndu>se «într>o izolare pe 
care indiferenţa contemporanilor a transformaUo într>un veritabil 
mormînt viu» cAlbert wolffx Doar clienţii americani i<au rămas 
credincioşi pînă a murit (1879), Apt care i>a permis lui Couture să se 
mai poată lăuda: «Muncesc pe brînci — scria el In ianuarie 1870. 
Amatorii vin şi aici, ca şi la Paris, şi am ghinionul, eu care nu iubesc 
decit arta, să mă îmbogăţesc ca un băcan ». 

^ Publicată pentru prima oară clţiva ani mai tîrziu In Le Figaro 
din 7 februarie 1864, Frtngfna va fi inserată în Le Spleen de Paris. 



în timp ce aşteaptă rezultatul deliberărilor juriului, 
Manet vizitează atelierele de închiriat. I se semnalase 
unul in Place Clichy. Se duce acolo; localul i<ar conveni 
şi e gata să cadă la învoială, cind deodată zăreşte un 
piron bătut în p>erete. Alb ca varul, se întoarce spre 
portăreeisă: «Cine s<a spinzurat aci?», bîlbiie el. «Cine 
v<a spus?!» exclamă portăreasa surprinsă. Manet o 
ia la fugă. 

Trei zile înaintea publicării ohciale a hotărîrilor juriului, 
Manet aQă, datorită unei indiscreţii, că lucrarea lui a fost 
refuzată. Turbează de furie dcir tace mîlc. Are convin» 
gerea că cel care ba ponegrit in faţa juriului este Couture. 
Toţi au votat împotriva lui, cu o singură excepţie: 
Delacroix, ţ>e care Institutul se hotărise în sfîrşit să 4 
aleagă membru De fapt, juriul proscrisese cu o impla» 
cabilă severitate pe toţi pictorii care se îndepărtaseră cit 
de cit de dogmatismul academic. Tablourile respinse 
sint nenumărate. Dar faptul acesta nud consolează ţ>e 
Manet care nu se poate împăca de fel cu afrontul. Deoa< 
rece viitorul Salon nu va avea loc decit în i86i, va trebui 
să mai aştepte alţi doi ani. Ce va spune acum tatăl său 
care, paralizat, ţintuit in fotoliu, îl urmăreşte cu priviri 
întrebătoare ori de cite ori se întoarce acasă ? Dar Suzanne? 
Cite decepţii! De pe acum aude oftatul maică»si. Lui 
Balleroy, fericitul, i s<au admis patru pinze 
Cind ii soseşte lui Manet în strada Lavoisier înştiinţarea 
că este respins, Froust şi Baudelaire se 2iflau acolo. Atunci 
Manet izbucneşte, dind friu liber resentimentelor sale 
faţă de Couture. Proust încearcă să»l potolească demon» 
strindu»i că in ace£istă chestiune Couture mare nici un 
amestec, iar Delacroix a dovedit o dată mai mult că 
este «deasupra meschinăriilor contemporanilor». Cu 
siguranţă! «Şi apoi Delacroix e dintr»alt aluat decît 
Couture», întăreşte Manet. 

« Concluzia, declară Budelaire, este că trebuie să hi tu 
însuţi » . — «Xi»am spus»o întotdeauna, dragă Baude» 
laire, strigă Manet. Dar oare n»am fost eu însumi in 
Băutorul de ahsintl », întreabă el uitînd de concesiile 
făcute. Poetul îl priveşte dezaprobator: nu contestă că 

* în I 8|7. a doua zi după alegerea sa, Delacroix îi scrie unui corespon» 
dent: « Vreau să cred că voi putea fi folositor acolo da juriul Salo» 
nului), deoarece aproape nimeni nu va fi de aceeaşi părere cu mine, 
şi poate ar fi cazul să nu mă îmbolnăvesc ». 



Băutorul de absint ar putea servi drept ilustraţie la cîteva 
p>oeme din Florile râului. însă în ciuda frumoaselor 
tonuri de negru « dense şi surde » factura rămine a 
lui Couture. Pe deasupra, poza p>ersonajului, arti£cială 
şi forţată, este aproape melodramatică. « Hm! Hm!» 
mormăie poetul fără să mai adauge altceva. «Gata, 
iată că şi Baudelaire îşi ascute dinţii ca să mă sfişie, 
exclamă Manet. Toată lumea deci. . . » 

Refuzurile sînt atît de numeroase, şi unele dovedesc atîta 
părtinire, încît mînia începe să clocotească prin ateliere. 
Grupuri de nemulţumiţi se strîng in faţa Institutului 
huiduind juriul, pe academicieni şi pe intendentul artelor 
frumoase, domnul de Nieuwerkerke, şambelanul onorific 
al impăratuluL Este chemată poliţia care încarcă armele 
pentru a împrăştia manifestanţii. 

Manet s«a abţinut; ma apărut printre ei. Oricît de 
usturătoare ar fi fost decepţia şi supărarea lui, mar voi 
pentru nimic in lume să fie confundat cu aceşti pictori 
de duzină protestatari. Are prea mult respect faţă de 
ordine pentru ca zarva iscată să nun pară necuviincioasă^. 


^ Paul Mantz. 

* Au rămas circa treizeci de lucrări ale lui Manet din perioada 
debutului (pînă în i8y9). Băutorul de absint aparţine muzeului Ny 
Carlsberg, din Copenhaga. 
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Ce riant, ce blond Manet 
De qui la grâce emanait 
Gat, subtil, charmant en somme. 
Dans sa barbe d’Apollon. . . 

THfiODORE DE BANVILLE 


D omnul Manet a reacţionat cu totul altfel decît s;a 
aşteptat Eul său. Şi el îl acuză pe Couture. Ce folos 
că ai fost timp de şase ani elevul lui, dacă la momentul 
oportun nmţi dă nici un sprijin? Ficot, da, intr^adevăr 
are grijă de elevii lui. în calitate de membru al juriului, 
votează în primul rînd ptentru ei; ceilalţi candidaţi 
des curce;se cum or şti cu profesorii lor! Iată un 
eidevărat «patron»! Şi cei mai mulţi procedează la 
fel. Pe cînd Couture! ... în fiece Joi — «ziua de 
primire » a domnului şi doamnei Manet — magistratul 
pensionar îşi expune bombănind teoria în faţa puţi; 
nilor prieteni ai lui Edouard care participă la aceste 
reuniuni. 

Neaşteptatul sprijin îi insuflă lui Manet forţe noi. Fînă la 
urmă îşi găseşte un nou atelier în cartierul Trinite, rue 
de la Victoire, nr. j8. încăfjerea este mică, sărăcăcioasă, 
prost luminată; însă Manet preferă de mii de ori aceste 
incomodităţi sfîşietoarei amintiri a «ştrengarului cu 
cireşe ». înainte de a pleca din strada Lavoisier, a invitat 
mai multe persoane, cunoştinţe din lumea artistică, să;i 
vadă Băutorul de absint. Din convingere sau din politeţe, 
fiecare s;a arătat plăcut surprins în faţa tabloului. Ficto; 
rului nici nu ba trebuit mai mult p>entru a se simţi 
definitiv înviorat. îşi va lua revanşa; eşecul n;a fost 
decît un accident! 


^ Acest rîzător şi blond Manet/Din care emană atît farmec/Vesel, 
subtil, încîntător/Cu barba lui de Apollon. .. 
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Ce tablou să inceap>ă acum? Ce să picteze? într<o vreme 
cînd subiectul, anecdota, constituie unul din elementele 
cele mai importante ale unui tablou, aproap>e întreaga 
lui raţiune de a b — oare nu este cit se poate de semnin» 
cativ faptul că la baza oricărui articol de critică stă 
tocmai descrierea temei? — ,Manet are originalitatea 
de a nu se interesa cîtuşi de puţin de subiect; prima 
temă ce i se oferă este binevenită cu condiţia să<i ţ>ernută 
să organizeze pe pinză culorile şi să le îmbine armonios. 
De aci instabilitatea lui şi incursiunile pe care le face 
in cele mai diferite direcţii. Schiţează de pildă un portret 
al abatelui Hurel apoi se înhamă la o lucrare destul de 
curioasă şi anume un tablou de proporţii mai mari ilus< 
trind un episod din romanul Gil Blas de Lesage: Studenţii 
din Salamanca După ace£ista se apucă de un tablou 
şi mai surprinzător. Vrea să se reprezinte pe sine însuşi 
împreună cu Suzanne in mijlocul unui peisaj. S>a gindit 
mai întii la insula Saint<Ouen, unde se duc uneori să se 
destindă intr>o circiumioară, dep£irte de privirile indis< 
crete. însă natura nud inspiră peManet Cu excepţia peb 
sajului marin, acestui parizian avui place decit oraşul. 
Se «plictiseşte la ţară»; cînd se încumetă să iasă din 
oraş, rămine citadin, păstrindu^şi pină şi jobenul. Să 
abordeze ceea ce se numeşte o compoziţie, îl plictiseşte 
in aceeaşi măsură. Atunci ced de făcut ? 

Ei bine! Manet nu va sta nici un moment in cumpănă; 
pentru a picta « SaintsOuen » i se va adresa lui Rubens, 
care ii va furniza atit decorul, cit şi elementele plastice 
asupra cărora îşi va putea exercita întregul său talent 
de colorist. Cunoaşte bine două pînze ale lui Rubens, 
Curcubeul de la Luvru şi Parcul castelului din Steen (ultima 
o văzuse la muzeul din Viena); împrumută de la primul 
curcubeul, un ogar pe care aproape căd calchiază şi 
structura unui mic grup de arbori; de la celălalt ia cele 
două personaje îmbrăcate in costumele veacului al 
XVlblea flamand. Oare nu i se vor reproşa furturile? 
în scopul de a;i deruta pe indiscreţi, inverse£iză elementele 
împrumutate de la Rubens. Al naibii să fle dacă in felul 


^ Tablou pe care, mai tîrziu, după moartea Iui Manet, eclesiastul 
ba primit în dar; considerînd, după gustul Iui, pînza prea mare, a 
tăiaUo, reducindto la jumătate. 

* Astăzi la Muzeul din Buenos Aires. 



acesta va trezi vreo bănuială Ar fi greu de susţinut 
însă că lucrarea nu ar avea un caracter mai degrabă echivoc. 
Decepţionat probabil, M£inet se reîntoarce la iubitul său 
Velasquez, după care face copii mărturisite şi — o 
nouă încercare — cîteva «în maniera lui...» printre care 
O scenă de atelier spaniol, unde îl introduce chiar pe 
Velasquez, pictînd Aîtcti cavaleri. Murillo îi sugerează 
un Ştrengar cu dinele, de o frumoasă calitate a materiei, 
unde se simte, ai zice, obsesia amintirii micului Alexandre. 
Manet s;ar putea alarma de faptul că bate pasul pe loc. 
Pe de altă parte insă, este vizibil că nici mijloacele sale 
de exprimare nu sint încă prea sigure. Dar creaţia 2irtistică 
se supune de multe ori unor legi derutante. Adesea, atunci 
cînd un artist are, în aparenţă, toate motivele să se simtă 
descurajat, el este foarte aproape de cuşi atinge adevărul 
său. Cînd se zbate în desişul unei păduri cu ecouri 
amăgitoare, cînd pierde orice speranţă de a^şi mai putea 
croi vreun drum prin beznă, de fapt, nu mai are decît 
cîţiva paşi pentru a ajunge dintr;odată la luminiş. 
Pentru Manet, luminişul va fi grădina Tuileries (primă; 
vara lui i86o>. După amiază, pictorul se plimba deseori 
cu Baudelaire, rătăcind prin mulţimea elegantă care se 
îmbulzea sub umbrare. 

Situată in apropierea castelului unde curtea imperială 
îşi desfăşoară fastul, grădina era locul de intîlnire preferat 
al Parisului monden. Lumea se ducea acolo ca intr;un 
salon. Domni in jachetă şi pantaloni de culoare deschisă, 
cu « sous;pieds » doamne cu manteluţă, apărindmse 
cu umbrelele lor de culori deschise de razele soarelui 
de primăvară, stau de vorbă, unii in picioare, alţii şezind 
pe scaunele metalice închiriate din ţ>arc. Oamenii trec 
de la un grup la altul, birfesc, discută evenimentele 
zilei: alegerea lui Lacordaire la Academia Franceză, 
miracolul laptelui antefelic care face să dispară pistruii, 

^ Intnadevăr a trecut mult timp înainte ca cineva să>şi dea seama de 
procedeul la care Manet avea să mai recurgă deseori. în timpul 
vieţii, după cum se va vedea mai departe, un singur critic, Thăophile 
Thore, va remarca acest lucru. Studiul acestor «împrumuturi» 
n>a fost făcut în mod sistematic decît după aproximativ cincizeci de 
ani de la moartea pictorului: în mai 1952, Germain Bazin a publicat 
asupra acestei chestiuni, în revista L'Amour de l'Art, o lucrare capitală 
(Manet et la traditiont. 

^ Cureluşă cu care se prind sub talpă pantalonii ca să stea întinşi pe 
picior (N.tr.). 



splendoarea magazinului tapisat in întregime cu satin 
de culoarea p>aiului, deschis de curind pe hoidevard 
des Capucines de către surorile Giorni, şi unde se vînd 
cele mai incintătoare şemizete din capitală, concertele 
vijelioase — cu aclamaţii şi urlete — pe care, nu de mult, 
le dăduse in Solie des Italiens muzicianul cel mai discutat 
al timpului, Richard Wagner, atacurile periodice ale 
jurnaliştilcM' împotriva crinolinei, «această boală ce 
răspindeşte teroarea printre soţi», modă care, cu toată 
dezaprobarea clerului, « îşi urmează cariera, inecindmi 
chiar pe cei mai înverşunaţi defăimători» sub avalanşa 
ei de ţ>anglici, şi hreşte, ultima revistă de la Folies;Dra> 
matiques. Parisul se distrează, unde se cîntă cupletul, 
foarte in nota epocii: 

Sans la toilette 
£t le plaisir, 

Faut en convenir. 

La vie est bâte. ^ 

îi place grădina Tuileries nu numai hindcă se regăseşte 
intno lume care ii este familiară şi convine hrii sale 
burgheze şi citadine; sţ>ectacolul scinteind de lumini al 
acestor reuniuni in aer liber, amestecul de culori al 
toaletelor, contrastul plin de reQexe al umbrelor şi 
luminilor, negrul jobenelor şi albastrul, galbenul, rozul 
capelinelor cu panglici ii bucură ochii. Iată « moder; 
nismul» lui Baudelaire! « Viaţa pariziană, scrie poetul, 
cuprinde din belşug subiecte ţ>oetice şi minunate. Mira< 
culosul ne învăluie şi ne cuprinde, precum atmosfera; d2ir 
noi nud vedem » Manet însă îl vede: la T uileries, sco« 
ţind din buzunar carnetul de schiţe, fixează cu repezh 
ciune atitudini şi figuri, note2iză « ceea ce este trecător, 
fugitiv, întîmplător » în aceste scene din viaţa contem» 
porană. îndrăzneşte chiar să<şi aducă pînzele şi paleta 
şi să eboşeze la iuţeală, pe loc, cîteva studii «Nu există 
decît un singur lucru adevărat, ii spune el lui Froust; 
să faci dintno dată ceea ce vezi. Cînd iese ceva, iese. 
Cînd nu, o iei de la capăt. Toate celelalte sînt poveşti! » 
De la Tuileries, Manet se duce apoi la Tortoni şi aşezîm 
du;se la o masă îşi arată schiţele comesenilor lui obişnuiţi, 
care ii fac complimente. Plin de neastimpăr, picte£iză 


^ Fără găteli/ Şi fără plăceri/ Trebuie să mărturisim/Viaţa e stupidă, 
® Salon de 1S46, Cap. XVllI: De l'hiroisme de la vie modeme. 
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primul tablou—un colţ din grădină, cu copii; dar 
acesta nu este decît un preludiu, o simplă muncă pregă« 
titoare pentru realizarea unui ţel mai ambiţios. Punînd 
pe şevalet o pinză de şaptezeci şi cinci centimetri înălţime 
şi un metru douăzeci lăţime, se străduie să picteze, bazîm 
dmse pe studiile executate la faţa locului, grădina Tub 
leries în momentul cînd afluenţa e în toi, şi anume, cu 
ocazia concertului care, de două ori pe săptămînă, atrage 
întreaga elită parizicină in jurul chioşcului de muzică. 
De data aceasta, Manet a terminat de;a binelea cu Thomas 


Couture şi cu reţetele lui. Pictează această mulţime de 
oameni cu o totală libertate, cu uşurinţă, in tuşe vibrante, 
cu o vioiciune şi o plăcere nemaisimţită probabil nicicx 
dată pină atunci. Nici nu<i trece prin minte să compună, 
să trateze ansamblul personajelor scile ca o singură masă 
organică. Dă ascultare numai propriului său tempera* 


ment şi conturează cu grijă hecare siluetă, accentuindmi 
contrastul cu cele din jur. Printno sensibilă ciltemcinţă 


a petelor închise cu cele deschise, el creeciză un anumit 


ritm ce imprimă tabloului întreaga sa mişccire. 
Personajele înfăţişate în tabloul lui Manet nu sînt ano* 


nime; în afară de el însuşi şi de fratele său Eugene, apar 


prieteni, cunoştinţe, cît şi unele personalităţi proemi* 
nente: Baudelaire şi Balleroy; Thtophile Gautier şi 


Offenbach; baronul Taylor şi prinţul Bulevardului, 
Aur^lien Scholl, cronicarul tipic parizian care lansează 
mult mai multe « vorbe de duh » fa terasa Tortoni decît 


prin gazete; scriitorul Champfleury, un intim al lui 
Murger şi al lui Courbet, înHăcărat apostol al realismului, 
a£şindu*şi opiniile atît prin propria*i persoană, neîngri* 
jită, cu părul vîlvoi, cit şi prin articolele sale, prin cărţile 
scrise cum a dat Dumnezeu, cu un suvercin dispreţ 
pentru « deşartele ornamente de stil »; doamna Lejosne, 
soţia « maiorului», ai cărei umeri frumoşi te fac să uiţi 
că e urită; FantimLatour, tinărul pictor contemplativ, 
tăcut, cu înfăţişare rece, copist expert, care nu refuză la 
Luvru, unde Manet stă deseori de vorbă cu el, să corec* 


teze tablourile doamnelor şi domnişoarelor; Zacharie 
Astruc, angevinul de o limbuţie specific meridională, 
pronunţînd fiece silabă apăsat, ca un actor, acel a atot* 
ştiutor in materie de arte, pictînd, sculptînd, compunînd 
versuri şi muzică, critic şi jurnalist, Ccire, intorcindu*se 
din Spania — se spune despre el că este « mai spaniol 
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chiar decît Cidul Campeador» — a descins la Paris, 
încălţat cu espadrile şi avînd drept unic bagaj o mapă 
de carton, încărcată pînă la refuz cu desene şi poeme. 
Acest tciblou de un modernism atît de accentuat, pictat 
cu o vervă remarcabilă într<o pcistă savurocisă, plină de 
prospeţime, unde Manet a pus tot ce era mai bun în el, 
este de o îndrăzneală cu atît mai hotărîtă cu cît artistul 
nu a avut nici un moment conştiinţa acestei îndrăzneli. Ei 
şi! A pictat numai ceea ce a văzut, ceea ce»i încîntase 
ochiul — acest despot al lui de totdeauna. A încercat 
să«şi fixeze unele impresii, — pentru a repeta întocmai 
cuvîntul ced întrebuinţează din cînd în cînd. A fost sincer. 
Da, a fost sincer, însă este un ingenuu. Nu«şi dă secima 
că acectstă lucrare pictată cu atîta bucurie este cu desă; 
vîrşire nouă, şi nu atît prin subiect — cît mai ales prin 
scrierea ei rapidă, concisă, reţinînd dintru început 
numai esenţialul; este chiar scrierea potrivită subiectului 
ales. Nu;şi dă seama că tocmai noutatea ei ii va dezo< 
rienta pe toţi. 

Dacă ar fi existat pe lume numai un singur om in stare 
să aprecieze Concert la Tuileries, acela ar fi fost negreşit 
Baudelaire. Nu e oare Concertul expresia însăşi a ceea ce 
ar fi dorit el? însă surpriză! Baudelaire îl felicită doar cu 
jumătate de gură pe prietenul său. Pinza nud atrage prea 
mult, ori poate că nu;l atrage chiar de loc. Fără îndoială 
că pentru el modernismul se cerea concretizat altfel. 
Concertul îl uimeşte; îl dezcimăgeşte. 
în realitate el dezamăgeşte pe mai toţi cunoscuţii lui 
Manet, care dau din cap şi privesc cu scepticism, puţin 
descumpăniţi, acecistă lucrcire cu totul neobişnuită, ale 
cărei merite, unice în felul lor, mau fost întrezărite, se 
pare, de nimeni din anturajul lui Manet. 

Manet se resemnează. Avusese de gînd să«şi încerce noroi 
cui la viitorul Salon cu acest Concert la Tuileries. Bine! Va 
renunţa! Nu e nici un zor. Va face altceva, un alt tetblou 
în vederea admiterii. De altfel, primirea rezervată care i 
s<a făcut tabloului nu ha deprimat cîtuşi de puţin. De 
cînd a pictat Concertul, simte cum creşte întrînsul o forţă 
necunoscută pînă atunci, o certitudine. Va fi admis la 
Salonul din i86i; trebuie să fie, şi va fi, cu orice preţ 
Mama Suzannei Leenhoflf a încetat din viaţă. 


^ Concert la Tuileries se află astăzi la National Gallery din Londra 



Decesul ei îl determină pe Manet să;şi întemeieze un 
cămin adevărat. în acest scop, închiriază în stada Hoteh 
de>Viile un apartament de trei camere, cu balcon spre 
Batignolles, unde o instalează pe Suzanne. Cît despre 
hui lor, in virstă de opt ani, care le spune « naşule » şi 
«neişă», ei îl înscriu la un p>ension — p>ensionul Marc Dast^s 

— situat chiar in faţa locuinţei lor, in piaţa primărieL 
Deoarece găsise un atelier destul de convenabil în rue de 
Douai şi cum, pe de eJtă parte, locuinţa părintească nu 
se afla la prea mare distctnţă de atelier şi nici de casa in 
care pictorul îşi adăpostea amorul clandestin, viaţa tainică 
a lui Manet, destul de complicată, se simpliflcă intr>o 
oarec£ire măsură, cel puţin din punct de vedere geograflc. 
în timp ce se îngrijea de instal2irea apartamentului şi 
a atelierului său, Manet se iniţiază in arta gravurii; 
dup>ă ce fusese lăsată in părăsire multă vreme, gravu; 
ra in metal se bucura de ciţiva ani de o deosebită 
trecere. Mcinet face primele încercări cu o planşă intitu; 
lată Călătorii, unde apar ciţiva ţigani, transpune apoi p>e 
aramă cîteva lucrări de Velasquez: Infanta AiarimĂiargat 
reta, Filip al IVtlea şi Alicii Cavaleri. Gravura nu<l 
sustrage insă de la pictură. 

O epocă ia acum sfirşit p>entru modele. Luxul, existenţa 
plină de plăceri, favorizată de prosp>eritatea economică — 
grija consteintă a regimului imperial care voia să com> 
penseze prin satisfacţii materiale suprimarea libertăţilor 

— orientase cea mai mare parte a femeilor care pozau 
in ateliere spre viaţa galantă. Situaţia de întreţinută, 
de demimondenă, de cocotă, cu care «bărbaţii zilei» 
şi fllflzonii de pe Bulevard cheltuiau sume considerabile, 
era mult mai rentabilă decit profesiunea de model care 
îşi ciştiga existenţa din greu. La rindul lor, modelele» 
bărbaţi, de felul lui Dubosc, Thomas Ursul şi emulii 
lor, se retrag unul după altul din ateliere pe măsură ce 
imbătrinesc; nici un francez, sau aproape nici unul, 
nu vine să»i înlocuiască. Cu ei piere o tradiţie, tradiţia 
modelului, care, considerind că îndeplineşte o misiune 
imţ>ortantă pe lingă artişti, este interesat de lucrările lor! 
Sfa sfîrşit cu toate acestea! Un capitol nou se deschide in 
istoria atelierelor: acel al modelelor italiene. Venind de lă 
Neapole sau din Munţii Abruzi (satul Ficcinisco se 
specializase in acest « export »> italienii, cei mai mulţi 
dintre ei tremurind pentru fiecare centimă cheltuită. 



strîngînd ban cu ban, nu se gîndesc la nimic altceva 
decit să agonisească o mică sumă ce le va îngădui o 
relativă bunăstare cînd se vor întoarce acasă. 

Printre modelele italiene se aQă Ia Paris şi o tînără din 
Roma, Agostina Segatori, care pozetse mai întîi pictorilor 
de la Villa Medici. Cu timpul, a început să fie cunoscută 
prin atelierele pariziene, unde făcea furori. GerSme o 
foloseşte foarte ades. Manet, fermecat de acest tip de 
brună languroasă, ii cere la rinduĂ să>i pozeze. îi face 
portretul cu intenţia — cine ştie? — de a»I prezenta la 
Salon. Dar odată terminată, probabil că lucrarea nu ba mai 
satisfăcut. De aceea in mintea Iui a încolţit un alt proiect; 
un proiect care altădată i s>ar fi părut nesăbuit, dar care 
astăzi nud mai sperie, intr>atît de multă încredere a căpă; 
tat în sine pictînd Concert la Tuileries. Abandonîncbo 
pe Segatori le cere părinţilor săd pozeze amindoi 
pentru un tablou destinat Salonului. 

Măgulit, domnul Manet consimte. în redingotă, pe 
cap cu tichia de casă, şade intrmn fotoliu de mahon, 
lingă o masă pe care şba pus tabachera. în picioare, 
puţin mai în spate, doamna Manet — cu bonetă 
de dantelă albă împodobită cu panglici lungi albastre, 
corsaj de mătase, mîneci bufante, mănuşi fără degete — 
ţine o mină în coşul de lucru. Tapiseria la care lucrează 
este întinsă pe masă, lingă tabacheră. 

Edouard pictează cu atenţie minuţioasă acest dublu 
portret, desăvîrşită evocare a unei perechi de burghezi 
parizieni din mijlocul veacului trecut. O anumită melam 
colie se desprinde din acestă scenă. Domnul şi doamna 
Manet stau cu ochii plecaţi. La ce se uită? Nu se ştie! 
Stau pe gînduri, uşor posomoriţi. Chipul fostului magis< 
trat, cu Barba albă, tunsă îngrijit, cu trăsăturile îmbătrî» 
nite, lasă să se întrevadă suferinţele fizice cared umbresc 
viaţa. 

în ciuda austerităţii, sau poate tocmai din acest motiv, 
lucrarea Iui Edouard ii incintă pe domnul şi doamna 
Manet. Domnul Manet, mai ales, nu conteneşte să»şi 


^ Agostina Segatori, care a pozat in februarie iS66 lui Corot (italianca 
Agostina) a fost amestecată ulterior in viaţa lui Van Gogh, devenind 
amanta lui (vezi: Viaţa lui Van Gcghy. Ea a adăpostit in cabaretul 
ei — Le Tambourin — deschis in aprilie i88j, in Bulevardul Clichy, 
lucrările acestuia şi ale amicilor săi — Toulouse<Lautrec, Bernard, 
Anquetin. Van Gogh i<a flicut şi el portretul {Femeia cu tamburina'). 



aducă prietenii şi cunoscuţii în faţa tabloului expus în 
salon. Complimente, epitete laudative. Tatăl este in cub 
mea fericirii. Edouard are talent; a dovedit«o in mod cate; 
goric. «Ah! acum să văd mutra gogomanului de Coutu; 
rel », exclcimă domnul Manet. Şi;a uitat pină şi durerile. 
Edouard simte nevoia să £e aplaudat. Are douăzeci şi 
oţ>t de ani, este însetat de elogii, de acel freamăt admirativ 
ce»l stîmeşte, ori de cîte ori trece, un artist celebru. Să 
Ei cunoscut, invidiat, să<ţi auzi numele rostit de mii de 

? uri, să poţi spune « Eu sint Manet! » Cită satisfacţie! 
n salonul părinţilor săi, tinărul artist gustă din această 
licoare îmbătătoare. Are încredere. Are încredere în 
sine, in viitor, in triumful lui la apropiatul Salon. 
Va trimite portretul părinţilor săi; dar asta nu este 
suEcient! Portretul a plăcut familiei; vrea să;i placă 
şi lui Baudelaire, să Qateze gustul poetului şi a publi< 
cului pentru Spania. 

Nici nu s;a uscat bine dublul portret al domnului şi 
doamnei Manet şi iată că Edouard porneşte să facă o nouă 
lucrare de mari proporţii Un gnitarist din Andaluzia, 
Huerta, înnebuneşte Parisul. 

Peste tot se cîntă acum Hymtie â Hjego. De ce mar 
picta un Guitarrero? 

Tocmeşte un model spaniol, şi începe lucrarea pe care o 
avea în minte. Pictează repede, febril. Muzicantul cu 
espadrile in picioare, legat la cap cu o basma trandafirie, 
şi peste ea o ţ>ălărie neagră, cîntă acompaniindu;se din 
ghitară. Portretul se conturează pe pînză cu repeziciune. 
« Ei, ce spui? », îl întreabă Manet pe Proust. E tare 
mulţumit de acest tablou in ulei lucrat in tuşe largi, in 
culori vii. « închipuieşte<ţi, mărturiseşte el, că am pictat 
capul din prima dată. După două ore de muncă, ham 
privit prin oglinjoara neagră; rezista nu mai era de 
adăugat nici cea mai mică trăsătură de penel. » Un sin; 
gur amănunt suţ>ărător: Manet s;a grăbit atit de mult 
incit a făcut o greşeală boacănă: a pictat un ghitarist 
stîngaci! N;a observat acest lucru decît după ce a ter; 
minat 

Şi acum priviţi! Ar putea oare găsi domnii din juriu 
vreun motiv pentru a respinge El Guitarrero sau portretul 

^ Pentru a>şi da mai bine seama de tabloul ce>l au pe şantier, mulţi 
pictori au obiceiul să analizeze imaginea printoo oglinjoară. Răsturna» 
rea imaginii scoate în evidenţă defectele. 



domnului şi doamnei Manet? Aşad că nu? Manet 
trimite ambele tablouri la Salon. N>a uitat însă eşecul 
anterior şi nu se simte prea liniştit. începuseră să circule 
nişte zvonuri cared îngrijorau. Se spunea că juriul, format 
din membri cunoscuţi pentru intransigenţa lor, va fi 
foarte sever şi va opune un veto categoric multor candb 
daţi. Candidaţii sînt mult prea numeroşi. încă din 18^9, 
deci cu vreo douăzeci de ani în urmă, Balzac, într;una 
din nuvelele sale intitulată Pietre Grassou, se plîngea 
că o mulţime din ce în ce mai mare de artişti năpădeşte 
Salonul. « în locul unei înfruntări pe cîmpul de luptă, 
aveţi o încăierare; în locul unei expoziţii glorioase, aveţi 
un iarmaroc gălăgios; în locul selecţiei, aveţi totalitatea. » 
Totalitatea poate că nu, dar totuşi sînt foarte mulţi, 
în secolul XVIII erau două sau trei sute de expozanţi, 
dar de atunci numărul lor s;a înzecit. Salonul revoluţionar 
din 1848 — Salonul fără juriu, unde tot ce s«a prezentat 
a fost admis fără nici o excepţie — a grupat peste cinci 
mii de artişti. Această maree veşnic în creştere indispune 
oficialitatea; academicienii se tem pentru «sănătatea» 
artei; anul acesta ei vor fi cel puţin tot atît de inflexibili 
ca în 18J9. 

în aşteptarea verdictului, pentru a>şi potoli nerăbdarea, 
Manet pune pe şantier un nud, Nimfa surprinsă, pentru 
care în prealabil face cîteva schiţe. Suzanne ii pozează 
fjentru nud; cît despre atitudinea nimfei, Manet o 
împrumută de la tabloul lui Rubens, Suzana la baie. 
Potrivit metodei inaugurate cu Pescuitul, se mărgineşte 
să inverseze personajul 

S>a făcut; zarurile au fost aruncate! Cu toată severitatea 
juriului şi cu toate că — după cum prevăzuseră persoanele 
bine informate — foarte multe lucrări fuseseră respinse 
fără milă, cele două pinze ale lui Manest au fost primite. 
Domnul şi doamna Manet sînt fericiţi, Suzanne de 
asemenea. Tînărul pictor este întnal noăulea cer. Şi>a 
atins în sfîrşit ţelul! 

Salonul se deschide la i mai. încă din primele ore, publu 
cui de zile mari se îmbulzeşte în sălile Palatului industriei 
unde, de la Expoziţia universală, are loc această mani» 

^ Tabloul lui Rubens s>a pierdut; este cunoscut însă dintr>o gravură a 
lui Vosterman. «Împrumutul» lui Manet a (ost dat în vileag de 
Charles Sterling Afaner et Kubens, în t’Amcur de l'Art, (octombrie 
1952). Nimfa surprinsă aparţine muzeului din Buenos Aires. 



festare. Acum s;au făcut şi unele inovaţii: tablourile au 
fost aranjate in ordine alfabetică, dup>ă numele autorului. 
Intrînd în sala rezervată literei Af, Manet constată cu 
amărăciune că lucrările lui au fost cocoţate sus de tot. 
Totuşi — aşa prost plasate cum sînt, atrag toate privirile; 
El Guitarrero mai ales stîrneşte elogii unanime. Prin 
pitorescul ei, această strălucitoare pagină de artă intere; 
sează şi farmecă publicul. 

El Guitarrero, spune Antonin Proust, « eclipsează tot ce 
este în jur ». Efectul pe care«l produce este atît de puter; 
nic, încît se dă ordinul — ce onoare! — să fie coborît 
pe simeză. Astfel, publicul va putea săJ admire in voie. 
Hotărit lucru, este un succes, un succes aşa cum ba 
visat Manet detotdeauna. Se face cerc în jurul lui. 
Primeşte felicitări. Zeci de miinii se întind. Guri frumoase 
ii surid. Mulţumeşte încintat; ascultă, ameţit, compli; 
mentele. Viitorul îi va aduce glorie, avere, un atelier 
luxos, în faţa căruia, în fiece vineri — ziua de primire a 
pictorilor foarte bine cotaţi — vor staţiona căleşti ele; 
gante. « Manet», « Edouard Manet », iese din anonimat. 
Aude de pe acum rumoarea viitoarei lui faime. începe 
să trăiască viaţa pe care şi;a dorit;o. 

Succesul se întinde şi se confirmă; in atelierul din ruede 
Douai soseşte o delegaţie de tineri pictori. Vizitînd 
Salonul împreună cu F^lix Bracquemond şi Fantin; 
Latour, care debutase şi el tot atunci la Palatul industriei 
— aceşti tineri artişti, Alphonse Legros, Carolus Duran, 
şi încă alţi doi, trei, s;au oprit muţi de admiraţie in 
faţa Ghitaristului; fiind de părere că muzicantul spaniol 
este «pictat intr;o manieră ciudată, nouă, hotărăsc 
pe moment să meargă cu toţii, in grup, la domnul 
Edouard Manet» Măgulit, pictorul îi primeşte cît 
se poate de bine, răspunde la fiecare întrebare ce i se 
pune in legătură cu el sau cu Ghitaristul său. Apoi, 
aduşi de primii, încep să vină in rue de Douai criticii — 
toţi mai mult sau mai puţin susţinători ai realismului lui 
Courbet — Ghampfleury, Zachari eAstruc, Castagnary, 
Fernand Desnoyers şi Duranty, autorul volumului 
Afalheur J'Henriette Girard, care, cu cinci ani în urmă, 
lansase o publicaţie efemeră: L,e K^alisme. 


Fernand Desnoyers: Le Salon des refusis. 
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Fiecare dintre aceştia ar £ dorit ca Manet să se asocieze 
cu ei, să ia parte la reuniunile de la braseria Martirilor 
din strada cu acelaşi nume, unde în jurul lui Courbet se 
strîngeau pictori, literaţi şi critici neconformişti. 

Fină aci! Să n>audă una ca asta! Nici nu se gîndeşte să 
părăsească terasa Tortoni sau cafeneaua Bade pentru 
sălile afumate ale braseriei Martirilor, năpădită de boema 
Parisului, unde cavaleri rătăcitori ai condeiului şi ai 
pensulei, căutători ai infinitului, vînzători de himere, 
antreprenori ai turnului Babei gesticulează vociferînd 
în mijlocul mulţimii de fete despletite, femeiuşti care 
agaţă bărbaţii şi răspund la numele de Titine, Mimi 
Bretona, Bob de strugure alb, sau Ochiuri la capac. 
Sînt foarte simpatici toţi aceşti băieţi, deşi cam decon> 
certanţi în felul lor de a fi şi de a se purta — Champ> 
fieury de pildă, băiatul unei neguţătorese de mărunţişuri, 
fost vînzător intr;o librărie, urît, zbîrcit, miop, îmbrăcat 
în ciudate haine de culoarea şocolatei şi care citise tot 
ce se putea citi; Duranty, scriitor sărac lipit pămîntului, 
înăcrit, morocănos, mîndru din caloafară, dar solicitînd 
totuşi Ministerului Instrucţiunii Publice «încurajări 
pentru literatură » in valoare de o sută cincizeci sau două 
sute de franci şi despre care se zvonea ^ că ar fi băiatul 
din fiori al lui M^rim^e; Fernand Desnoyers, un roşco* 
van subţirel cu glasul dogit, pleşuv, dar cu mustaţa 
falnică, ce striga in gura mare chiar in prezenţa lui 
Baudelaire: « Nu există pe lume decît un singur poet, 
şi acela sînt eu », care nu se trezea niciodată din somn 
înainte de ora cinci după<amiază şi trăia mincind nepoftit 
pe la mesele altora, tirind>o pretutindeni după el pe 
Noisette, o dansatoare la balurile populare; toţi sînt 
intnadevăr foarte drăguţi, insă de ad şi pină său urmeze, 
pină să;şi rişte proas^tul renume intr>un mediu atit de 
puţin conform cu aspiraţiile lui de om şi de artist, nu! 
Hotărit, nu! Se teme grozav să nu fie asimilat cu aceşti 
« revoluţionari » care « au cerut aproape făţiş să se dea 
foc Luvrului»® şi să nu fie prost văzut de pontifii 
picturii oficiale, de critici sau de public. 


^ Firmin Maillard: Les Demiers Bohemes, 

^ Zvonul e neîntemeiat 

* Articol de Duranty, citat de John Hewald în Histoire de flmpresi 
91 sionmsme. 



Şi apoi, personalitatea lui Courbet nu 4 entuziasmează. 
Cit de vulgare ii par manierele necioplite şi gălăgioase, 
răcnetele acestui vanitos, originar din Franche«Comt 4 — 
« Băiete, mai adă o halbă p>entru maestrul din Ornans! » 
— in care se mai simte ţărănoiul. 

Fără indoială că şeful realismului a fost informat de 
aceste reticenţe, de refuzul tinărului. A privit pinzele 
lui Manet, a examinat Chitaristul şi a desluşit indată 
influenţa Spaniolilor, a lui Velasquez. La braseria Marti; 
rilor taie scurt orice apreciere favorabilă la adresa lui 
Manet; ridicind glasul, rosteşte categoric şi ameninţător, 
cu accentul greoi al muntenilor din Jura: « Să ne slă; 
bească acest june cu tablourile lui făcute după Velei; 
quez ». Răutate pe care invidioşii — aţiar întotdeauna 
în calea oricărui om care se ridică — vor avea grijă 
să o trîmbiţeze pretutindeni. 

La I iulie, Manet simte o strîngere de inimă citind în 
CaTjctte des Beaux Arts un articol al lui L 4 on Lagrange, 
în care referindu;se la portretul Domnului şi doamnei 
Manet, criticul îl atacă vehement: « Domnul şi doamna 
M. . ., scrie Lagrange, au blestemat, cred, nu o dată, 
ziua cînd acest portretist lipsit de orice vlagă a pus mîna 
ţ>e pensulă ». 

Manet însă nu are timp să rumege prea îndelung aceste 
aprecieri umilitoare. La 3 iulie, Thăophile Gautier, 
criticul de hiAfoniteur Universel, jurnalul ohcial al regi; 
mului imp>erial, marele Th 4 o, ridică în slăvi Chitaristul: 
«. Caramba! exclamă el. Iată un Cuitarrero ce nu ne 
soseşte de la Op>era Comică şi căruia nu i;ar sta bine pe o 
litogr£ifie romanţioasă; Velăzqpez, îitsă, har saluta 
clipind prieteneşte din ochi, iar Goya i;ar cere un foc 
p>entru a;şi aprinde un papelilo Şi cu cîtă rîvnă mai 
zbiară zdrăngănind lăuta! Parcă;l auzim! Acest brav 
spaniol, cu un sombrero calands pe cap, îmbrăcat cu o 
vestă după moda din Marsilia, £ire şi pantalon. Dar 
vai! pantalonul scurt al lui Figaro nu;l meii poartă acum 
decît espadas şi banderilleros. Dar concesia făcută modei 
civilizate este însă răscumpărată prin alpargates ^ ! 


* Papelilo — ţigară (Nir.). 

• Sombrero calafUs — pălărie cu borul răsfrlnt; Espadas — toreador 
căruia ti revine sarcina de a ucide taurul; Banderilleros — toreador 
avînd însărcinarea de a aţîţa taurul; Alpargates — espadrile (N. tr.x 



Autorul acestei figuri in mărime naturală, pictată cu o 
pastă abundentă, cu o pensulă curajoasă şi in culori 
veridice, are talent cu carul ». 

Faptul că, din punct de vedere estetic, opinia lui Gautier 
mare nici o valoare, sau aproape nici una, că bunul 
Th^o care nu are nici o pricepere intr«ale picturii, şi 
luindmse după alţii cintă osanale celor mai inrăiţi 
academişti (ii preamăreşte pe Meissonier, dar ii caută 
nod in papură lui Corot, il ridică in slăvi pe Bougue< 
reau dar il ocărăşte pe Millet), fiind un mare admirator 
al culorii locale tras los montes, a găsit in Gtdtarrero 
mai ales un prilej de a inşirui fraze sonore inţesate de 
termeni exotici — este evident. Pentru el, Ghitaristul 
nu este decit o imagine picantă. Dar cum să nu fie 
ispitit un artist să atribuie foarte multe calităţi celor cared 
laudă? Manet nu<şi pune prea multe Întrebări in această 
privinţă. 

De altfel, in aceeaşi zi, tot la 3 iulie, el va avea confir» 
marea că bunul Th^o nu este singurul care ba recunoscut 
meritele. La 3 iulie, la Palatul industriei are loc distrb 
buirea solemnă a premiilor. Manet, fireşte, nu speră — 
prea ar fi frumos — să figureze printre cei aleşi. 
Ceremonia incepe cu discursul contelui Walewski, minis; 
trul. Arătindmse preocupat de problemele ce le punea 
arta in acel moment, de numărul mereu crescind al 
pictorilor, al sculptorilor şi al gravorilor. Excelenţa Sa 
indeamnă juriul să persevereze neabătut pe calea strictei 
şi necesarei exigenţe. « Trebuie Încurajată sau descurajată 
această mulţime zgomotoasă ce se năpusteşte de pretu» 
tindeni Îmboldită de tinereţe şi himere pe căile artei 
libere. . . Este de datoria celor care au misiunea de a 
veghia la bunul mers al literelor şi al artelor să 
lupte curajos Împotriva falşilor idoli chiar atunci cind 
aceştia sint susţinuţi de o popularitate efemeră şi tămb 
iaţi de un public rătăcit. . . Păşiţi cu Îndrăzneală, domnb 
lor. . . Nu vă lăsaţi amăgiţi de lamentaţiile banale ce 
se aud mereu, şi de care oamenii puternici nu trebuie să 
se sinchisească, deoarece ele sint consolarea Învinşilor. » 
Apoi, ia cuvintul contele de Nieuwerkerke, care citeşte 
numele laureaţilor Salonului din 1861. Deodată Manet 
tresare. Domnul de Nieuwerkerke i»a pronunţat numele; 


^ tras los montes {span.y — de dincolo de munţi. (N.tr.). 
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o menţiune onorabilă a fost atribuită Ghitaristului. 
Izbinda este deplină! Manet e în culmea fericirii. De 
acum înainte nud mai rămîne decît să stăruie, să;şi urmeze 
calea. A cîştigat! Cît de îmbătător e succesul! 

Cu ochii strălucind de bucurie, domnul Manet rep>etă 
întrmna: «Ah! ce nmş da să văd capul zevzecului de 
Thomas Couture. » 

Despre Salonul din iSjp Baudelaire îşi spusese părerea in 
presă. De data aceasta ma scris nimic. Ce o fi gindit 
despre lucrarea prietenului său? Nu se ştie. Sîcîielilor 
perfidei boli ce;l macină vin să se adauge lipsa de bani 
şi o totală demoralizare. în 1860, la începutul anului, a 
avut o uşoară criză cerebrală. Acum i>a ieşit o spuzeală 
roşie pe toată pielea şid dor încheieturile. «Sfinţii şi 
dumnezeii ei de boală! » Voinţa ii slăbeşte din ce in ce. 

Este obsedat de gîndul sinuciderii. Tristeţe. Disperare. 

« Şi totuşi, mai am poftă de viaţă şi ^lş dori să mă pot 
bucura de puţină linişte, de glorie, de mulţumire de sine. 

O voce lăuntrică îmi şopteşte; ruciodatâ, iar alta mă 
îndeamnă: încearcă. Din toate proiectele şi planurile 
adunate in cele două sau trei maţ>e, pe care nu mă 
încumet să le mai deschid, cite am să mai pot duce la 
bun sfîrşit? Poate nimic, niciodată. . . » 

Instalat alături de Manet la Ccifeneaua Tortoni, poetul 
blestemat ascultă gînditor « cu suQetul plin de obidă şi 
de dorinţi amare» cuvintele tinărului pictor sărbătorit. 

«Ziua scade, noaptea creşte, nu uita! » 



III. CAFENEAUA TORTONI 


Mardcxrhe, hetbit in2irron, 
en landau de louage 
Par devant Tortoni passait 
en grand tapage. ^ 


D e îndată ce amurgul coboară in atelier, Manet o pon 
neşte spre Bulevard. £ vioi, vesel, plin de viaţă. 
Era şi el acum unul dintre acei parizieni aristocraţi 
risipitori, burghezi înstăriţi, ziarişti, scriitori, art4ti, 
politicieni, actori, oameni de eifaceri, pierde<vară în 
perpetuă căutare de aventuri galante, ştiind să preţuiască 
mesele alese şi conversaţiile spirituale şi pentru care ziua, 
cînd dintr>un motiv sau altul nu s>ar fi putut duce să 
petreacă un ceas<două la Tortoni sau la cafeneaua Bade, 
era considerată pierdută. Străinii în trecere prin Paris 
nu uitau niciodată să poposească prin aceste locuri pentru 
a vedea celebrităţile zileL De o jumătate de veac, înce< 
pînd cu Talleyrand şi Musset şi terminînd cu Th^ophile 
Gautier şi Rossini, literatura şi artele, diploma^ şi 
m2irea finanţă ilustrează aceşti patru sau cinci metri de 
trotuar, unde spre orele şase — gătite ca nişte regine, 
sclipitoare şi înzorzonate, pieptănate cu imense cocuri 
peste care stau in echilibru tocele garnisite cu pene, 
ori pălăriile « farfurii» de toate dimensiunile — apar, 
in foşnet de mătăsuri, cocotele elegante din cartierul 
Notre>Dame<de>Lorette, răspîndind în jurul lor pătrunză< 
toare miresme de mosc. Separeurile de la Cafi Anglais 
sau de la A^aison Doric — marele separeu « i6» al 
uneia şi marele separeu « 6 » al celeilalte sint vestite în 
toată Europa. 


^ Mardoche, în frac maron/întrmn landou luat cu chirie/ Trecea 
prin faţa lui Tortoni/facînd mare gălăgie. 



La cafeneaua Bade sau la Tortoni, Manet — care 
lua aproap>e întotdeauna masa la ultimul etaj al loca; 
lului ^ — devenise centrul unei « mici Curţi». Toţi 
îl linguşeau. Un industriaş parvenit îl invita stăruitor 
să>i facă onoctrea de a se plimba cu trăsura lui la Bois de 
Boulogne, invitaţie pe care Manet o refuza cu încăpă; 
ţînare: « Animalul ăsta e un mitocan », spune el. «Nicio; 
dată nu am putut suferi asemenea specimene. » Socie; 
tatea obişnuită a lui Manet este formată din tineri artişti: 
FantimLatour, cu ochii lui albaştri, visători, îl ascultă cu 
luare aminte; Alphonse Legros, de fel din Dijon, în 
vîrstă de douăzeci şi patru de ani, pictor de biserici şi 
scene religioase, băiat din popor, cu pălăria boţită, 
privirea şugubeaţă şi bun de gură; Alfred Stevens, 
un flamand voinic, premiat de două ori la Salon, pictorul 
pariziencei şi al farmecelor ei; americanul Whistler, 
gentleman excentric, de o impertinenţă afectată, rostind, 
în timp ce;şi potriveşte monoclul, cuvinte sarcastice a 
căror insolenţă voită este accentuată de un rîs strident.. . 
Manet este in culmea fericirii. îndoielile şi neliniştea 
c&l frămintau s;au topit încurajat de primul lui succes, 
îngrămădind tablouri peste tablouri, visează să invadeze 
Salonul. Şi atunci, să vedeţi! îşi schimbă din nou ate; 
lierul — de data asta pentru mult timp. A găsit unul, la 
vest de Batignolles — poate puţin cam neîncăpător, 
mai mult decît modest, dar convenindun de minune in 
privinţa luminii — în strada Guyot, nr. 8i, în apropiere 
de parcul Monceau, unde tocmai se făceau lucrări de 
amenajare pentru ad transforma in grădină publică. 
De altfel, toată această regiune urbană este un adevărat 
şantier de demolări şi construcţii. Foarte puţin populată, 
cu întinse terenuri îngrădite şi lăsate in paragină, ea 
fusese incorporată Parisului doar de citeva luni; Flauss; 
mann taie străzi şi largi artere de circulaţie; el va trans; 
forma vechea şosea departamentală întnun mare bulevard, 
viitorul bulevard Malesherbes. 

Casa din strada Guyot adăţ>osteşte oameni de condiţie 
modestă. Aici, Manet intră in legătură cu un confrate 
nevoiaş, ţ>eisagist şi pictor animalier, Joseph Gali. 
Talentul acestui Joseph Gali e cel al unui onest 


^ Tortoni era situat în Boulevard des Italiens (nr. 22) colţ cu strada 
Taitbout. A dbpărut în 1894. 



artizan căruia ii lipseşte scinteia, focul sacru. Şi nici 
noroc n<a prea avut. 

Cu toate că expune la Salon încă din 1842, trăieşte intr;o 
condiţie vecină cu mizeria. Lui Manet ii este simpatic 
acest invins pe care grijile bau imbătrinit inainte de 
vreme. încearcă săd vină in ajutor, strecurindud chiar 
bani şi mascind cu cite o glumă pomana jignitoare. îi 
cere să;i pozeze. Modelul pe care vrea să<l ajute ii inspiră 
o lucrare de o aleasă sensibilitate, un Cititor in care 
se intrevede un sentiment de duioşie. Pensula lui a 
mingiiat cu emoţie chipul adumbrit de melancolie, 
barba şi părul albe ca neaua. 

Manet este atit de mulţumit de Cititorul său, incit in 
septembrie 1861 il prezintă publicului. Un om Îndrăzneţ, 
un combativ, amator de inovaţii, luase de curind iniţia» 
tiva de a organiza expoziţii şi in afara Saloanelor. Partea 
ciudată e că omul acesta, Louis Martinet, făcea parte din 
administraţia Artelor Frumoase, revenindud chiar sarcina 
de a pregăti Saloanele. Fost pictor — o boală de ochi ha 
constrins să renunţe la paletă şi la culori — el Înţelegea 
mai bine decit mulţi dintre colegii săi de la minister 
condiţiile adesea ingrate ale meseriei de artist. 

Faptul că in Franţa nu exista decit o singură expoziţie 
de pictură — Salonul — şi că această expoziţie nu 
avea loc decit o dată la doi ani reduce — s»a gindit 
el — foarte mult posibilitatea dialogului intre public 
şi artist. De ce nu s»ar deschide şi in galerii parti» 
culare expoziţii consacrate unor pictori talentaţi? De 
cele mai multe ori insă proiectele lui Martinet insţ>ăi» 
mintau organele de conducere, deoarece ieşeau prea 
mult din mgaşul rutinei. în cazul de faţă insă, contele 
Walewski a consimţit să»i semneze autorizaţiile necesare. 
Astfel, de citeva luni, Martinet deschisese o galerie 
situată intr»un loc cum nu se poate mai potrivit; in plin 
Boulevard des Italiens, la numărul 26. începind de la 
ij iunie, spre a»şi ţ>opulariza acţiunea, el scoate un periodic 
bilunar iSe Courrier artistique. în plus, fjentru a atrage 
publicul, care putea h derutat de asemenea manifestări 
neobişnuite sau, mai rău chiar, putea să rămină indiferent, 
el organizează in acelaşi timp in sălile de expoziţie 
concerte; astfel—pentru a cita cuvintele unui contem» 


* Astăzi, la muzeul Saint<Louis din S.U.A. 



fxsran — « ochii plăcut impresionaţi ţi se odihnesc pe 
pînze in timp ce muzicieni pricepuţi îţi farmecă urechile ». 
Martinet îl invită pe Manet să expună la noua galerie, 
în septembrie, alături de tablourile lui Courbet şi Dau; 
bigny, apar aici Ştrengarul cu cireşe şi Cititorul, pe care, 
în octombrie, Manet îl înlocuieşte cu Chitaristul. Hotărît 
lucru, Manet e întrmn moment prielnic. Ştrengarul cu 
cireşe place atît de mult, încît proprietarul unui cunoscut 
magazin de obiecte de artă, papa Goupil, de multă 
vreme sţ>ecializat în editarea stampelor şi care îşi extinsese 
acum activitatea şi la comerţul de tablouri, se oferă să;l 
expună în vitrina sa din bulevardul Montmartre. Adolphe 
Goupil avea filiale la Berlin şi la New York şi era un 
bătrîn vulpoi renumit pentru proverbiala lui zgîrcenie 
pînă şi printre chelneri, cărora nu le dădea nici o leţcaie 
bacşiş (La Dinocbau, unde masa de prînz costa întot; 
deauna 22 de ţ>arale, iar cea de seară 40, el comanda 
invariabil «o masă de prînz »); faptul că acest negustor, 
pe cît de viclean, pe atît de puţin dezinteresat, îl remar; 
case, este de bun augur fjentru Manet 
Pictorul munceşte fără preget. După ce, spre sfîrşitul 
lui 1861, an care;i fusese atît de favorabil, pictează tabloul 
intitulat Copilul cu sabia, al cărui model este fiul său 
L^on Koela se apucă de o compoziţie mai importantă. 
Manet nu frecventează exclusiv lumea elegantă a marilor 
bulevarde. Interesul pentru viaţa cotidiană îl mînă prin 
locuri unde prietenii săi de la Tortoni nu s;ar aventura 
niciodată de bună voie. Astfel, i se întîmplă deseori să 
colinde străzile sordide ale mahalalei Petite>Pologne 
ce;şi ascunde mizeria între parcul Monceau şi cartierul 
rEuroţ>e, construit de curînd. Populaţia săracă a mahala; 
lei Petite Pologne, amărîtă dar şi ţ>ericuloasă, fusese 
descrisă cu cincisprezece ani în urmă de Balzac în romanul 
său Verişoara Bette. Prin aceste locuri, într;un fieri; 
metru circumscris între străzile Miromesnil, Pepiniere 


^ Ulterior, Casa Goupil va continua să se extindă. Van Gogh la 
începuturile lui a lucrat aci timp de clţiva ani, din 1869 pînă în 1876, 
iar mai tîrziu, în cadrul sucursalelor pe care firma le avea la Haga şi 
la Londra, apoi la centrala din Paris. Fratele său Thăo a fost directorul 
galeriei din bule-^rdul Montmartre, funcţie in care a fost urmat de 
Maurice Joyant, prietenul lui Toulouse>Lautrec Tot la Goupil, 
la Londra, a deschis marea sa expoziţie din mai 1898 Toulouse<Lautrec. 
* Cepî/uf cu safm se află astăzi la Metropolitan Museum din New York. 



şi Rocher, in mijlocul unor terenuri virane, undeodini; 
Octră nenumărate mori de vint străjuiau pepinierele regale 
(de aci provine şi numele uneia din străzile de mai sus), 
răsăreau nişte cocioabe dărăpănate, prăpădite şi intune> 
coase in care, scria Balzac, «poliţia nu pune piciorul decit 
dacă dă ordin justiţia ». Manet găseşte etici citeva tipuri 
ale căror siluete pitoreşti le fixează pe pinză, grupate in 
jurul unui bătrin evreu şezind, cu o vioară in mină 
înseşi dimensiunile Bătrîmdui muzicant — acesta este 
tidul tabloului ^ — dovedesc că Manet atunci cind a 
făcut lucrarea s>a gindit la Salon; e « o meişină de fabricat 
medalii», cum spun in jctrgonul lor pictorii. Totuşi, 
lucrarea nu e decit pe jumătate realizată. îndată ce e 
nevoit să conceapă « scena », Manet nu se mai simte in 
largul lui. Lăuntric nimic nud predispune la elaborarea 
unor compoziţii savant echilibrate. Nu ştie să armonizeze 
un a nsamblu, să lege figurile intre ele printrmn contra» 
punct plastic şi faptul acesta il supără, pentru că e potrivnic 
firii sale. lată de ce, atunci cind are nevoie, nu stă in cum» 
pănă să utilizeze cu singe rece ca plan compoziţional 
opera unuia sau altuia dintre maeştrii de odinioară. 
Pentru el singurul lucru important este execuţia; ea 
este insuşi izvorul plăcerii lui de a picta, scopul şi justi» 
ficarea muncii sale, este esenţa picturii. 

Aici apare adevărata superioritate a lui Manet. Bătrh 
md muzicant are o pastă de o calitate incomparabilă. 
Tabloul păcătuieşte însă printr»o organizare destul de 
întîmplătoare. Fiecare personaj — fetiţa în zdrenţe, cu 
picioarele goale, cei doi băieţi dintre care unul aminteşte 
de Gilles al lui Watteau, orientalul împodobit cu panglici, 
cu obrazul necrozat — are o anumită autonomie : 
niciun fiuid nu circulă de la unul la altul. « Băutorul de 
absint », introdus şi el in această friză, pare în mod evi» 
dent adăugat şi nu face decît să sublinieze şi mai mult 
ceea ce este nerealizat, dezarticulat, aproape artificial 
în punerea in pagină a compoziţiei. 

Pe cînd îşi termina lucrarea şi chibzuia cum ar trebui să 
fie sau să arate tabloul ideal destinat următorului Salon, 
Manet se apucă din nou de aquaforte. Mulţi dintre 
cunoscuţii lui închină gravurii o bună petrte a activităţii 


^ Dimensiunile pînzei sint 1,88x2.48 m. 

® Astăzi Ia National Gallery clin Washington. 



lor. Alphonse Legros nu conteneşte să deseneze pe aramă 
procesiuni şi slujbe religioase; Whistler expusesede curînd 
la Martinet o suită de lucrări inspirate de malurile Tamb 
seL Dorind să;şi p>erfecţioneze tehnica de « aquafortist » 
(tocmai se ivise cuvîntub, Manet îi cere lui Legros unele 
sfaturi pentru a grava o planşă după Copilul cu sabia. 
Legros nu se mărgineşte săn dea doar sfaturi; îl prezintă 
editorului Cadart, un fanatic al gravurii în apă;tare, 
un adevărat apostol pe care nu;l opresc în loc nici greută« 
ţile, nici eşecurile, dornic să transmită şi altora pasiunea 
luL Manet devine obişnuit al magazinului din strada 
Richelieu, nr. 66. în martie, Cadart ii face bucuria de a;i 
prezenta planşa in galantarul lui, alături de lucrările 
altor doi aquafortişti. Baudelaire consemnează micul 
eveniment întnun articol (nesemnat) Gravura în apăftare 
e la modă, apărut în R^vue anecdoticjue^. Nefericitul 
Baudelaire! Treburile ii merg din ce in ce mai prost. 
Citeva luni în urmă, un gînd bizar îl împinsese să<şi 
depună candidatura la Academia franceză, care după 
spusele « unchiului Beuve »^), a fost « mai mult surprinsă 
decît şocată». Umbre sinistre dau tircoale poetului. 
« Mi;am cultivat isteria cu bucurie şi spaimă totodată. 
Astăzi, 23 ianuarie 1862, scria el întrmn caiet, am primit 
un ciudat avertisment, am simţit trecînd asupra mea 
un suQu, suQul imbecilităţii» 

Manet încredinţează atacarea plăcilor de aramă unui 
meşter de pe malul sting al Senei, care locuia pe strada 
Maître«Albert, lingă piaţa Maubert. într»o zi, pictorul 
zăreşte prin partea locului o fată de vreo douăzeci de 
ani care, prin mersul ei hotărit, prin sinceritatea îndrăz« 
neaţă a privirii şi trăsăturile ei de o frumuseţe primitivă, 
prin tot ceea ce dovedea o ţ>ersonalitate puternică ii 
atrage atenţia din prima clipă. Ce model grozav ar 
putea fi această fată. Cu siguranţă că bar ajuta să creeze 
marele tablou pe care are ambiţia săd picteze. £ mică de 
statură, insă cu trupul pietros, svelt, precis conturat şi cu 
încheieturi fine Blondă, aproaţ>e roşcată, fata are tenul 
mat, foeirte ţ>alid, ochi mari căprui, umbriţi de gene 
atit de blonde încît abia se disting. Manet o ajunge din 
urmă şi cu fermecătoarea lui dezinvoltură, cu vocea 
• Numărul din 2 aprilie 1862. 

^ Charles»Augustin Sainte>Beuve, critic literar francez (1804—1869) 

(N.K). 



puţin ştrengărească, cu un surîs lacom pe buze, o acostea; 
ză; mar vrea sări pozeze? 

Sigur că da, dece nu? Născută în Montmartre, această 
fată săracă, VictorinesLouise Meurent, n»avea decît un 
singur vis: să scape de mizerie. Să se fi vîndut vreodată 
pînă acum? Poate! Privindu<şi chipul în oglindă, pielea 
albă ca ghiocelul, pleoap>ele întunecate cu reflexe aurii, 
se vede — himerică — pe scenă, se vede actriţă. E corn 
vinsă că are înclinaţii artistice. Propunerea lui Manet 
nuri displace şi nici nu o miră: o aştepta; este semnul 
destinului. 

Victorine Meurent începe să pozeze imediat în atelierul 
din strada Guyot. Deoarece se pricepe să cînte din 
ghitară — de ce nu s»ar face muzicantă? — Manet o 
pictează sub înfăţişarea unei Cîntârete de stradă \ 
ieşind dintrmn local cu ghitara in mînă şi mincînd cireşe. 
Victorine este întruchiparea modelului perfect: întîide 
toate, lucru rar intilnit la oamenii de meserie, fata este 
naturală şi, pe lîngă naturaleţe, mai are şi o remar> 
cabilă uşurinţă de a se supune dorinţelor pictorului, 
de a întruchipa cele mai diverse roluri, aptitudine care 
fără îndoială, îndreptăţea veleităţile teatrale ale Victori* 
nei; în plus are răbdare, are înţelegere pentru munca 
artistului şi este punctuală. Manet este satisfăcut de 
Victorine nu numai in calitatea lui de pictor, dar şi ca 
bărbat. Curînd se vor auzi în Paris zvonuri indiscrete 
privind relaţiile intime care s*au înfiripat între eL Cu 
siguranţă că Suzanne nu a fost informată; de altfel, este 
mult prea placidă ca să se alarmeze pentru un capriciu. 
Oricît de realizată ar fi Cîntăreaţa de stradă — lucrare 
plină de savoare, dovedind o mină de virtuoz, în care 
griul camizolului şi al fustei lungi a servit ca pretext unor 
bogate variaţiuni în acest registru — pinza nu este totuşi 
« maşina de fabricat medalii » a cărei realizare îl preocupa 
în acest moment pe Manet. Din nou se întoarce spre 
Spania şi schiţează o vastă compoziţie, Gitanii, reprezen» 
tind o familie de ţigani, tatăl, mama cu un prunc in 
braţe şi un băieţandru ce*şi toarnă apă in gură dintr>un 
ulcior. Dar privindu*şi «scena spaniolă » îl cuprinde 
îndoiala; încă nu e ce*ar trebui să fie, trebuie să caute 
altceva. 


* Astăzi la Museum of Fine Arts din Boston. 



Preocupat şi neliniştit, Mctnet pictează între timp două 
portrete — al Victorinei şi al unei doamne Brunet. 
£ prima lui comandă şi pictorul e foctrte mîndru de ea. 
Ar vrea să fie admirat şi îşi pune in gind să fie pe placul 
acestor persoane, prieteni ai familiei lui. Dar, este oare 
el propriul său stăpîn? Stăpin e ochiul lui exigent, acel 
ochi care vede adevărul şi nu face concesii, ochiul căruia, 
de voie de nevoie, mina trebuie să i se supună. Nu se 
poate spune că doamna pică de frumoasă. Cu siguranţă 
căişi doreşte nu atit o remarcabilă lucrare de pictură, 
cît un portret în care să pară frumoasă, să arate bine, — 
dorinţă firească — , un tablou in faţa căruia să se sclifi» 
sească, să smulgă prietenelor mărturisirea că de fapt este 
mult mai atrăgătoare decit s^ar fi gindit vreodată aceste 
vipere. Dar ochiul artistului stă de strajă dictindmşi 
« impresiile », constringind mina să descopere realitatea 
profundă a unei fizionomii, particularităţile puternice 
şi adevărate, poate neplăcute, ce o caracterizează. Nici un 
trucaj monden; nici una dintr^acele «retuşe» atit de 
preţuite de portretiştii la modă care îndulcesc orice 
ating. Veridicitate Natura adevărată şi pictură adevă» 
rată, fără nici un fard. în ziua «livrării», fiuierind 
încetişor de mulţumire — naivul — că ochii săi sînt 
mulţumiţi, Manet schiţează cu mina un gest expresiv; 
« Este aşa, fiindcă aşa este » — după care dezveleşte 
tabloul in faţa doamnei nerăbdătoare şi a soţului ei; 
doamna scoate un strigăt! Ce groaznici S^o facă atit de 
urîtă! Izbucneşte în plins. Furioasă, jignită, perechea di» 
pare. Prea e vulgar «Manet^fiul » prea nu ştie să se poarte! 

întrio după amiază de vară, Baudelaire o aduce în strada 
Guyot pe prietena sa Jeanne Duval, « preoteasa desfriu* 
lui» — chinul şi bucuria lui — de care, timp de două> 
zeci de ani şi în ciuda atîtor certuri, nu s>a putut nicio« 
dată despărţi îl inşală, îl minte, la beţie se păruiesc — 
intr>o noapte »au bătut pină la sînge — este rea, ipocrită 
şi proastă, iremediabil proastă; insă «prostia, spune 
Baudelaire cu vocea lui de gheaţă, de multe ori este 
podoaba frumuseţii; ea conferă privirilor limpezimea 
mohorîtă a heleşteielor neguroase, neclintita linişte a 
mărilor tropicale». Manet contemplă chipul mulatrei. 


^ Citat de Antonin Proust. 



pielea ei întunecată, gălbuie, ochii sumbri in care 
scînteiază o lumină stranie, buzele cărnoase, părul 
bogat, aspru, de un negru albăstrui. Stirnit poate de 
amintirea carnavalului din Rio, îşi ia paleta şi, pe loc, 
chiar atunci, intr^o singură şedinţă, pictează portretul 
Jeannei Duval pe jumătate întinsă pe canapea, femeia 
răsare din imensa ei crinolină albă, ţeapănă, paralizată din 
cauza hemiplegiei, cu fruntea ei obtuză şi figura bestială, 
stigmatizată de alcool şi viciu. 

Cineva i^a sugerat lui Manet că ar fi bine să^şi încerce 
norocul la viitorul Salon cu un nud. Deşi nud ispiteşte din 
cale«afară, ideea îl preocupă. Un nud, da, într>ade> 
văr — şi Mcinet precum avea obiceiul, plescăie uşor din 
limbă in semn de aprobare — un nud la Salon, iată exact 
ceea ced trebuie unui pictor pentru a se impune definitiv. 
Poate că aşa va pune însfîrşit mina pe «maşina de fabricat 
medalii», datorită căreia va ajunge « hors concours», 
sau cu alte cuvinte, prin care va atinge acel înalt nivel al 
ierarhiei etrtistice cind pictorului nud mai pasă de juriu 
şi îşi poate lua libertatea de a expune ced place ? Dar, ce 
fel de nud să picteze, un nud in genul lui Venus din 
Urhino de Tizian? Sau vreun nud?. . . 
întrio duminică de vară fiind in plimbare la Argenteuil 
cu Proust, Şl lungit pe malul Senei, privea yolele ce piu» 
teau pe apă şi femeile care se imbăiau, ii vine deodată in 
minte un tablou din Luvru şi euiume Concertul Cîmpet 
nesc al lui Giorgione. Un nud? « Ei bine, las'că le trîntesc 
eu unul!» exclamă eL « în timpul uceniciei am copiat 
multe femei de Giorgione, femeile cu muzicanţL Cit 
de negru e acest tabloul Fondurile au ieşit la suprafaţă. 
Am să»l refac, am să»l transpun in limpezimea atmosferei, 
cu persoane ca acelea de acolo ». Are foarte clar în minte 
viitorul tablou: cele două femei vor fi goiJe, cei doi 
domni îmbrăcaţi, dar nu in veşmintele veneţiene ale 
secolului al XVhlea, ci in costume din timpul lui 
Napoleon al Ilhlea, iar întregul grup va fi plasat in 
mijlocul naturii, printre copaci şi verdeaţă, ca la Gior» 
gione; va fi o petrecere cimpenească, «un scăldat», un» 
« dejun pe iarbă » — o « mică petrecere în patru», 
spune Manet făcind cu ochiul — o temă veche pe care 
viziunea lui modernă o va reinsufleţL 


^ Azi la Muzeul de artă plastică din Budapesta. 



Pentru a se antrena, execută cîteva arpegii preliminare, 
schiţează studii de arbori, un peisaj din insula Saint» 
Ouen; cum să;şi dispună însă personajele ? ba « mărturi» 
sit » lui Proust proiectul in legătură cu tabloul lui Gior> 
gione. Totuşi, îi este neplăcut să transpună aidoma corn» 
poziţia Concertului ctmpenesc; şi nu pentru că în sinea 
lui bar stingheri împrumuturile. îşi cunoaşte limitele, 
îşi cunoaşte insă şi forţa. Şi tocmai forţa aceasta ar dori el 
săd he preţuită, să he preţuită pentru ea însăşi, fără nici 
o referinţă la maeştrii cărora le cere sprijin şi cauţiune. 
Dar iată că peste cîtva timp, cercetînd o colecţie de 
stampe... 

La hnele lunii mai, Cadart, solicitat de gravorul Bracque; 
mond şi ajutat de Legros şi de un scriitor, Hippolyte 
Babou, înfiinţase Societatea aquafortiştilor. Societatea 
va publica in fiecare lună un anumit număr de caiete 
cuprinzînd fiecare cîte cinci aquaforte, făcute de diferiţi 
artişti şi prezentate de un critic notoriu. Manet a fost 
invitat să colaboreze la prima fasciculă ce trebuia să apară 
în septembrie. Pe de altă parte, Cadart, atras de debutul 
atît de promiţător al lui Manet, de menţiunea onorabilă 
obţinută la Salon, de elogiile lui Th^ophile Gautier şi, 
încurajat cu siguranţă atît de Legros, cît şi de Bracque» 
mond, iia propus săd editeze o serie de gravuri în apă« 
tare al căror unic autor — gravor şi desenator — să 
fie el. Cînd nu e absorbit de pictură, Manet se ocupă 
serios cu mînuirea acului de gravat. Vrînd să>şi însuşească 
în amănunt tainele meşteşugului, examinează numeroase 
stampe vechi. într<o bună zi, studiind o gravură de Marc 
Antoine Raimondi, care reproducea Judecata lui Paris 
a lui Rafael, îşi dă seama că a găsit ceea ce căuta! Iată in 
faţa lui trei figuri — zeităţi ale mării — una femenină, 
celelalte două masculine, ale căror atitudini ar conveni 
de minune personajelor din proiectata sa Petrecere în 
patru A găsit tn sfîrşit «arhitectura» tabloului său: 
ar îmbrăca zeii mării cu vestoane şi pantaloni, bastonul 
ar înlocui tridentul, iar in fund, in ultimul plan ar 
adăuga o a patra hgură, o femeie pe jumătate goală 


^ Titlul iniţial al tabloului Dejun pe iartă, denumit si Scăldatul. 

(N.K., 
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încercînd cu mîna apa unui rîu. Şi astfel, farsa va reuşi! 
Hocusfpocus preparatusl ^ 

Cu toate acestea, Manet nu se apucă imediat de tablou. De 
la 12 august nu se mai vorbeşte la Paris decît despre 
dansatorii spanlioli de la Teatrul Regal din Madrid care 
se produc pe scena Hipodromului într^un balet andaluz 
La Fior de Sevilla. Prilejul era prea frumos pentru a nu 
proEta: Baudelaire probabil o E insistat şi el ca Manet 
să nu piardă ocazia. Pictorul intră deci în tratative cu 
conducătorul trupei. Don Mariano Camprubi, primer 
hailarin- acesta acceptă ca dansatorii şi dansatoarele sale, 
printre care şi faimoasa Lola de Valencia, săd pozeze. 
Deoarece atelierul lui Manet din strada Guyot se dove« 
deşte cu acest prilej a E necorespunzător — nu este 
nici destul de central nici destul de mare — trupa se 
va deplasa în spaţiosul atelier al lui Alfred Stevens din 
strada Taitbout nr. i8. Săptămîni in şir Manet a lucrat 
fără întrerupere. Rezultatul acestei munci susţinute s;a 
concretizat în cîteva tablouri şi anume: un Balet spaniol ^, 
două portrete, al lui Mariano Camprubi şi îndeosebi al 
Lolei de Valencia, cu mantila ei albă şi rochia cu volane 
înflorate, pe care Baudelaire, entuziasmat, îl declară, 
«încintător» ®. Poetul compune un catren cu intenţia 
de aA vedea transcris pe tablou (dar nu va E): 

Entre tant de beaut^s que partout on peut voir, 

Je comprends bien, amis, que le D4sir balance; 

Mais on voit scintiller dans Lola de Valence 
Le charme inattendu d’un bijou rose et noir 

Să Ee oare chiar atit de frumoasă Lola? în viitoarea 
frenetică a dansului, poate că da, atunci cind ritmul 
şi muzica o transEgurează. însă cind stă pe loc, femeia 
aceasta spătoasă, muşchiuloasă, cu un aspect prea mascur 
lin, cu trăsături îngroşate, buze prea pline, sprincene stu< 
foase, pleoape grele şi nasul lung, pierde mult din pute< 

^ Este de semnalat faptul că Rafael însuşi se inspirase pentru aceste 
trei figuri dintrmn sarcofag antic. 

^ Astăzi la Phillips Memorial Gallery din \/ashington. 

^ Portretul a intrat la Luvru prin donaţia Camondo, in 1911. 

* Prin frumuseţi pe care oricind le poţi vedea. 

Vă înţeleg, prieteni, că>n cumpănă stă dorul; 

Neaşteptat scinteie şi te vrăjeşte<n ea 

O nestemată neagră şi roz, ce«ţi dă fiorul. (Ion Piliat: Poezii din 
106 Baudelaire — Les Fleurs duAfal, Buc., 19)7). 



reaâ de seducţie. Dar, la urma urmelor acest lucru mare 
nici o importcinţă. Uimitor este cit de rep>ede iau fiinţă, 
în această epocă aparent atît de virtuoasă şi rezervată, 
gindurile echivoce. De îndată ce catrenul lui Baudelaire 
devine cunoscut, foarte mulţi se formalizează 
Ultimul vers este considerat obscen. Răutăcioşii rînjesc: 
« Do’nşoară, ce«mi arăţi? ». 

Nimic nu preţuieşte Baudelaire atît de mult la prietenul 
său ca acest cult ţ>entru spaniol. La începutul lunii 
septembrie apare prima fasciculă a Societăţii Aquafortiş^ 
tilor. Prefaţată de Theophile Gautier, ea cuprinde fie 
lingă oţ>erele lui Bracquemond, Daubigny, Legros şi 
Ribot, şi o planşă de Manet duţ>ă lucrarea Gitanii. Pe 
data de 14, vsxL^eBoulevard —foaie de tiraj redus dar foarte 
răspindită în cafenelele frecventate de artişti — Baude< 
laire comentează publicaţia apărută, făcind un scurt 
elogiu lui Manet: «La viitorul Salon, anunţă el, vor 
putea fi văzute mai multe tablouri ale acestuia, impreg; 
nate de cea mai puternică savoare spaniolă, ceea ce ne 
îndreptăţeşte să credem că geniul iberic s;a refugiat in 
Franţa^. Măgulit de elogiile lui Baudelaire, să fi uitat 
oare Manet de Petrecerea în patru? Oricum, datorită 
contactului prelungit cu trupa de dansatori, el s;a cufun; 
dat atît de mult in atmosfera hispanică incit nu se poate 
desprinde prea uşor de ea Toţi şi toate îl îndeamnă spre 
aceste teme. Spania este mai la modă ca oricind. Flaşne; 
tele, cintăreţii ambulanţi reţ>etă intrmna, la toate colţu; 
rile de stradă arii de dincolo de Pirinei sau seguedillas^, 
de fabricaţie locală. 

După ce termină nişte litografii fjentru Cadart, Manet 
încearcă acelaşi mijloc de exprimare, ţ>entru a ilustra 


^ Cînd a tipărit volumul Les Epava, 1866) «nota editorului» 
(redactată cmar de Baudelaire) preciza: « Muza domnului Charles 
Baudelaire este în general atît de suspectă, incit s<au găsit ciţiva 
critici de cafenea cărora le>a plăcut să vadă un sens obscen in nesta 
mata neagră şi roz. Noi insă credem că de fapt poetul a vrut să spună 
pur ;i simplu că o frumuseţe de un caracter deopotrivă sumbru şi 
sprinţar, te face să visezi la o asociere intre negru şi roz ». 

^ Este de datoria noastră să consemnăm că articolul (Pictori 
şi atjuafortişti } este singurul in care Baudelaire a vorbit despre prietenul 
său. în opera poetului, numele lui Manet apare numai de două ori: 
in dedicaţie la « Fringhia » şi in articolul citat mai sus din Revue 
Anecdotice. 

* Cintec popular spaniol şi dansul care se execută duţ» el (N. tr.) 



rînd pe rînd două cîntece « spaniole », o serenadă de 
Zacharie Astruc dedicată reginei neîncoronate a Spaniei, 
Lola de Valencia, precum şi o romanţă — Cîntec de jale 
maur — a ghitaristului spaniol Jerome Bosch. Se zvoneşte 
chiar că se vor încetăţeni la Paris luptele de tauri, intro» 
duse încă din in sudul Franţei, la Bayonne şi la 

Nîmes. Toreadorii şi corridele sînt la ordinea zilei. 
Travestind pe Victorine Meurent în matador, Manet o 
pictează cu muleta intr;o mină şi în celalaltă cu spada. 
Acestei lucrări — Tînâră femeie în costum de matador 
— pictorul îi face un pandant Ttnăr în costum de « majo », 
pentru care ii pozează fratele său Gustav îmbrăcat in 
Sevillan şi avînd pe cap o beretă cu ciucuri 
Baudelaire are dreptate; Ce frumos Salon pregăteşte 
Manet pentru anul ce vine! în timp ce pictorul îngrămă; 
deşte neostenit tablouri peste tablouri, tatăl său se stinge 
din viaţă la 2j septembrie. Evenimentul nu suprinde pe 
nimeni, fostul magistrat se topea văzind cu ochii. Cu 
toate acestea, decesul lui este o încercare dureroasă 
fjentru Manet. Tocmai cînd se socotea şi el aproape de 
izbindă, tocmai cînd credea că va putea răscumpăra 
in ochii tatălui său, printrmn succes răsunător, greşelile 
trecute (deşi domnul Manet nu a aQat niciodată despre 
legătura fiului său), bătrinul paralitic a plecat pentru 
totdeauna. Şcoala navală, Rio; revolta lui de adolescent 
cu regretele şi remuŞcările ce vin săd întristeze, săsi 
adumbrească veselia şi său îngheţe risul pe buze. . . Care 
din cunoscuţii săi de la Tortoni ar putea bănui că Mcinet 
ţ>oartă in el această rană? Rană închisă, dar atit de dur» 
roasă cînd este atinsă, ca acum, de pildă, în aceste zile 
de doliu. 

Se spune şi se repetă pe Bulevard că domnul Manet a 
lăsat copiilor săi o avere uriaşă. Se exagerează mult. 
Adevărul este că Manet nu are a se teme de viitor. îi este 
asigurată o existenţă comodă, dacă nu opulentă. Vărul 
său Jules de Jouy, avocatul, om pe cît de generos, pe 
atît de devotat va gira averea familiei. în această 
direcţie, nici o grijă. 


^ Ambele tablouri se află astăzi la Metropolitan Museum din New 
York. 

’ Calificativele vin din partea lui Gambetta, pe atunci tînăr avocat, 
care devenise de curînd (în i86i) secretarul maestrului Jules de Jouy. 



Manet se aşterne iarăşi pe muncă. Albumul Colecţie de 
opt aquajbrte ^ editat de Cadart apare în octombrie; 
costă 13 franci, dar amatorii au posibilitatea să<şi pro; 
cure becare planşă separat cu doi franci bucata. în 
ciuda preţului modest, cumpărătorii nu dau buzna în 
strada Richelieu. Manet speră că după succesul ced 
va obţine la Salon, albumul se va vinde cu iuţeala fulge; 
rului. Din nenumăratele lucrări realizate in cursul 
ultimilor luni, are de unde să aleagă ţ>entru a;şi cuceri 
un loc onorabil la viitoarea manifestare. Dar asta nud 
ajunge. Izbinda trebuie să £e deplină. Va profita de cele 
cîteva luni ced rămin pentru a da marea lovitură, pentru 
a picta « marea maşină de fabricat medalii » in faţa 
căreia toţi, in unanimitate, vor trebui să se încline. 
Scăldatull Trebuie să execute Scăldatul. 

Toată iarna munceşte cu înfrigurare. Reluînd în amănunt, 
trăsătură cu trăsătură, gravura făcută după Judecata 
lui Paris de Rafciel el schiţează mai intii o acuarelă in 
care construieşte în linii mari grupul central al Petrecerii 
în patru. Fratele său Gustav şi unul dintre fraţii Suzannei, 
Ferdinand, care se ocupă de sculptură, îi servesc drept 
modele. în cîteva trăsături sumare, deseneciză alături 
de ei, în cerneală, o femeie goală şezind, iar in arier;plan 
cea de a doua femeie. 

Schiţa este transpusă apoi in ulei; insă, după ce termină, 
tabloul care măsoară 89 pe iij centimetri i se pare prea 
mic şi se hotărăşte săd mărească dindud dimensiuni 
monumentale; 2,14 m pe 2,70 m. în acelaşi timp seva 
asigura de concursul Victorinei pentru a picta nudul cel 
mare din prim;plan. 

Niciodată pină acum nu îndrăznise Manet să facă un 
tablou de £isemenea dimensiuni. Se simte insă in stare 
de orice. Dînd ascultare celor mai autentice tendinţe 
ale naturii sale de pictor, îşi simplifică la maximum tehni> 
ca şi, lepădîndmse de diversele procedee ale picturii 
« linse », de artificiile de modelaj, acest procedeu înşelă; 
tor care degradează valorile cromatice, proiectează 
formele la suprafaţă, delimitîndude prin trăsături ner; 
voase. Personajele lui nu «povestesc» nimic; singura 


* Această colecţie cuprindea, printre altele, planşele reproducînd 
Chitaristul, Băutorul de absint. Tânără femeie în costum de matador, 
fetiţa din Bătrînul muzicant ţi două aquafbrte după Velasquez. 



lor raţiune de a exista este aceea de a sluji drept suport 
melodiei coloristice, notelor uneori suave, abia şoptite, 
alteori limpezi, ascuţite, între care intervin tăceri, 
pauze. Siluetele conturate cu precizie se înlănţuie 
întrmn raport firesc in cadrul celor două dimensiuni ale 
pinzei făcind să răsune acordurile majore ale tonalităţii. 
Vibrînd de sonorităţi intense şi contrastante, tabloul 
este pictură pură. Trecînd peste fabricanţii de istorioare, 
peste amatorii de efect, fjeste meşterii bitumului 
Manet reînnoadă firul întrerupt al înaltelor tradiţii 
artistice. Cu siguranţă că in nici un atelier din Paris sau 
de aiurea, nu se făureşte în acest moment o lucrare 
atit de hotărît originală, de o factură atit de viguroasă, 
atit de lipsită de orice fel de intenţii străine de pictura 
in sine şi de bucuria vizuală pe care ea trebuie s;o procure. 
Manet ar avea toate motivele să fie mulţumit dacă, la 
ij ianuarie 1863, pubicarea Regulamentului viitorului 
Salon nu i^ar pricinui o amară decepţie. Nu era destul 
că Salonul avea loc numai odată la doi ani; iată că acum, 
prin noul regulament, numărul total al lucrărilor ce 
pot fi prezentate este redus la trei. Hotărîrea nud supără 
doar jje Manet. Pretutindeni se aud proteste; atelierele 
tinerilor pictori sînt în efervescenţă. Foarte curînd o 
petiţie se umple de semnături; se cere ministrului ca 
măsura să fie atenuată. Manet împreună cu Gustave 
Dor^ sînt delegaţi să înmîneze jalba contelui Walewski. 
Acesta din urmă primeşte pe cei doi soli « cu cea mai 
mare cordialitate»însă întrevederea nu are nici 
un rezultat. 

Fără îndoială că Manet nici nu;şi închipuia că va fi 
altminteri. Împăcîndu^se greu cu ideea de a nu avea un 
contact mai larg cu publicul, de a pierde beneficiul 


^ Hidrocarbură de culoare brună închis sau neagră care, amestecată 
la cald cu ulei de in şi ceară, se întrebuinţează in pictură. Prezintă 
dezavantajul că nu se usucă niciodată iar cu timpul, partea uleioasă 
se ridică la suprafaţă, întinzindmse peste celelalte culori, formînd 
pete, dîre şi crăpături. 

Pictorii din prima parte a secolului al XlXdea, datorită faptului 
că bitumul conferea în primul moment tonurilor închise o anumită 
profunzime şi catifelare ce amintea operele patinate de timp ale 
marilor mae.ştri de altă dată admiraţi de ei, bau Iblosit peste măsură 
de mult, distrugîndmşi astfel tablourile care, cele mai multe, 
Siau cojit. 

^ Le Ccurrier artistiqve, i martie. 



scontat după doi ani de muncă îndîrjită \ fără să mai 
aştepte rezultatul demersului pe lingă contele Walewski, 
el încearcă să remedieze, în ceea ce*l priveşte, neplăcutele 
consecinţe ale noului regulament. După ce alege pentru 
Salonul ce urma să se deschidă ca de obicei la i mai 
Scăldatul — piesă principală — şi două tablouri de inspb 
raţie spaniolă — Ttnără femeie în costum de matador 
şi Ttnăr în costum de « majo » — Manet intră în tratative 
cu Martinet pentru a deschide, începînd de la i martie, 
in galeria din Boulevard des Italiens, o expoziţie cuprim 
zind restul lucrărilor sale cele mai bune. 

Felicitîndmse de această iniţiativă, Manet aduce la Mar» 
tinet paisprezece tablouri. Concert la Tuileries, Bătrînul 
muzicant, Gitanii, Baletul spaniol, Cîntăreaţa ambulantă, 
Lola de Valencia, toate se află aci; iată deci un ansam» 
blu de lucrări care prin diversitatea şi prin cantitatea 
lor ar trebui, în mod logic, să producă o vie senzaţie 
în rîndurile publicului, demonstrîndu»i în mod catego» 
ric excepţionalele merite ale pictorului Edouard Manet. 
Profitînd de interesul astfel stîrnit. Scăldatul va fi privit 
la Salon cu şi mai multă atenţie. Treaba este foarte 
bine pusă la cale. 

Foarte bine pusă la cale întnadevăr! Doar că socoteala 
de»acasă nu se potriveşte cu cea din tîrg: chiar din primele 
zile, spre surpriza şi consternarea lui Manet, vizitatorii 
galeriei — din ce în ce mai mulţi şi mai duşmănoşi — îşi 
manifestă dezaprobarea faţă de expoziţie. Pictorul e 
fluierat, huiduit, ba chiar ameninţat că pînzele ii vor fi 
sfîşiate cu bastoanele. Concert la Tuileries mai ales, 
provoacă o deosebită indignare. învălmăşeala începe să 
semene a răscoală. Cine mai este şi acest « realist de ultimă 
oră», care are neobrăzarea să exhibeze un asemenea 
ghiveci de culori ţipătoare ? Pe lingă el, domnul Courbet, 
cu toată vulgaritatea subiectelor sale, este un pictor de o 
cuminţenie exemplară. Dacă pînzele domnului Courbet 
spun lucruri neplăcute, cel puţin spun ceva, şi măcar 
spun bine ceea ce spun. Pe cînd Manet ăsta! Nici urmă 
de modelaj, nici urmă de adincime. Priviţi, vă rog, 
pictura asta fără relief, tonurile ţipătoare, priviţi aceste 
porţiuni din tablou abia schiţate, tuşele neglijente. 


^ S>au recenzat circa )o de lucrări executate de Manet între 1860—1861 
dintre care optsprezece sînt din 1862. 
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Unde sînt demitentele, trecerile făcute cu îngrijire — 
dumnealui nici nu se sinchiseşte de ele! Şi ce înţeles au 
toate aceste zmîngălituri? Nici unul! Nu emoţionează, 
nu învaţă pe nimeni nimic, nu apără nici o cauză, nu 
evocă nici prădarea unui oraş, nici dragostea unei fetiţe 
pentru căţeluşul ei, ori vreun adulter monden. Este 
pur şi simplu o juxtapunere de culori ctgresive. Agresiv! 
iată adjectivul potrivit! Acest Manet n<are alt scop 
decît să provoace publicul. Un farsor! Un farsor care 
ţine morţiş să £e luat in seamă şi caută să tragă foloase 
de pe urma scandalului. 

Manet este doborît. Ce se intimplă? De ce această 
schimbare bruscă a publicului, de ce toate aceste înjură» 
turi, atîta pornire împotriva lui? Nu poate înţelege 
motivul animozităţii. Nu»şi dă seama că unor ochi 
obişnuiţi cu dulcegăriile, cu cromatica ternă a « bitumi» 
ştilor », tablourile lui, prin accentul lor botărît, precis, 
nu pot părea decît supărătoare policromii. La i aprilie, 
în preziua începerii şedinţelor juriului, uluit, Manet 
citeşte în Gazette des BeauxiArts cuvintele lui Paul Mantz: 
« Domnul Manet, un spaniol de fel din Paris, pe care o 
tainică înrudire îl aşază pe linia tradiţiei lui Goya, 
expusese la Salonul din i86i un Chitarist, care, trebuie 
să mărturisim, se impusese atenţiei noastre. Era brutal, 
dar era sincer şi exista in această eboşă violentă promi» 
siunea unui talent viril. S»au scurs de atunci doi ani şi 
domnul Manet, cu îndrăzneala sa instinctivă, a pătruns 
in domeniul imposibilului. Refuzăm cu botărire săd 
urmăm pe acest drum. în portretele cele mari de femei, 
orice formă se pierde, mai ales în portretul Cîntăreiei 
unde, printrfO ciudăţenie tare ne turbură adînc, sprin> 
cenele renunţă la poziţia lor orizontală pentru a se plasa 
de»a lungul nasului, ca două virgule de umbră. Nu se mai 
vede nimic altceva decît un joc strident între tonurile de 
culoarea varului şi tonurile negre. Efectul este alburiu, 
dur, sinistru. Alteori, cînd se află in toane mai bune, 
domnul Manet pictează Concert la Tuileries, Baletul spaniol 
sau Lola de Valencia, adică tablouri care dovedesc o 
sevă bogată, dar care, datorită impestriţărilor de roşu, 
albastru, galben şi negru nu sînt culoare, ci caricatura 
culorii. în definitiv, s^ar putea ca această artă să fie foarte 
cinstită; dar nu este sănătoasă şi nu ne luăm Sctrcina de a 
111 pleda cauza domnului Manet în faţa juriului Expoziţiei ». 
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înnebunit de spaimă, Manet pîndeşte cele mai neînsem» 
nate ştiri privind deliberările juriului. Primele veşti ce>i 
ajung la urechi nu au darul să;l liniştească. îndeplinind 
dorinţa exprimată în i86i de contele Walewski, juriul — 
se şopteşte că ar fi cel mai feroce juriu din cîte au deli» 
berat vreodată — refuză, în medie, şase lucrări din zece. 
Cîteva zile mai tîrziu, Manet află pe cale oficială că 
cele trei lucrări ale sale — inclusiv Scăldatul, —fuseseră 
respinse în bloc. 



CKarlss Bauddaire 
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IV. o MIE OPT SUTE ŞASEZECI Şl TREI 


Ah! ah! ah! que la vie serait 
belle 

si j’etais Ca, si j’etais Ba, 
si j’etais Cabanei! 

Ah! ah! 

Chanson J’atelier ^ 


I n i86i, o mie două sute optzeci şi nouă de pictori 
se bucuraseră de favoarea de a fî primiţi la Salon. în 
1863, numărul celor admişi scade la nouă sute optzeci 
şi opt. în total au fost respinse două mii opt sute de 
lucrări — cifră fantastică! Nimeni nu>şi aminteşte să fi 
asistat vreodată la un asemenea masacru. 

Tăind în carne vie, juriul a refuzat tablourile unor 
pictori formaţi, ca Jongkind, Harpignies sau Chintreuil. 
Din anturajul lui Manet, doar Stevens, al cărui convenţio» 
nalism afectat plăcea, a aflat îndurare. Whistler, care 
prezentase o Tînără fată în alb, a fost şi el eliminat; 
de asemenea Alphonse Legros; FantimLatour ssa 
bucurat de o oarecare indulgenţă; unul dintre cele trei 
tablouri ale lui fusese acceptat. Să fi judecat juriul 
în toate cazurile potrivit concepţiei ce o avea despre 
valoarea unei opere? Se pare că ar fi vrut şi să pedep» 
sească pe unii artişti vinovaţi de diverse iniţiative luate 
în afara artei oficiale. Nu cumva tocmai pentru a<şi 
manifesta nemulţumirea faţă de Societatea aquafortiş> 
tilor a respins juriul pînă şi pînzele lui Bracquemond — 
un Erasm după Holbein şi o Ljuptă între cavaleri după 
Rubens? Oricum ar fi fost, deciziile lui fuseseră determh 
nate întrmn mod atît de vădit de intenţia de a apăra 
prerogativele unui anumit clan, orb faţă de tot ce era 
în afara lui, şi nu de apărarea artei în sine, abuzase atît 
de arbitrar de putere, încît întărîtase pe cei mai 
potoliţi, împingînd la revoltă pînă şi pe cei mai supuşi. 

^ Ah! ah! ah! ce dulceiar £ viaţa/ De<aş fi Ca, (le>aş fi Ba, /De<aş fi 
223 Cabanei! / Ah! ah! (Cintec de atelier). 



Victimele protestează, fac gălăgie, umplînd oraşul şi ma> 
halalele cu strigătele lor; se sfătuiesc şi vor să adreseze 
o nouă jalbă contelui Walewski, dar îunintindmşi rezub 
tatul negativ al primului demers făcut pe lingă acelaşi 
ministru, preferă să se adreseze lui Martinet: « Dacă 
tot organizează expoziţii, ce^ar £ să încerce, in galeria 
lui, experienţa unui salon liber, fără juriu! » Din nefericire, 
acţiunile lui Martinet inspiră domnului de Nieuwerkerke, 
intendentul Artelor frumoase, o neîncredere ameste* 
cată cu invidie. Artiştii refuzaţi uită că Martinet este el 
însuşi funcţionar la Artele frumoase. Să £m serioşi! 
Cum şbar putea permite Martinet să deschidă la doi paşi 
de Salonul al cărui juriu este prezidat chiar de domnul 
de Nieuwerkerke, o expoziţie cu lucrări osîndite de acest 
juriuP Ar £ meii mult decît o îndrăzneală; ar £ un eroism 
la care Martinet, ţinînd la cariera lui, nici nu se gîndea. 
O notiţă prudentă, abilă, în L^e Courrier artistique din 
I j aprilie, ocoleşte punctul cel mai importîtnt al chestb 
unii, a£rmînd că oamenii de talent ştiu focirte bine că se 
pot baza pe galeria Martinet. Singurul lucru ce trebuie 
combătut este mediocritatea: ^rice lucrare de artă căreia 
nu i se va putea face această imputare va £ binevenită ». 
Cafeneaua Bade, unde Mîmet şi prietenii săi se întîlnesc 
în £ecare seară între cinci jumătate şi şapte, e în plină 
agitaţie. Ce>i de făcut? Domnii din juriu sînt mai puter; 
nici. Mcuiet, supărat foc, e nemulţumit de toţi şi de toate, 
chiar şi de el însuşi. Luîndmşi înapoi lucrările expuse în 
martie la Martinet, şi>a examinat din nou Gitaniv, 
lucrarea ba decepţionat atît de mult încît, furios a arun> 
cat;o întrmn colţ al atelierului cu faţa la perete ca să 
nu mai dea ochii cu ea O, dacă publicul ar £ putut 
vedea Scăldatul}. 

Pictorii tineri se lamentează şi acuză, dar sînt departe de a 
bănui că ecoul mîniei lor a ajuns la urechile împăra» 
tulul Fără să<şi destăinuie nimănui intenţiile, acesta a 
luat brusc hotărîrea de a;şi face o părere proprie. în ziua 
de 22, însoţit de aghiotantul său, împăratul soseşte pe nea> 
şteptate la Pîdatul industriei şi ordonă să i se arate mai 
întîi tablourile admise, apoi cele refuzate. Funcţionarii 
se grăbesc săn satisfacă dorinţa. împăratul trece sumar în 


^ £1 va distruge tabloul în 1867, cruţînd numai trei fragmente: 
Băiat bînd apă, Gitan, Gitană. 
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revistă vreo patruzeci de pînze. Toate sînt la fel! Mult 
zgomot pentru nimici Reîntorcîndujse la Tuileries, 
Napoleon al llLlea convoacă pe domnul de Nieuwerkerke. 
Domnul de Nieuwerkerke lipseşte. Nu<i nimic, îl va 
înlocui vreunul din subalternii lui! Napoleon al llblea 
ii comunică funcţionarului hotărirea luată; doreşte ca 
juriul Salonului să se întrunească din nou cit de curind 
pentru a reexamina lucrările respinse. Funcţionarul 
înmărmurit nu>şi crede urechilor. încearcă să discute. O 
asemenea măsură, atît de neaşteptată ar ştirbi prestigiul 
juriului; juriul şi<ar putea prezenta demisia; acesta 
considerase de bună seamă că a procedat bine incercînd 
să «indiguiască» ambiţiile artistice ce se înmulţeau 
în mod îngrijorător; dacă artele sînt încurajate prea 
mult, se vor înmulţi inevitabil şi rataţii care reprezintă 
întotdeauna în societate un element de perturbaţie, o 
ameninţare pentru ordinea publică. Napoleon al llblea 
îl ascultă în tăcere. Din toate argumentele invocate, 
reţine unul singur. Fie, dacă juriul ar putea să demisio; 
neze, atunci să se renunţe la asta. Inutil să se mai întru* 
nească a doua oară. Publicul va arbitra el însuşi diferen* 
dul; să se expună tot ce s*a trimis. 

Patru zile mai tîrziu, la 24 aprilie, pictorii, uimiţi, aQă 
printr<o înştiinţare oEcială în L,e Aîornteur hotărîrea 
împăratului. Pe data de 28, o a doua informare precizează 
că « expoziţia lucrărilor refuzate » se va deschide la două 
săptămîni după Salonul propriu*zis, adică în ziua de 
I j mai, iar artiştii care nu doresc să participe trebuie să*şi 
ridice lucrările înainte de 7 mai. «Lucrările neretrase în 
termenul prevăzut vor fi expuse ». 

Vestea despre acest « Salon al Refuzaţilor » — cum este 
îndată denumit — a provocat o indescriptibilă bucurie în 
toate atelierele. « Rîdeau, plîngeau, se îmbrăţişau. . . De 
la Plateau de l’Observatoire pînă \a.Aîoulin de la Galette 
toată ginta artistică era în fierbere ^ ». Totuşi, ezitările 
nu întîrzie să*şi facă drum. Artiştii se sucesc, se învîrtesc, 
se frămîntă. Să se folosească de acest Salon al Refuzaţi* 
lor şi să expună fără să se sinchisească de juriu, pare 
foarte simplu, bineînţeles. în realitate însă. . . Dacă 
expui şi dacă publicul dă dreptate juriului, rişti să fii luat 
peste picior. N>ar fi mai bine să nu expui l Da, dar dacă 


116 ^ Castagnary în 1/Artiste, i august 186}. 
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nu expui, atunci ipso facto, însemnează că aprobi con» 
damnarea juriului şi recunoşti că lucrările tale sînt slabe! 
Deci, mai bine să expui. Uşor de spus! Dar dacă ulterior 
juriul va încerca să se răzbune, să pedepsească acest act 
de înfumurare? De pe acum, din zvonurile care circulă 
se ştie că oficialitatea şi academicienii, jigniţi de neaştep» 
tatul şi ofensatorul amestec al împăratului in treburile 
lor, se vor strădui din răsputeri ca « Salonul împăra» 
tului », cum scrîşnind din dinţi bau botezat unii, să apară 
in ochii tuturor ca un « Salon al mizgăliturilor ». Exal» 
tarea de la început s»a potolit repede. Întîi doar cîţiva, 
apoi zeci de artişti se furişează în Palatul industriei 
pentru a»şi cere înapoi lucrările. Curînd, imitindu»i, se 
reped cu sutele. 

Ce debandadă! Manet face haz. în ceea ce»l priveşte, e 
foarte hotărît să nu renunţe, şi prietenii lui de asemenea. 
Nu încape nici o discuţie; trebuie să expună, trebuie să 
facă apel la public. Manet nu se îndoieşte nici o clipă 
de rezultat. Tocmai citise, la 27 aprilie, în La Presse, 
un usturător articol al lui Paul de Saint»Victor asupra 
expoziţiei sale din Boulevard des Italiens: « închipuiţbvi»! 
pe Goya ajuns în Mexic, devenit un sălbatec în mijlocul 
Pampei şi mizgălindu»şi pînzele cu zeamă de coşenilă 
strivită, şi îl veţi avea pe domnul Manet.. tablourile 
lui. sînt o împestriţare de culori discordante. Nimeni 
şi niciodată n»a izbutit să strîmbe mai cumplit liniile 
şi să facă tonurile să urle mai tare. Toreadorii săi ar 
speria pînă şi vacile spaniole, iar Contrabandiţtii ^ săi 
ar pune pe fugă pe cei mai curajoşi vameşi. Concert la 
Tuileries zgîrie ochii precum muzica de bîlci face să 
sîngereze urechile ». Articolul n»a zdruncinat cîtuşi de 
puţin încrederea pictorului. Faptul de a fi fost înlăturat 
de la Salon îi apare ca o insuportabilă nedreptate. Este 
ferm convins că publicul — acel public care ba primit 
totuşi atît de prost la Galeria Martinet — o va repara, 
în faţa lucrărilor sale, a Scăldatului, publicul — socoteşte 
el — îşi va da numaidecît seama de calităţile picturii lui. 
Cu ocazia inaugurării Salonului, la i mai, toată lumea 
realizează că în acest an interesul se va axa mai puţin 
asupra Salonului însuşi cît asupra comparaţiilor ce le va 


* Este probabil vorba de Baletul spaniol. 

* Este probabil vorba de Gitanii. 
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prilejui în curînd « Salonul împăratului ». Va pierde oare 
Academia lupta ? Dacă experienţa se întoarce în favoarea 
refuzaţilor, nu se va institui cumva, aşa cum pretind unii 
— cu teamă sau cu speranţă — un Sctlon fără juriu? 
Partida odată începută, miza era prea mare pentru ca 
Academia să nu>şi arunce toate forţele în luptă. Ea se 
fereşte să dea vreo desminţire pictorilor ce se tem de even» 
tuale represalii din pctrte>i. Panica a redus in mod eoni 
siderabil numărul refuzaţilor care intenţionează să;şi 
menţină lucrările la Palatul industriei. Cu o blîndeţe 
perfidă li se atrage atenţia celor ce încă mai şovăie, că 
ar fi preferabil să se abţină de la manifestare 
«pentru a nu fi înecaţi în valul nulităţilor». Cînd 
soseşte în sîîrşit momentul panotării tablourilor, contra 
obiceiului, se veghează ca pînzele cele mai proaste să fie 
aşezate in locurile cele mai bune, pe simeză. Adminis> 
traţia nu se mulţumeşte să refuze întocmirea unui cata< 
log; îi pune beţe în roate marchizului de Laqueuille, 
directorul revistei BeauxfArts care se oferise săd tipă< 
rească pe cheltuiala sa; nu vrea săd comunice lista expo< 
zanţilor şi a lucrărilor; iar cînd marchizul, după ce a adu< 
nat cu chiu cu vai o documentaţie, prin forţa împrejură» 
rilor destul de incompletă, izbuteşte să publice catalogul, 
administraţia trimite un portărel pentru a»i interzice 
săd vîndă în sălile Palatului industriei. 

Exagerările nu fac decît să pună paie pe foc. 
Frenezia a cuprins acum şi publicul. Nu se mai vorbeşte 
decît de Salon şi de «Contra»Salon». «Refuzaţii» 

devin marele eveniment al sezonului, subiectul tuturor 
conversaţiilor. Toţi vor să»şi spună părerea, fie lăudînd 
«liberalismul » împăratului, fie contestînd talentul 
celor excluşi, zugravi vulgari «infatuaţi şi minaţi de 
un amor»propriu excesiv » \ îndelungă vreme, pictura 
nu a interesat decît o anumită categorie de persoane, 
destul de restrînsă: oameni de litere şi oameni din 
«lumea bună». Aceşti amatori, uneori încăpăţînaţi, 
părtinitori, dar aproape întotdeauna cu mintea luminată 
constituiau factorul determinant al unor curente de 
opinie. Rivalităţile dintre şcoli nu interesau marele 
public; acesta nu percepea decît o îndepărtată şi difuză 
rumoare de care nu se prea sinchisea. Acum lucrurile 


117 * Ernest Chesneau în ("Artiste, i mai iS6j. 



s;au schimbat cu desăvîrşire. Datorită numărului mereu 
crescînd al expozanţilor, al amploarei ce<o luase, Salonul 
s>a clasat printre manifestările de seamă ale vieţii parizie< 
ne; comentat în presă în interminabile articole, el 
stîrneşte curiozitatea unui public din ce in ce mai larg 
mai mult sau mai puţin informat, care, socotindu;se 
priceput, se va pasiona de aci înainte de disputele ctrtistice. 
Tocmai acest public, ale cărui păreri fuseseră trîmbiţate 
cu atit mai multă indiscreţie cu cit erau mai puţin inte; 
meiate, năvăleşte în rînduri strinse în cele douăsprezece 
săli ctnexe ale Salonului Refuzaţilor. în citeva ore se 
vind şapte mii de bilete de intrare. Niciodată nu se văzuse 
intr>un Salon de pictură o asemenea mulţime, şi încă o 
mulţime atit de zgomotoasă; nerăbdătoare ea se înghesuie 
in faţa tablourilor, gesticulînd, discutind în contradic; 
toriu, aprobînd sau condamnînd juriul, ridicind în slăvi 
sau tîrînd in noroi lucrările expuse. Vizitatorii cei mai 
ponderaţi, cei mai informaţi încearcă să judece fără 
idei preconcepute. Sînt aci tablouri bune şi tablouri 
proaste; fără îndoială că cele mai multe sînt proaste; 
insă din « noianul de lucrări inf orme » se desprind totuşi 
« aproape cincizeci care sînt superioare pînzelor accep; 
tate de Institut» Totuşi, nu serveşte la nimic să raţio» 
nezi în mijlocul unei mulţimi surescitate. Foarte curînd, 
devine clar că masa de oameni va da dreptate 
juriului, că talentul refuzaţilor, oricît de mare ar fi el, 
nu poate precumpăni în ochii publicului poziţiile cîştb 
gate, renumele sau gloria, înaltele demnităţi ale membri; 
lor juriului, artişti galonaţi, avuţi, cu trecutul bogat în 
recompense şi onoruri. Mirajul unor nume ca Meisso; 
nier, Picot, RobertjReury, Flandrin şi ale tuturor celor 
care, pe atunci pictori iluştri, formau areopagul Acade; 
miei, prin comparaţie cu semnăturile necunoscute, 
puţin cunoscute sau lipsite de strălucire de pe lucrările 
refuzaţilor îşi fac efectul. Rîsetele izbucnesc, se dezlăn; 
ţuie, se revarsă în cascade. Tablouri refuzate, tablouri 
de « proscrişi», de «osîndiţi», să te tăvăleşti de rîs, un 
alta! Nu se mai discută, se rîde. Cruzimea instinctivă a 
mulţimilor, care le asmute asupra învinşilor, se transfor; 
mă aci in hohote de rîs. Rîs convulsiv, isteric. Sălile 


* Thfodore Pelloquet în fExpcsiticn, Journal du Salon de 1863, 
21 mai, 1863. 



nu se mai golesc. Fiecare cetăţean se simte dator să se 
ducă şi să ridă la acest « Salon al urgisiţilor », la această 
« Expoziţie a caraghioşilor ». Totul pare stupid şi absurd, 
însăşi Gioconda ar dezlănţui hohote de ris in această 
« casă rău htmată » a picturii. Vizitatorii rid chiar din 
prag, inainte de a £ văzut vreun tablou. Se imbrincesc 
la ghişee ca să intre cit mai repede, ca să poată lua in 
sfirşit parte la imensul hohot de ris ce răsună in intregul 
Palat al industrei, şi mai cu seamă pentru a ajunge mai 
repede la Scăldatul lui Manet, la acel Dejun pe iarbă, 
cum il numise in deridere din primul moment mulţimea 
batjocoritoare şi cum ii spunea acum toată lumea; in 
fund, in ultima sală tabloul atrage grupuri compacte de 
oameni şi stimeşte cea mai zgomotoasă ilaritate, gălăgia 
cea mai formidabilă pe care a produs;o vreodată o pictură, 
încă din prima zi, din primele ceasuri Dejunul pe iarbă 
intărită mulţimea. în mijlocul celorlalte pinze, tabloul 
apare in toată noutatea, in toată vioiciunea coloritului 
său, punind in umbră tot ce«l inconjoară. Executate cu 
mai multă sau mai puţină indeminare, lucrările refuza; 
ţilor se inrudesc mai toate cu lucrările maeştrilor oEciali. 
Bitumul predomină la Contra>Salon, in aceeaşi măsură 
ca la Salon; anecdotica triumfă. în asemenea ambianţă şi 
in ciuda numeroaselor lucrări cu accente noi şi viguroase, 
cum era de pildă Tînăra fată în alb a lui Whistler, 
Dejunul capătă, prin comparaţie, un relief excepţional. 
Puterea lui de şoc este intensă. 

Intensitatea şocului a fost atit de mare incit pinza lui 
Manet a ajuns să £e considerată Întruchiparea insăşi a 
Salonului Refuzaţilor in ceea ce are el mai Îndrăzneţ 
şi mai jignitor. Ea este « strălucirea, inspiraţia, savoarea 
puternică, surpriza» acestui Salon, scrie Zacharie 
Astruc. Pictura lui Manet este considerată caricatura 
picturii. « Dirzenia », acel « ceva tăios, sobru, energic » 
care constituie insăşi esenţa ei, trece drept provocare, 
împăratul şi împărăteasa, vizitind cu suita lor Salonul 
Refuzaţilor, au servit celor ce căscau gura la Dejunul 
lui Manet un cuvlnt«;heie: hau categorisit drept « inde; 
cent». întnadevăr, cit e de obscen! Două femei goale, 
cu doi domni Îmbrăcaţi — este de neînchipuit! Şi pe 


^ Salonul din 1863, mai 10. 
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deasupra cum sînt îmbrăcaţi! Ca toată lumea! Cu haină 
şi pantaloni! Cel din primul plan are chiar şi o tichie 
cu ciucure pe cap. O compoziţie aiurită, pe cît de gros 
tescă, pe atît de necuvincioasă. Dejunul provoacă şi 
rîsul şi furia în aceeaşi măsură. 

Uneori tabloul stîrneşte o tainică şi apăsătoare spaimă. 
Rîsul mulţimii îi înlîoară pe critici. Aproape toţi, chiar 
cei mai neîndurători faţă de Refuzaţi, denunţă în artico» 
lele lor «acel rîs dispreţuitor, idiot, care pretinde să 
înlocuiască raţionamentul». Unul dintre ei mărturiseşte 
că a plecat de la Salonul Refuzaţilor, nu cu rîsul pe buze 
ci dimpotrivă « grav îngrijorat, turburat». 

Turburat. E prea puţin spus. Fireşte că Dejunul atîrnat 
aici printre pînzele blestemate îşi impune prezenţa cu o 
forţă şi o plenitudine de care probabil mar fii beneficiat 
dacă ar li fost pur şi simplu primit la Salon. Oprobriul 
nu face decît să sublinieze şi mai mult categorica şi 
fundamentala lui originalitate. Purtînd in ea germenii 
unei revoluţii, cu consecinţe inmrevizibile, opera lui 
Manet apare în acest Salon al Refuzaţilor ameninţătoare 
şi de temut. Dispreţuind tot ce nu este pictură, ea îşi 
afirmă, cu o certitudine liniştită, adevărul absolut, tn 
această pictură omul dispare; el nu mai este tratat ca 
atare, ci ca simplă formă, in aceeaşi calitate, exact in 
aceeaşi calitate ca un ulcior de gresie sau un ciorchine 
de struguri. De bună seamă că e grotescă compoziţia 
Dejunului! Ce caută personajele lui acolo? Unul 
dintre bărbaţi vorbeşte, dar nimeni nud ascultă. Celălalt 
priveşte fără să vadă, ca şi cum ar urmări firul unui vis. 
Femeia goală pentru care a pozat Victorine, aţinteşte 
asupra spectatorilor nişte ochi de «somnambulă» 
Au oare aceste personaje un trecut, un viitor? Formele 
lor sînt omeneşti, dar asemănarea e echivocă. Aceste 
figuri pictate aparţin unui alt univers. Şi poate — cine 
ştie? — omul din 1863 reacţionează în faţa lor cu atîta 
violenţă tocmai pentru că simte cum se strecoară în el, 
nedesluşită şi alarmantă, senzaţia că este frustrat 
în prodigiosul salt pe cared înfăptuieşte. Dejunul deschide 
picturii un viitor ameţitor. Datorită obiceiului încetă» 
ţenit de la Courbet încoace, de a rîndui sub eticheta 
« realismului» orice îndrăzneală picturală, Manet este 


* Robcrt Rey. 
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calificat drept realist. Dar cuvintul i se potriveşte atit 
de puţin incit unul dintre criticii recunoscuţi ai « realism 
mului», Castagnary, simte nevoia să adopte un termen 
nou: acela de naturalism. Revoluţionctrul Courbet, cu 
convingerile lui sociale, cu nonconformismul său politic, 
care ii făcuse pe mulţi să se zbirlească, apare dintrK) 
dată mult mai legat şi mai aproape de tot ce existase 
pină atunci, decit star fi crezut. £ adevărat că şi>a adus 
personajele dintr<o lume considerată nedemnă de pensulă, 
dar acele pesonaje există, acţionează, determină in spectcu 
tor reacţii sentimentale. Nimic din toate acestea la Manet 
El se adresează exclusiv ochiului; dintno lovitură a rupt 
cu domeniul « ficţiunii». Revoluţionarul Courbet rămine 
un contemporan. El, burghezul Manet, elegantul obişnuit 
al Bulevcirdului nu este contemporcincu nimeni; sau, dacă 
totuşi este contemporan cu cineva, apoi este desigur cu 
acei tineri neştiuţi de nimeni, care rătăcesc prin sălile 
Salonului Refuzaţilor revenind mereu in faţa Dejunului 
ca să admire această pictură subversivă pentru toţi ceilalţi, 
insă pentru ei exaltcuită, şi care se numesc: Claude Monet, 
Paul C^zanne, Emile Zola, Fr^deric Bazille. . . 

Manet! Manet! Ah! cit năzuise Mctnet ca mulţimea să>i 
repete numele! Sute de mii de glasuri pronunţă astăzi 
cele două silabe; dar le pronunţă ca o insultă. Din toată 
această mulţime, cine şi har fi putut inchipui pe Mcinet 
aşa cum era in realitate? Autorul Dejunului nu poate fi 
decit un ţărănoi ignar care mizgăleşte nişte « porcării» 
in scopul vădit de a ului publicul. Manet contemplă 
inspăimintat dezastrul din jurul său. încerccirea nenoro> 
cită de,la Martinet nu ba invăţat minte. Nu pricepe 
nimic şi se intreabă cum de a dezlănţuit o asemenea 
furtună. Este luat drept un impertinent, care caută 
scandal. Courbet nu se temea de tărăboi, insă el, Manet, 
un om de familie bună, a dorit el vreodată altceva decit 
să placă!? Nu se poate dumiri. De ce se simt cu toţii 
atit de jigniţi? 

£1 nu<şi dă seama că măruntele lui ambiţii, bietele lui 
aspiraţii la medalii şi panglici se spulberă, ca şi cum nici 
nu ar fi existat de indată ce atinge pensulele şi se supune 
poruncilor ochiului său. Nu înţelege contradicţia dintre 
aspiraţiile lui ca om şi creaţia lui artistică, contradicţie 
care duce inevitabil la un divorţ intre el şi public. Credea 
121 că Dejunul va fi o « maşină de fitbricat medalii»; nu 
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i;ar fi trecut niciodată prin minte că prin acest tablou 
va inaugurau eră nouă in pictură, că ecoul invectivelor ce i 
se aruncă va răsuna incă mult timp de aci înainte, că 
prăpastia dintre el şi public va continua să se adincească 
între acelaşi public şi pictura vie pe care o întruchipa 
el la acea oră. Năucit de risete şi sarcasme, Manet nu 
înţelege că ceea ce este luat drept minciună in opera lui 
şi stigmatizat ca atare, reprezintă de fapt adevărul pe 
cared aduce şi că acest adevăr este copleşitor. Spera că 
va face carieră. Dar pictează din plăcere, dintr«o pură 
plăcere vizuală. « Fatalitatea harului său» ^ îl smulge 
însă definitiv din mrejele ambiţiilor deşarte. Greşeşte 
cînd crede că e vorba doar de o neînţelegere odioasă. 
Zarurile au fost aruncate. Viaţa pe care şi;o dorea uşoară, 
tihnită, plină de succese banale, nu va fi o carieră, ci un 
destin. 

Manet încearcă să se apere. Se agaţă cu disperare de 
ideea ce şi;a făcut^o despre sine însuşi. I se reproşează 
« indecenţa », dar, — pentru numele lui Dumnezeu! — 
oare tabloul său nu i;a fost inspirat de o operă de la 
Luvru, de Giorgione ? Se întreabă dacă n«ar fi cazul 
să « mărturisească » şi împrumutul de la Rafael. Dar îi e 
cam ruşine. Nu se poate hotărî. îi e de asemenea teamă 
să nu se dea prea mult in vileag. înnebunit de frica 
scandalului, se încumetă totuşi să facă unele confidenţe, 
care ajung la urechile cîtorva critici, fără a avea alt 
rezultat decit său descumpănească şi mai mult 
De la o zi la alta Manet a ajuns să fie considerat in lumea 
pictorilor un adevărat personaj. Omul de pe stradă avea 
dreptate: dacă Manet, « in loc să umble după recompense 
şi după cinstea de a figura pe lista premianţilor, aidoma 


^ Jacquesi Emile Btanche. 

* Unul dintre aceştia, Ernest Chesneau, criticul atitrat al ziarului 
Ccnstitutiormel, în volumul său l'Art et Ies artistes mcdemes en France 
et en Angleterre, publicat in 1864, va adăuga următoarea însemnare cu 
privire la Manet, pe cared ataca cu violenţă: « Aproape nu ne vine 
să credem că Manet a împrumutat de la Rafael una din compoziţiile 
sale. Faptul, din nefericire, este foarte adevărat. Nu avem decît să 
comparăm Dejunul pe iarkă cu un anumit grup din Judecata lui Paris ». 
Cu siguranţă că Manet n>a făcut o prea mare publicitate mărturisirii 
sale. în orice caz, în scurtă vreme, nu se va mai vorbi nimic despre 
împrumut care va fi dat uitării. El va fi scos în evidenţă după 
aproape cincizeci de ani, în 1908, de către criticul german Gustav 
Pauli. 
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unui licean ^ ar fi ales, în mod deliberat, pentru a 
atrage atenţia, scandalul, dacă ar fi căutat «orice alt 
mijloc pentru a face să se vorbească despre el», mar fi 
izbutit mai bine. Este huiduit, însă de bună seamă mult 
mai celebru decît dacă ar fi cîştigat medalia ce şbo dorea 
atît. Pentru a<l sărbători, Proust dă un banchet la Dinochau, 
undezi invită pe foştii colegi de la Couture; pe de altă 
parte, maiorul Lejosne îi face onoarea de a>i închina o 
serată artistică. Manet i;a oferit prima versiune a 
Dejunului pe iarbă', ea va străluci de acum înainte in salo; 
nul maiorului 

Oarecum îmbărbătat de aceste dovezi de prietenie 
Manet se instalează din nou in faţa şevaletului. A dat 
greş cu nudul său ă la Giorgione l ! Ei bine, are s;o ia de 
la început. Nu se dă bătut. Va picta un alt nud. Un nud 
care, de data aceasta nu va ofensa morala publică. Un 
nud, pur şi simplu, un nud, fără domni îmbrăcaţi. 
Şi cînd te gindeşti ce succes a obţinut Cabanei la Salon — 
la cel adevărat — un succes formidabil cu Naşterea lui 
Venus! « Impudică şi lascivă » după cit se aude,insă de 
o impudoare şi de o lascivitate cit se poate de onestă şi 
de cuviincioasă, se pare, deoarece critica, in unanimitate, 
i;a lăudat armonia, puritatea, «bunul gust»iar 
Napoleon al Ilhlea, pină la urmă a cumpărat;o. Toate 
fericirile vin buluc pe capul lui Cabanei, acest negustor 
de acadele: la douăzeci şi unu de ani «Premiul Romei», 
in i 8 j' 2 , la douăzeci şi opt de ani, o medalie clasa Iha, 
iar trei ani mai tirziu, cu prilejul Expoziţiei Universale, 
medalia clasa ha şi titlul de cavaler al Legiunii de onoare. 
Acum alegerea la Institut ii este asigurată. Ce carieră! 
Cu gindul la revanşă, Manet se reîntoarce in atelierul 
lui Stevens unde ii pozează o cuadrilla de toreadori după 
care voia să realizeze un Episod dintrto luptă cu tauri. 
Stevens este şi el un privilegiat al soartei căruia totul ii 
suride; in urma strălucitului succes de la Salon, iatăd 
şi pe el cavaler al Legiunii de onoare. Este incintat! 
Vanitosul! Manet se uită cu jind la panglica roşie. Trebuie 
neapărat să execute nudul plănuit. Nu are decît treizeci şi 

^ Jacques>Emile Blanche. 

^ Această primă versiune se află astăzi la Tate Gallery din Londra. 
Dejunul pe iartă a intrat Ia Luvru prin donaţia MoreauiNălaton. 

® Paul Mantz, articol citat de lohn Rewald: Histoire de l'Impressiom 
nisme. 
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unu de ani. Timpul nu este încă pierdut. Te poţi ridica 
din cele mai cumplite înfrîngeri. După eşecul Băutorului 
de absint a urmat triumful Ghitaristmui. Roata norocului 
se invirteşte; succesul trebuie să vină din nou. Nu înce» 
caseră oare la Salonul precedent unii membri dl juriului 
să 4 convingă pe Stevens să nu mai picteze mereu numai 
femei elegante? «Cînd cineva este atît de talentat ca 
dumneata, nu tratează subiectele pe care le tratezi. 

Ştii doar. . . artă însemnează să faci lucruri mari... 

Ori femeia, ştii bine, femeia este un risc! Promite să«ţi 
schimbi genul şi iţi vom acorda medalia de onoare ». 
Stevens se ţinuse dîrz şi juriul nud acordase medalia de 
onoare; acum însă a ciştigat! 

De altfel, evenimentele iau o întorsătură bună. în timp 
ce juriul Academiei, liniştit de eşecul «Salonului 
împăratului» se odihnea pe laurii victoriei şi socotea 
pe bună dreptate că autoritatea lui a ieşit întărită din 
această încercare. Napoleon al Ilblea — ce naiba ho 
fi venit? nu cumva refuză să admită că a avut o iniţiativă 
nenorocită? — spre surpriza tuturor, promulgă noi şi 
uluitoare decrete. La 24 iunie. Le Moniteur anunţă, 
primo, că Salonul va fi de aci in2unte anual, secundo, 
că ministrul, contele W^alewski, şha dat demisia, terzio, 
că domnul de Nieuwerkerke a fost numit supraintendent 
general al Artelor Frumoase. AfomVoru/ mai precizează 
că atît condiţiile de admitere la viitorul Salon, cit şi 
componenţa juriului vor fi stabilite printrmn regulai 
ment ulterior. Regulamentul — apărut în Le ALoniteur 
din 14 august — suspendă brut2tl privilegiile Institutului: 
incepind din 1864, artiştii medaliaţi anterior vor alege 
trei sferturi dintre membrii juriului, iar administraţia 
îi va numi pe ceilalţi Sjtlonul lucrărilor neadmise va fi 
menţinut. Prin ateliere domneşte un mare entuziasm. 
Grupuri de artişti se strîng în faţa Academiei şi înfig 
în caldarîm o imensă cruce neagră pe care stau scrise 
cu litere albe de o şchioapă: « Aci zace juriul Institutului». 

Apoi, după ce dansează în jurul ei o farandolă îndrăcită, 
d^ează pe străzi, purtînd o spînzurătoare de care atîrnă 
un nutnechin îmbrăcat în fracul verde al academicienilor. 

Cu o zi înaintea publicării regulamentului în LeAfonit 
teur la 13 august, ora 7 dimineaţa în locuinţa sa din strada 
Furstenberg, Eugene Delacroix îşi dădea obştescul 
sfîrşit. Funeraliile au loc în ziua de 17. Manet, împreună 124 
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cu Baudelaire şi Fantin<Latour iau parte Ia ceremonie. 
Cit de ciudat poate fi destinul geniului! Lumea nu se 
îndură uşor, ezită săd recunoască celor în viaţă. Abia 
după moarte, atunci cind tot ce ţine de împrejurări şi de 
banalitatea cotidianului dispare, oamenii mari apar in 
adevărata lor lumină. Locul pe cared ocupa Delacroix se 
poate măsura acum mai bine decît ieri şi decît în momentul 
cînd Manet copia — sînt nouă ani de atunci — Barca 
lui Dante. Astăzi a trecut în veşnicie şi, dintr«odată, el 
se profilează pe întregul secol in adevăratede lui dimetu 
siuni. Incontestabil că acest prinţ al artei face parte din 
infima minoritate a celor care îşi pun pecetea pe timp! 
Iar faptul că s«a stins exact in anul cînd pictura lui 
Manet începea să aibă un renume scandalos, ce coincu 
denţăi O epocă se sfîrşeşte, alta începe. . . 

De bună seamă că in timp ce urcă în urma cortegiului 
funebru spre cimitirul P 4 re<Lachaise, Manet nu se 
gîndeşte cituşi de puţin la această coincidenţă, în care 
un hazard ironic parcă ar fi vrut să descifreze din noietnvil 
de fapte, viitoarea şi puternica lor semnificaţie. Manet 
se gîndeşte cel mult la articolul publicat in Gazctte de 
France în legătură cu Salonul Refuzaţilor, articol care, 
pretind unii, ar fi fost dictat de însuşi Delacroix. « Dintre 
cei refuzaţi, nouă zecimi au fost respinşi pur şi simplu 
fiindcă erau ridicoli. . .Vreo jumătate de duzină de lucrări 
cel mult, amintesc impetuozitatea de altă dată. Printre 
ele figurează, spre exemplu şi în primul rînd, cele trei 
pînze ale domnului Manet Domnul Manet are calităţile 
necescire pentru a fi refuzat în unanimitate de toate 
juriile din lume: coloritul său etstrigent pătrunde in ochi 
ca o lamă de oţel; personajele, incisiv conturate, se 
detaşează cu o violenţă pe care nici un compromis nu 
vine să o imblinzească; cuprinde in el toată savoarea 
aspră a fructelor verzi ce nu se coc niciodată». Să fi 
scris Delacroix aceste cuvinte? Articolul are întnadevăr 
tonul uscat, sever, tăios al maestrului romantismului. 
Dacă s<ar dovedi vreodată că textul îi aparţine cu adevă< 
rat, ce mesaj extraordinar ar constitui el! Mesajul unui 
mare imuntaş către tînărul său confrate; rezervat, aproape 
nedrept în anumite privinţe, însă teribil de lucid şi de 
profetic: « Domnul Manet are calităţile necesare pentru 
a fi refuzat în unanimitate de toate juriile din lume ». 

125 Dar surd la glasurile tainice, Manet nu se gîndeşte la 



asemenea lucruri. Dacă se gîndeşte la ceva, apoi, fără 
îndoială, şi desigur cu emoţie şi recunoştinţă, se gîndeşte 
că odinioară Delacrobc fusese singurul care votase pentru 
Băutorul de absint. 

Ceremonia se sfîrşeşte. Asistenţa se împrăştie. Manet, 
Baudelaire şi FantimLatour se întorc în oraş. Fantin 
deplînge faptul că au fost prea puţini admiratorii care 
au însoţit rămăşiţele pămînteşti ale lui Delacroix. Este 
indignat; el, omul in general atît de tăcut, la vederea 
cioclilor aducind înapoi «ca nişte negustori de haine 
vechi»^ costumul de academician al lui Delacroix, 
îşi iese din âre. £ impresionat de această scenă in care 
stau faţă«n faţă, intr>un contrast burlesc, gloria geniului 
şi zădărnicia fastului şi a onorurilor. La început, nu vede 
in acest fapt decit o lipsă de demnitate şi de respect, dar 
intimplarea îl ajută să<şi dea seama de ceea ce este unic in 
clipele trăite de el şi de prietenii lui la marginea mormintu* 
lui deschis. Şi deodată, ca şi cum ar £ intuit sensul 
adine al momentului, declară că va picta un Omagiu 
lui Delacroix. încă nu ştie cum va £ acest Omagiu, 
dacă va zugrăvi £guri alegorice sau dacă, după cum ii 
sugerează Baudelaire, va reprezenta geniile trecutului 
de unde Delacroix şha aflat izvorul inspiraţiei. Dar 
puţin cite puţin ideea se va limpezi. în jurul autoportret 
tului lui Delacroix, Fctntin îşi va grupa prietenii şi pe el 
însuşi: refuzaţii de la ultimul Salon —Mcinet, Whisder, 
Legros, Bracquemond vor apare ca o strajă de onoare 
alături de Baudelaire, Champfleury, Duranty şi alţi 
doi pictori, Louis Cordier şi Balleroy. Tablou simbolic 
şi mult mai grăitor decit şitar £ închipuit autorul şi 
modelele lui. 

Episodul unei lupte cu tauri nu înaintează aşa cum ar £ 
dorit Manet. Dar manifestă el oare destul interes? 
Nudul, cu care trebuie să<şi ia revanşa, îl obsedează. 
De aceea va amina terminarea tabloului tauromachic, 
avîntîndutse cu pasiune in lucrarea cea mare, a cărei 
concepţie, încă nede£nită, se plămădeşte in el. Chiar 
încânte de a se £ apucat să picteze Dejunul, se gindise in 
treacăt să transpună in stilul lui propriu tabloul Venus 
din Urbino pe care odinioară îl copiase la UfEzi. Lucrarea 
lui Tizian este tot ce poate £ mai clasic in acest gen: 


^ Adolphe Jultien: FantimLatour, sa vie, ses amitiis. 



o femeie întinsă p>e un pat; un căţel pirotind, încolăcit 
la picioarele ei. Manet va reface nudul 
Săptămîni de;a rîndul lucrează de zor, executînd nenumă; 
rate desene, schiţe şi studii pregătitoare. Progresiv, dar 
nu fără greutate, îşi organizează tabloul. Păstrînd struc< 
tura compoziţională a pînzei Venus din Urhino (Manet 
are in minte şi Maja Jesnuda a lui Goya), el va picta pe 
albul albăstrui al cearceafurilor şi al pernelor, corpul 
gingaş, de culoarea ambrei, al Victorinei Meurent. 
Tonalităţile deschise vor reieşi cu atît mai puternice pe 
fondul sumbru tăiat, ca la Tizian, pe verticală. Pentru a 
da viaţă compoziţiei şi a»i conferi relieful necesar, Manet 
va aşeza in partea dreaptă o figură secundară: o servitoare 
aducind acestei «Venus» un buchet de flori, prilej 
pentru cîteva tuşe multicolore. Evident, din punct de 
vedere plastic ar fi periculos ca această figură să reţină 
prea multă lumină; ea ar dezechilibra tabloul, ar distrage 
atenţia ce trebuie să se concentreze neapărat cisupra 
trupului gol. Manet îşi propune — să«i fi sugerat oare 
acest lucru Baudelaire? — să picteze o negresă. Să fie 
o îndrăzneală din partea lui? De loc! Cu toate că in 
acecistă epocă lumea africană nu era prea cunoscută, 
s<cir putea cita totuşi unele precedente; încă din 1842, 
un anume jalabert pictase- o Odaliscă unde apărea şi o 
sclavă de culoare. Cit despre căţelul celebrei Venus 
din Urbino, Manet, după multe ezitări şi din aceleaşi 
motive plastice, îl va înlocui cu o pisică neagră, animal 
îndrăgit deopotrivă de Baudelaire şi de el însuşi. 

După dibuirile începutului, compoziţia se dezvoltă 
dintnoKlată cu o ameţitoare uşurinţă. Tabloul se organi» 
zează ca prin farmec. Lucrul înaintează rapid. După o 
acuarelă preliminară în care dispune elementele tablom 
lui, incep>e imediat pînza definitivă. Cuprins de exaltarea 
pe care operele mari o trcinsmit creatorilor, atunci 
cînd ele izbucnesc spontan, impunîndmse şi dictîndmse 
ca şi cum ar preexista în ei, răpit de elanul său creator 
Manet lucrează fără întrerupere şi în cîteva zile termină 
tabloul. 

Este istovit după această muncă îndîrjită, dar fericit. 
Este convins că niciodată pînă acum nu atinsese in creaţia 


^ Tabloul lui Manet nu<şi va primi denumirea decît mai tîrziu. 
Trebuie să precizăm din capul locului că este vorba de Olympia. 
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lui un nivel atît de înalt. «Venus» este capodo» 
pera lui', faptul că îşi trage rădăcinile din Tizian nu are 
nici o importetnţă! Acum este a lui şi numai a lui, transfi» 
gurată de forţele plastice ce sălăşluiesc întrdnsuL £1 a 
folosit aci, ca şi cum s»ar fi jucat — joc minunat — posibi> 
lităţile cele mai vii ale tehnicii lui. Această pictură, în 
care formele sînt transcrise cu claritatea unei epure, 
subliniate cu un duet subţire ce le izolează, are suprema 
elocinţă: aceea a conciziei. Lumina şi umbra dialoghează 
ca întrmn fel de fugă in alb şi negru, cu variaţiuni de 
mare rafinament; brutalitatea se îmbină cu gingăşia, 
aciditatea cu suavitatea. Tehnică magistrală în care 
impetuozitatea artistului se împleteşte cu rigoarea 
meşteşugului, în care febra execuţiei se asociază cu sobrie< 
tatea mijloacelor folosite intrmn acord unic. 

Baudelaire împărtăşeşte întru totul vederile lui Meinet în 
privinţa calităţii excepţionale a pînzei sale: va fi cea mai 
bună lucrare a Salonului din 1864. 

Manet dă din cap. Cu cit îşi priveşte tabloul, cu atît 
mai mult i se întăreşte convingerea că nu trebuie să 
retuşeze nimic, nici chiar cel mai mic detaliu. Dar pe 
măsură ce se potoleşte în el tumultul creaţiei, i se stre< 
coară în suflet o teamă, vagă la început, care creşte apoi 
din ce in ce, copleşindud; strigătele indignate de la 
Salonul Refuzaţilor îi mai răsună şi acum în urechi. 
Te pomeneşti că pînza va provoca acelaşi scandal ca şi 
Dejunul! 

încercă să se liniştească. Derutat, indispus, cercetează 
atent creatura zămislită de pensula sa. Trupul zvelt, 
buzele subţiri, gîtul subliniat de un şiret negru, braţul 
îngreunat de o brăţară, picioarele vîrîte in papuci sînt 
într*adevăr ale Victorinei. N<a minţit cituşi de puţin. A 
fost veridic. Dar grija îl torturează, « Am făcut ceea ce 
am văzut» îşi spune Manet. Da, însă parcă bar fi 
răpit Victorinei tot ceea ce era efemer şi întimplător 
in ea «Venus» a lui e de totdeauna şi de pretu» 
tindenL Mai mult decît o realitate, ea reprezintă un 
adevăr. 

Adevăr şi poezie. Hieratică preoteasă a nu se ştie cărui 
cult, zeiţă ori curtezană, ea se ridică din culcuşul ei 
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scrutlndufl pe Manet, candidă şi perversă, impasibilă 
şi fascinată, cu ochi 

... ce nimic nu au a spune 
Nici amare priviri şi nici bune, 

şi care 

Sînt reci giuvaeruri 
Amestec de aur cu fier. 

îi este frică. Din tabloul lui se desprinde, insistentă ca 
un vis obsedant, o stranie linişte. Simte aţintiţi asupra 
lui ochii acestei făpturi dintno lume ireală, dar de o 
covîrşitoare prezenţă, şi de o veridicitate atît de absolută, 
incit se poate spune că in nici un tablou din lume o 
femeie nu a fost constrinsă la o asemenea nuditate 
îi este frică. Aude risetele şi Înjurăturile mulţimii. îi 
este frică de această pinză perfectă. îi este fri^ de el 
insuşi, frică de arta sa care il depăşeşte. 

Brusc, ia o hotărire. Cu toate stăruinţele lui Baudelaire 
«Venus » nu va fi trimisă la viitorul Salon. Luind ta> 
bloul de pe şevalet, il ascunde in fundul atelierului şi, 
luni de<a rindul, nimeni nu va şti că acolo in umbră 
zace misterioasa anonimă in-care străluceşte primăvara 
unei arte noi. 

Manet vrea cu orice preţ să evite scandalul. Refuză să^şi 
urmeze destinul. 

La 6 octombrie Baudelaire ii scrie editorului Etienne 
Caijat, redactorul ziarului Boulevard: «Manet mna 
anunţat vestea cea mai neaşteptată. Pleacă astă seară 
in Olanda de unde işi va aduce soţia. Are totuşi oarecari 
scuze deoarece se pare că este frumoasă, foarte bună, şi 
foarte mare artistă. Atitea comori intr»o singură per< 
soană de sex feminin, nu e oare monstruos? ». 

Manet şba tăinuit bine dragostea. Au trecut treisprezece 
ani de cind a inceput legătura lui cu Suzanne Leenhoff 
şi 01 tot acest timp nu i«a scăpat nici un cuvint şi nici un 
gest ce bar fi putut trăda. Uşuratecul şi expansivul Manet 
este poate mai puţin străveziu decit il cred prietenii săi. 
De Ia moartea domnului M2uiet, familia işi permite 
anumite libertăţi. într>o seară de martie chiar şi Baudelaire 

^ « De la Venus a lui Cranach, niciodată vreun trup gol nu a fost 
atît de gol », scrie cu pricepere Robert Rey, care a redat foarte bine 
impresia extraordinar de tulburătoare, aproape malefică, pe care 
129 Olympia a exercitat^o timp îndelungat asupra publicului. 



a fost Invitat la masă de doamna Manet. Acum că 
fostul magistrat nu se mai află printre ei pentru a se 
opune căsătoriei lui Edouard, doamna Manet e foarte 
grăbită să pună ordine Intr;o situaţie a cărei « imoralitate » 
o mihnea adine, tşi zoreşte flul să se căsătorească de îndată 
ce vor fi trecut cele douăsprezece luni de doliu cuvenite. 
De altfel, se arată foarte generoasă cu el. La lichidarea 
succesiunii paterne, Edouard primise nouă mii de franci 
bani ghiaţă. în plus, de comun acord cu cei doi fraţi 
ai săi, mai vlnduse vreo zece hectare din proprie» 
tăţile lor de la Gennevilliers rămase In indiviziune, reve» 
nindmi din această operaţie circa douăzeci de mii de 
franci. La acest capital de vreo treizeci de mii de franci 
pe care Edouard, foeirte risipitor de felul lui, II ştirbise 
destul de mult, doamna Manet adaugă o zestre de zece mii 
de franci «avans asupra moştenirii sale viitoare». 
Ea nu şhar fi putut exprima mai bine satisfacţia de a»l 
vedea In sfirşit intrat In rindul lumii 
Respectabilitatea este cistfel salvată.în ziua de 6 octombrie 
fraţii lui Manet şi fraţii Suzannei se întrunesc la Batig» 
nolles pentru a sărbători In intimitate evenimentul. 
Micul Leon Koella, scos pentru citeva zile de la pensionul 
Marc«Dastes, ia parte la petrecere. în timp ce părinţii 
săi pleacă la gară pentru a lua trenul care avea să»i ducă 
In Olanda unde, la Zalt»Bommel, In ziua de 28 octombrie 
urma să se celebreze căsătoria lor. Eugene Manet şi 
Ferdinand LeenhofF 11 conduc înapoi la institut 
băiatul are unsprezece ani şi jumătate şi nu pricepe prea 
bine ce se Intimplă. Din punct de vedere oficial, pentru 
el nu s»a schimbat nimic. Manet nu ha recunoscut nici 
acum. 

De vreme ce nu mărturisise niciodată legătura lui cu 
Suzanne, cum ar fi putut recunoaşte că are un fiu de 
unsprezece ani? Ar trebui să aibă curajul să rupă definitiv 
cu minciuna iniţială, să se arăte. In faţa tuturor, aşa cum 
e, fără făţărnicii şi tertipuri, dar acest curaj Ii lipseşte. 
Chiar dacă s»a gindit o clipă să facă mărturisiri, cu sh 


^ 30.000 de franci şi 10.000 de franci în 1863 reprezentau respectiv 
circa 7J.000 şi zj.ooo franci noi, adică, aproximativ 100.000 franci 
noi. Aceste cifre provin din diferite documente şi mai ales din însem» 
nările inedite ale doamnei Manet»mama. (B.N. Cabinetul de stampe). 
^ Note inedite de Leon Koella (Biblioteca naţională. Cabinetul 
de stampe). 
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guranţă că, inspăimîntat, a renunţat foarte repede la 
această idee. Mai ales acum, cind in rindurile publicului 
se răspindea o imagine deformată a persoanei sale, imagi; 
nea unui răzvrătit, lacom de publicitate şi de zgomot, ii 
era frică să nu dea prilej unor noi critici care, intr>un 
sens, ar fi putut justifica această imagine. Manet nu vrea 
sub nici un motiv scandal! Vrea să fie privit aşa cum cre« 
de el că este: un băiat de familie bună, care visează 
numcti succese oneste şi liniştite. Ori ce s;ar intimpla, 
respectabilitatea trebuie salvată. 

După cum, speriat de «Venus» a sa, o ascunsese in fundul 
atelierului, şi de data aceasta, la fel de fricos, fuge din 
faţa adevărului preferind, cu toate regretele şi remuşcă» 
rile lui ulterioare, să persevereze in minciună. 

Nu numai că nu«şi recunoaşte fiul, dar mai mult, spre a 
apăra trecutul «tinerei fete», acreditează versiunea 
mincinoasă de odinioară: prietenilor şi cunoscuţilor le 
declară netulburat că băiatul inscris in registrele stării 
civile cu numele de Leon Koella, se numeşte in realitate 
Lron Leenholf, şi este fiul doamnei Leenhoff, mama 
Suzannei. 
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L VENUS CU PISICA 


Toţi burghezii imbecili care pronunţă 
neîncetat cuvintele « imoral» « imora; 
litate», «moralitate în artă» şi 

alte prostii de acelaşi soi, mă poartă 
cu gîndul la Louise Villedieu, prosti» 
tuată de mîna doua, care însoţindmmă 
într»o zi la Luvru unde nu mai fusese 
niciodată, începu să roşească şi să»şi 
ascundă obrazul în mîini, trăgîndmmă 
în fiece clipă de mînecă şi întrebîndu» 
mă, în faţa statuilor şi tablourilor 
nemuritoare, cum este posibil să se 
expună în mod public asemenea lucru» 
ri indecente. 

Foile de viţă ale domniebsale dom» 
nului de Nieuwerkerke. . . 

BAUDELAIRE: A 4 on Coeur rrUs â nu 

M anet e mai liniştit acum după călătoria sa în Olanda. 

Marea are asupra lui o acţiune sedativă. L»a odihnit 
de atmosfera Parisului. Marinar ratat, acest orăşean 
elegant care niciodată nu s>a putut acomoda întrutotul 
cu portul pantofilor după ce, în tinereţe — deşi e mult 
de atunci — se deprinsese să umble desculţ pe puntea 
vasului LeiHavrefCtiGuadeloupe, a regăsit pe plajele 
nordului, în mijlocul vastelor cîmpii bătute de vînturi, 
cu aerul încărcat de iod şi de sare, un mediu familiar. 
Svelt, cu barba blondă şi ochii albaştri ale căror priviri 
scînteietoare caută printre pleoape spre depărtări, Manet 
pare mai curînd un navigator decit un burghez cu sufiet 
citadin, capabil să aprecieze doar caldarîmul capitalei, 
terasele cafenelelor şi saloanele capitonate. Să fie oare 
sîngele bunicului Fournier ce»l ce»i dă această înfăţişare 
semeaţă, acest aer aventuros şi îndrăzneţ, care nu 
se potriveşte deloc cu prudenţa şi cu gusturile lui 
aparente? Nostalgie. Manet aduce din Olanda viziuni 
maritime. 



Valurile, întinderea verde sau cenuşie, talazurile nesfîr» 
şite prăvălindu«se cu zgomot pe nisipuri, corăbiile gata 
de drum, grămezile de peşti lucitori, tot acest univers 
pierdut şi redescoperit îl emoţionează profund. Va 
trebui să se întoarcă iarăşi, cit de curind, pe malul mării. 
Pentru moment nu se poate gindi la aşa ceva. Trebuie 
să reia bătălia pariziană, să^şi pregătească lucrarea pentru 
Salonul din 1864. Noul regulament a redus la două 
numărul lucrărilor pe care artiştii au dreptul să le prezinte 
juriului. De data aceasta restricţiile nud supără de loc pe 
Manet. Tumultul iscat de Salonul Refuzaţilor ba făcut 
să lucreze foarte puţin \ Deoarece se incăpăţinează 
să mo prezinte pe « Venus », este nevoit să picteze cît 
mai grabnic alte tablouri; chibzuieşte şi se decide: va 
termina Episodul unei lupte cu tauri şi in plus va încerca 
să facă o compoziţie religioasă — «un Isus Cristos cu 
îngerii, o variantă a scenei cu Maria Magdalena la mor< 
mînt, după Evanghelia Sfîntului Ion », îl informează el 
pe abatele Hurel. 

Abatele Hurel continuă să frecventeze atelierul lui 
Manet; el să fi fost oare cel care ha îndemnat pe pictor 
să abordeze din nou acest gen? Foarte probabil. Desigur 
că ecleziastul a avut grijă să aducă printre alte argumente 
şi pe acela că un subiect religios har pune la adăpost 
de critici. Fie! va picta aşadar un Isus. 

Recurgînd la obişnuitul său procedeu, în elaborarea 
acestor două pînze Manet se sprijină pe vechii maeştri. 
Pentru partea principală a Episodului — trupul unui 
toreador zăcînd răpus în prim plan — s^a « inspirat » din 
RfizJjoinicul ucis de Velasquez, de la Galeria Pourtales 
iar pentru tabloul cu tema religioasă « a împrumutat» 
din Isus Cristos ţi cei doi îngeri al lui Tintoretto. Episot 
dul, care înainte vreme îl decepţionase şi pe cared aban> 
donase pentru « Venus », îi pricinuieşte multe necazuri. 
Perspectiva de ansamblu a corridei nu este bună. Manet 
se căzneşte să o corecteze. 

Salonul îi acaparează toate gîndurile. Va figura acolo 
atît prin tablourile ce le va trimite el personal cît şi 


^ în afara Dejunului pe iarbă şi Olympia, în 1865 Manet n<a mat 
pictat decît două sau trei lucrări dintre care un portret al mamei sale. 
* Tabloul, aflat astăzi la National Gallery din Londra, nu mai 
este atribuit lui Velasquez. 



prin portretul său din Omagiu lui Delacroix la care 
lucrează Fantin<Latour; de aceea urcă deseori treptele 
imobilului din strada Saint;Lazare nr. 79, unde locuieşte 
Fantin. Salonul Refuzaţilor ba apropiat şi mai mult. 
Deşi firile lor sînt diferite — Manet expansiv şi în ciuda 
necazurilor, întotdeauna plin de voioşie şi încredere, 
plăcîndu;i la nebunie societatea, zgomotul, fiecăreala 
femeilor frumoase, iar Fantin închis in sine, melancolic, 
iubind singurătatea — deosebirile de temperament mai 
curind i;au apropiat unul de celălalt decit i;au despărţit. 
Manet este singurul om care izbuteşte să 4 facă pe Fantin 
să suridă, ba chiar să ridă. Fantin ii preţuieşte socie> 
tatea şi ii admiră talentul. «Dam pictat in Omagiul 
meu, cu capul lui de Gal», spune el, bucuros să;şi 
manifeste prietenia faţă de pictorul Dejunului. 

Abia depusese Manet, in martie, cele două lucrări la 
palatul Industriei, cind primeşte citeva rinduri de la 
Baudelaire. în tabloul îngeHi la mormîntul lui Isus. 
poate datorită obiceiului de a inversa compoziţiile marilor 
maeştri, pe care ii utilizează Manet aşezase rana lui 
Isus in partea stingă a pieptului; localizarea i;a părut 
suspectă lui Baudelaire, care sm informat: «Lovitura 
de suliţă a fost in dreapta, ii scrie el pictorului. Va 
trebui deci să muţi rana înainte de deschiderea Salonu» 
lui; şi bagă bine de seamă să nu mai dai prilej de zefie> 
meii răuvoitorilor». Din nefericire, Manet nu poate 
profita de sfat. 

Conform prevederilor noului regulament, la 21 martie 
avusese loc despuierea buletinelor depuse de către artiştii 
medaliaţi pentru alegerea juriului. Oricit de revoluţio» 
nară ar fi fost măsura luată de împărat, efectele ei se 
dovedesc nule sau aproape nule, deoarece majoritatea 
sufragiilor sint întrunite de Meisonnier, Flandrin, 
Robert<Fleury, cu toţii membri ai Institutului, precum şi 
de noul academician — Cabanei. Institutul insă pe care 
afronturile suferite cu un an in urmă îl făcuseră circums» 
pect, se abţine să>şi trimbiţeze victoria sau să abuzeze de 
ea. Neavind nici un interes ca nedoritele manifestări 
ale refuzaţilor să se repete, membrii juriului se arată 
mai mult decit înţelegători in trierea lucrărilor prezen> 
tate. La ce ar servi de altfel să respingă nişte lucrări 


1 


Ipoteza, foarte plauzibilă de altfel, îi aparţine Iui Christian Zervos. 



care, din voinţa lui Napoleon al Illdea, vor B totuşi 
expuse în sălile anexe. Mediocre sau banale, juriul le 
acceptă pe toate, sau aproape toate: nu elimină nici 
măcar trei tablouri din zece. Cele două lucrări ale lui 
Manet, deşi socotite « execrabile », sînt totuşi acceptate; 
să 4 înlăture pe Manet? Nu! în nici un cazi Pe el mai 
puţin decît pe oricare altul. Sub nici un motiv nu trebuie 
admis ca acest excentric să se bucure pentru a doua oară 
de beneficiul unui succes de scandal de pe urma refuzu» 
lui lor de au accepta lucrările. 

Iată ceva foarte departe de gîndurile lui Manet. Este 
încîntat că a fost admis şi asta cu atît mai mult cu cît 
Baudelaire mijlocise pe lingă PKilippe de Cbennevieres, 
marele organizator al Salonului, ca tablourile prietenilor 
săi, FantimLatour şi Manet să aibă un foarte bun 
amplasament. 

Din nefericire, Baudelciire nu va putea aprecia primirea 
ce o va face publicul operelor protejaţilor săi. Cu vreo 
două săptămini înainte de inaugurarea Salonului, pără« 
seşte Franţa plecind in Belgia, unde spera să găsească mai 
multă înţelegere şi o uşurare a chinurilor sale. Copleşit 
de datorii (împrumutase pină la acea dată i. joo de franci 
de la Manet) fără editor, atacat în forţele vitale de 
boala ce îl macină şi pare aii dezechilibra uneori şi facuU 
tăţile mintale, nescriind decît cu intermitenţe, el se 
afundă, imbătrinit inîunte de vreme (la patruzeci şi 
trei de ani are părul cărunt), intrmn marasm şi o exaspe» 
rare plină de acreală, manifestată prin răbufniri furi> 
bunde împotriva întregii omeniri. Francezii îl dezgustă. 
Trăiască belgienii! 

Plecarea poetului îl mîhneşte pe Manet. Cu toate că 
prima sa convorbire cu autorul Florilor Hfltdui avusese 
Ioc abia cu şase ani în urmă, are impresia că poetul 
a fost întotdeauna alături de el, sprijinindud şi îmbăr; 
bătîndud prin simpla sa prezenţă; aproape că nu aveau 
nevoie de cuvinte pentru a se înţelege. Este de presupus 
că escapada lui Baudelaire, după cum socotea şi poetul, 
nu va fi de lungă durată. Simţind «golul» acestei 
despărţiri Manet doreşte fierbinte ca ea să fie cît mai 
scurtă. Ce mult ii va lipsi Baudelaire! 
îi simte încă şi mai aprig lipsa după deschiderea Salonu; 


* Aproximativ )7jo franci noi. 



lui. Ia I mai. S<ar spune că în opinia publică s;a stator< 
nicit ideea că Manet nu urmăreşte cu pictura lui decit să 
provoace vîlvă. în consecinţă pînzele lui trebuie să ştir* 
ne2iscă automat rîsul. Ocolind sălile anexe C2tre, fără 
Manet, nu mai prezentau nici un interes mulţimea se 
îndreaptă grăbită spre Episod dintrto luptă cu tauri şi 
îngerii la mornunttd lui 1 sus ^ pentru a rîde în voie. 
Presa este feroce. Timp de două luni avea să se dezlăn> 
ţuie împotriva lui Manet, împotriva «îngrozitoarelor 
lui pînze », împotriva /ms;ului său, « sărman miner făcut 
din cărbune», şi împotriva Episodului, despre a cărui 
perspectivă nu conteneşte să«şi bată joc: «Un toreador tre< 
zindmse din somn, zăreşte un taur la şase leghe depărtare; 
impasibil se întoarce pe partea cealaltă şi, eroic, adocirme 
din nou. O, perspectivă, iată isprăvile tale! » Pe scurt, 
Manet care pictează cu o «perie de ghete» este, pentru a 
repeta cuvintele scrise în Hanneton, Journal des toques 
« un pictor de viitor ce*şi caută drumul; 20.000 de franci 
recompensă dacă îl găseşte »®. 

Courbet, ca om de meserie, n;ar£ subscris de bunăvoie la 
o asemenea promisiune hazardată. El întrezăreşte în 
tînărul confrate o ameninţare, şi tare bar mai plăcea său 
tragă o lovitură aşa cum ştie el. Întîlnindwf într>o zi 
din întîmplare, îi azvîrle cu vocea lui de stentor: «Ai 
dat vreodată ochii cu îngerii ca să ştii dacă au sau mau 
c. . ?» Glumă vulgară şi deplasată. In orice caz nu 
Courbet ar fi fost acela care, neţinînd seama de greşelile 
de perspectivă din Episod, ar fi atras atenţia asupra 
adevăratelor merite ale lui Manet, asupra armoniilor 
sonore ale paletei lui, asupra fiuidităţii tuşei, asupra 
vigoarei laconice a facturii. Condamnat de oficialitate, 
Manet nu se poate bizui in nici un caz pe ajutorul celui 
mai recent dintre pictorii revoluţionarL Ah doamnei De 
ce nu este Baudeîaire lingă el! 

Manet îşi mărturiseşte enervat că a dat greş la Salon şi 
asta, intr«o oarecare măsură, din propria sa vină. Totuşi 
nu şbar fi putut închipui niciodată că se vor indirji 
împotriva lui cu atita rea credinţă, o rea credinţă pe 

^ îngerii la mormîntul lui Isus se află astăzi la Metropolitan Museum 
din New# York. 

* Cărgăunele, jurnalul ticniţilor cTsI. tr.j 

* In afară de cea din Hanneton, opiniile citate sînt extrase din L,a 
Revue artistique, L,a vie parisierme şi BeauxsArts. 



care nu şi>o poate explica, şi care îi supără cumplit. 
£ adevărat că nici el n<ar fi trebuit să prezinte Episodul 
şi să dea astfel detractorilor săi prilejui de au scoate în 
evidenţă cele mai mici greşeli. A fost prea impulsiv. 
Baudelaire a avut dreptate: poate că « Venus» le<ar 
fi plăcut! Ce nătîng a fost! întotdeauna îşi alege calea 
cea mai nepotrivită. Privindmşi la rece Episodul, recunoaş» 
te că cenzorii lui nu s;au înşelat: perspectiva, cu cit o 
priveşte mai mult, cu atit ii pare mai proastă. Taurul 
este intr;adevăr prea mic in raport cu celelalte siluete. 
Hector de Callias abia dacă exagerează cind afirmă in 
UArtiste că toreadorii din arierplan « par că îşi bat joc 
de taurul pitic, pe care bar putea strivi sub călciie». 
Hotărit lucru, Manet nu se prea pricepe la compoziţie. 
Iritat de noua infringere, furios pe sine însuşi, la începu; 
tul lunii martie Manet prinde in zbor ocazia ce i se oferă 
de a ieşi puţin din atmosfera Parisului şi de a revedea 
marea. Pleacă la Cberbourg, care a devenit acum teîu 
trul unor acţiuni spectaculoase. 

începind din 1861, războiul de Secesiune sfişia Statele 
Unite ale Americii. Un vapor al sudiştilor, Alahama, 
corsar temut, avind la activul său vreo şaizeci de scufun; 
dări de vapoare comerciale aparţinind Statelor din Nord, 
este hărţuit de o corvetă federală, Kearsarge \ Alahama 
s;a refugiat in portul Cberbourg, insă convenţiile inter; 
naţionale, deşi il autorizează să;şi repare avariile, nu;i 
acordă decit un foarte scurt timp de popas. Termenul 
expiră pe data de 19. în larg, intilnirea dintre cele două 
vase este inevitabilă. 

De pretutindeni curioşii năvălesc la Cberbourg, doritori 
să asiste la luptă. Pintre ei sint şi mulţi pictori de marine, 
în ziua de 19, o întreagă flotilă de bărci şi veliere pără; 
seşte portul in timp ce Alahama se îndreaptă spre larg. 
Corsarul sudist nu are nici o şansă de scăpare. Curind 
tunul începe să bubuie. îmbarcat pe o navă;pilot Manet 
schiţează scena pe viu. 

De data aceasta n;a mai avut nevoie să caute un subiect, 
întorcindmse intr;un suflet la Paris « pictează ceea ce a 
văzut», corăbiile duşmane la orizont, marea, bula, şi 
in prim;plan un velier încărcat cu spectatori dintre care 
unul poartă joben. Pictează scena cu multă măiestrie; 


^ Şi nu Kearsage cum il scriu toţi criticii francezi. 



AVC 2012 


încă de la ij iulie Cadart expune tabloul în vitrina din 
strada Richelieu. 

Această Ljuptă dintre vJCearsarge » şi « Alahama » 
atît de izbutită, scoate şi mai mult in evidenţă lipsurile 
Episodului care ii par şi mai nesuferite. 
într«o bună zi nu mai poate răbda. Taie pînza cu bricea« 
gul şi desprinde două fragmente pe care le păstrează: 
o vedere a arenei în apropierea băncilor spectatorilor şi 
figura din prim;plan a toreadorului ucis, distrugind 
restul 

în timp ce Manet se afia la Cberbourg, la Bruxelles 
Baudelaire se războia pentru el. 

Sp)eranţele pe care şi le pusese poetul în Belgia se spulber 
râseră. îşi închipuise că va atrage la conferinţele sale un 
vast auditoriu, dar a vorbit in faţa unor scaune goale. 
Serile acelea erau « de un comic că te prăpădeai de rîs, 
nu edta » spune el setrdonic, incercind să se arate nepăsă« 
tor. Insuccesele il umilesc. Are nevoie de cineva asupra 
căruia să«şi reverse veninul şi amărăciunea ced chinuie 
cînd îşi dă seama că îşi iroseşte viaţa. Şi iatăd zvirlind în 
spatele belgienilor toate păcatele. Sînt « proşti, mincinoşi 
şi boţi», ii scrie el lui Manet la 27 mai. « Am fost victima 
celei mai neobrăzate imposturi Aci înşelăciunea este o 
regulă şi nu dezonorează pe nimeni . . Să nu crezi 
niciodată ce ţi se va spune despre cumsecădenia belgiană. 
Şiretenie, suspiciune, falsă bunăvoinţă, grosolănie, 
mîrşăvie, eista da! » Se va răzbuna însă. Pe aceşti belgieni 
scîrboşi, « ii va arăta in adevărata lor lumină » intr«o 
carte formidabilă. Numai de;ar fi in stare să scrie cartea 
care să>i ţintuiască la stilpul infamiei! Dar nu poate, 
însemnări pline de arţag, răutăcioase, ţîşnituri de fiere, 
asta e tot; să se apuce însă cu adevărat de o carte, şi nu 
numai să năzuiască la ea, depăşeşte astăzi posibilităţile 
voinţei sale. Furii neputincioase. Deşi se amăgeşte, miriie, 
se zbate, ştie că este mort, sau ca şi mort pentru creaţie, 
şi acest lucru îl torturează. Boala îl chinuie şi ea. Suferă 
de inimă, de stomac. Nu are nici o clipă de linişte, nu se 
poate odihni. 


^ Primul fragment (Cursa de tauri) a intrat în colecţia Frick din 
New York; cel de al doilea (Toreadorul ucis) se află la National 
Gallery of Arts din Washington. 
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în aceste grele momente, întorcindmse în seara de ij 
iunie la hotelul Grand«Miroir din rue de la Montagne 
unde trăsese, Baudelaire citeşte in UIndependance 
helge un articol asupra Salonului — şi asupra lui Manet 
— semnat de Willicim Burger. 

Pseudonimul ascunde numele unui proscris din 1848, 
Thtophile Thor6. După amnistia din J8j9, Thor 4 se 
înapoiase în Franţa şi de atunci, fără să;şi lepede pseu« 
donimul sub care se adăpostise in timpul anilor exilului, 
îşi continuă colaborarea in presa belgiană. Părerile ce le 
emite asupra lui Manet sint suEdente pentru a dovedi 
siguranţa gustului şi a perspicacităţii sale. Nu se alătură 
celor ce»l iau pe Manet peste picior. Comparînd debutul 
zgomotos al acestuia cu cel al lui Delacroix, el scrie: 
«Domnul Manet are însuşirile unui magician, efecte 
luminoase, tonuri vii», «un colorit splendid»; este 
« un pictor adevărat». în calitatea lui de critic care«şi 
cunoaşte meseria, lui Tb6opbile Tbore nud scapă totuşi 
influenţele suferite de Manet şi «împrumuturile» pe 
care le face. El se trage — spune criticul — din Velas« 
quez, din Goya şi din El Greco, pe care îi « pastişează » 
după pofta inimii « Domnul Manet nu se sfleşte să ia 
ceea ce«i place, unde găseşte ». Toreadorul ucis, preci» 
zează el « este pur şi simplu copiat cu îndrăzneală după 
o capodoperă a lui Velasquez din galeria Pourtales 
(nr. 163 din catalog)». 

Baudelaire se sperie. Dacă, mai bine ca oricare altul, 
îşi dă seama de geniul lui Manet, tot astfel, mai bine 
decît oricine ii cunoaşte şi limitele. Scandalul provocat 
de Dejunul pe iarbă, pamfletele grosolane care au intim» 
pinat lucrările Isus şi Episodul nu bau impresionat 
prea mult Obişnuit cu invectivele, practicind cu dezin» 
voltură cinismul şi insolenţa, el rămine de o indife» 
renţă sarcastică in faţa insultelor. Faptul că gazetăraşi 
de mina a doua, critici invidioşi şi pretenţioşi, orbi faţă 
de cele meii evidente edităţi ale lui Manet, îl ponegresc, 
ii pare lipsit de importanţă. Ridiculizindud se fac ei 
înşişi ridicoli, deoarece nimeresc alături de ţintă, intr»o 
nălucă pe care deşi o numesc Manet, de fapt nu e Mcinet. 
Articolul lui Tborâ îl îngrijorează flindcă reprezintă cu 
totul altceva! Tbor^ a înţeles exact cum stau lucrurile 
cu pictorul Dejunului. Rindurile ce i le consacră sint 
pline de înţelegere, elogioase. Dar criticul ba detectat 



şi slăbiciunile şi tocmai aci e primejdia. în urmă cu un 
an, Baudelaire îl dezaprobase pe Mcinet pentru că a dat 
în vileag sursele de inspiraţie ale Dejunului. Să indici 
adversarilor tăi punctele vulnerabile, ce neghiobie! De 
acum înainte Mîtnet va tăcea. însă spărtura trebuie 
astupată, trebuie descurajate investigaţiile stingheritoare 
şi periculoase. 

Pe data de 20, Baudelaire va scrie lui Thore: «Nu ştiu 
dacă vă mai cimintiţi de mine şi de discuţiile noastre 
de odinioară. Anii trec atît de repede! Urmăresc cu 
multă asiduitate ceea ce scrieţi, şi ţin să vă mulţumesc 
pentru bucuria ce mhaţi pricinuit<o luînd apărarea 
prietenului meu Edouard Manet şi făcîndmi puţină 
dreptate. Numai că ar mai £ cîteva mici lucruri de recth 
£cat în opiniile ce le>aţi emis. Domnul Mcinet, care e 
considerat nebun şi turbat, este de fapt un om foarte 
cinstit, foarte simplu, făcînd tot c&i stă în putinţă pentru 
a fi cuminte, purtînd însă din păcate, de cînd a venit 
pe lume, pecetea romantismului. » 

După această scurtă introducere, Baudelaire contra; 
atacă: « Cuvîntul pastişă nu este just», spune el, după 
care 2ifirmă cu îndrăzneală: « Domnul Mîinet nu a văzut 
niciodată vreun Goya. Domnul Manet nu a văzut nicio; 
dată nici un El Greco, n;a vizitat niciodată galeria 
Pourtalăs; este de necrezut, dar e adevărat. Eu însumi 
am admirat, uimit, aceste misterioase coincidenţe». 
Apoi argumentează: «în perioada cînd mai aveam acel 
minunat muzeu spaniol pe care stupida Republică 
Franceză, în respectul ei exagerat faţă de proprietate, ba 
înapoiat principilor de Orlrâns, Domnul Manet era 
copil şi se afia pe mare, pe bordul unui vas. în ultima 
vreme i s;a vorbit atît de mult despre pastişele lui după 
Goya, încît acum caută să cunoască opera lui Goya. 
Este drept că a văzut, nu ştiu unde, tablouri de Velas; 
quez ». 

Unde să le fi văzut oare, dacă nu la muzeul spaniol sau 
la galeria Pourtedăs ^ 1 1 

«vă îndoiţi de ceea ce vă spun? continuă Baudelaire 
care, in sinea lui, se întreabă probabil dacă e destul de 
convingător. Vă îndoiţi că natura ar putea prezenta 
asemenea paralelisme geometrice? Ei bine, eu, de pildă. 


^ Ea a fost închisă abia în 186^. 



AVC 2012 


sînt acuzat că il imit pe Edgard Poe! Ştiţi dumneavoastră 
pentru ce l>am tradus cu atîta răbdare pe Poe? Fiindcă 
îmi seamănă! Cînd am deschis pentru prima dată o 
carte de«a lui, am văzut acolo, înspăimîntat şi - încîntat 
tot>odată, nu numai subiecte pe care mi le imaginasem 
şi eu, ci chiar FRAZE gîndite de mine, dar scrise de el 
cu douăzeci de ani în urmă » . Scrisoarea este, bineînţe» 
Ies, destinată publicităţii. «Citaţi scrisoarea mea», 
specihcă Baudelaire în post<scriptum, «sau cel puţin 
cîteva rînduri din ea. V>am spus purul adevăr ». 

Bileţelul il buimăceşte pe Thoră. Dacă ar fi să dea 
crezctre ctfirmaţiilor lui Baudelaire, « înrudirile » semna< 
late de el ar deveni inexplicabile şi înnebunitoare enig> 
me. Cu toate acestea, Thore publică scrisoarea poetului 
in articolul său din 26 iunie împăciuitor, el adaugă in 
comentariu; « Să admitem deci că Edouard Mctnet n<a 
văzut nici un Goya şi că este in chipul cel mai firesc 
un colorist in maniera acestui pictor delicat şi bizar. 
Cît despre omul ce zace ucis în arena taurilor — nu se 
poate împiedeca să adauge Thore — dacă domnul 
Manet ma văzut intnadevăr galeria Pourtal^s unde este 
expusă capodopera lui Velasquez, este imposibil să n^o 
fi văzut cel puţin intr>o reproducere, sau printrmn 
intermediar oarecare. Nu cumva există vreo fotografie 
publicată de domnul Goupil? Parcă ne amintim că am 
văzut o aquaforte intnuna din expoziţiile precedente. 
Consemnăm totuşi, în treacăt, că domnul Manet nud 
pastişează pe Goya şi ne face plăcere să repetăm — încheie 
el întărind aprecierile făcute anterior — că acest tînăr 
pictor este un adevărat pictor, mai pictor el singur decît 
toată banda laureaţilor « Grand Prix de Rome » laolaltă ». 
Frumos compliment. Poetul decăzut i>a făcut un mare 
serviciu prietenului său Mctnet. 

Mctnet nu rămîne mult timp la Pctris. De la jumătatea 
lui iulie, făcîndudcse din nou dor de mctre, porneşte 
spre coasta Canctlului Mînecii; se instalează împreună 
cu ai săi la Boulogne. 

în timpul acestei vilegiaturi Manet pictează foarte multe 
naturi moarte Reproduce la infinit ştiuci şi somoni, 
roşioare şi ţipari, stridii şi crevete. Faptul de a fi văzut 
143 în Ţările de Jos atîţia artişti, care au ştiut să scoată ase< 



menea strălucite variaţiunidin « viaţa tăcută» a lucrurilor^ 
l«a îndemnat probabil să practice cu oarecare con< 
stanţă un gen care în ochii lui prezenta un foarte mare 
avetntaj: aranjamentul plastic al obiectelor devine însuşi 
subiectul tabloului. Cînd au apărut bujorii — această 
floare, importată din Orient la Anele secolului trecut 
devenită regina tuturor saloanelor din timpul celui de al 
doilea imperiu — el i<a luat ca model în nenumărate 
tablouri. Toamna va picta fructe: pere, mere, struguri 
cu smochine, piersici cu prune sau migdale şi coacăze. 
Aceste lucrări vioaie şi multicolore sînt odihna şi bucuria 
lui 

Tot la Boulogne, Manet pictează cîteva marine, una 
dintre ele reprezentînd vasul Kearsarge în largul mării. 
Sosind la Pas^le^Calais, a avut într^adevăr surpriza de 
ad regăsi pe învingătorul luptei de la Cherbourg. 
La 17 iulie, Kearsarge ancorase in rada portului Boulog< 
ne. Manet proAtă pentru a«l vizita şi e fericit să constate 
că « îl dibuise destul de bine ». 

înapoiat la Paris, Manet îşi organizează viaţa împreună 
cu Suzanne. în octombrie închiriază un apartament in 
bulevardul Batignolles, la nr. 34 unde, o lună mai tîrziu, 
după ce ba amenajat după gustul lui, îl inaugurează 
printr«o petrecere. Cu excepţia cîtorva mobile în stil 
olandez aduse de Suzanne, aproape tot mobilierul 
este de mahon. în mijlocul salonului e instalat un pian 
Erard cu coadă. Este piesa cea mai importantă a acestei 
locuinţe burgheze atit de conformă persoanei lui Manet. 
Toate cunoştinţele nevestei sale, in parte chiar ale lui, 
sînt petsionate de muzică. Soţii Manet dau regulat serate 
la care participă pianiste talentate, prietene ale Suzanei, 
ca de pildă domnişoarele Claus, cetre alcătuiesc faimosul 
« Quatuor de Sainte Cicile ». Suzanne ştie tot ce se poate 
şti despre marii muzicieni ai timpului şi mai ales despre 
compozitorii germani contemporani, atît de puţin 
cunoscuţi încă in Franţa. Ia apărarea lui Wagner, cintă 
la pian din Beethoven, Schumann, dar interpretează şi 
partituri ale maghiarului Stephen Heller. Sentimentalul 

^ Englezii numesc naturile moarte Still life (viaţă tăcută). 

* Din treizeci de lucrări ce i se atribuie lui Manet pentru anul 
1864, douăzeci aproximativ sînt naturi moarte rcinci dintre ele se 
află la Luvru). Prima natură moartă a lui Manet, Farfuria cu sfrijii, 
datează din 1862, deci cu doi ani în urmă. 
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Fantin«Latour, retras într<un colţ, plînge ascultînd^o. 
După părerea doamnei Manet;mama, căreia ii plăcea 
să aibă musaEri, calitatea cea mai mare a nurorii sale este 
desăvîrţitul ei talent de muziciană. Doctmna Manet şi«a 
reluat obiceiul întrerupt al reuniunilor săptămînale, 
primind pe rind intimi de«ai familiei şi prieteni de<ai 
nului ei: marţea «mic dineu» pentru unii, joia «mare 
dineu » pentru ceilalţi. Edouard, ne mai avînd a se teme 
de observaţiile tatălui său, poate invita pe cined place. 
Bracquemond, FantimLatour, Zacharie Astruc, Dureinty, 
Stevens, stau cot la cot cu prieteni vechi ca abatele 
Hurel, maiorul Lejosne sau cu doctorul Marjolin, medi« 
cui familiei Manet. 

Edouard şi Suzanne primesc foarte mult dar în aceeaşi 
măsură sînt şi foarte mult invitaţi; se duc regulat la 
recepţiile familiei Lejosne, la acelea ale doamnei Paul 
Meurice al cărei salon este un centru de «idolatrizare 
a lui Hugo » şi de antibonapartism — , cît şi la seratele 
unui bancher meloman, domnul de Gas; în aparta« 
mentul acestuia din strada Mondovi au loc în fiece luni 
reuniuni unde îşi dau concursul muzicieni şi cîntăreţi 
profesionişti sau ctmatori talentaţi. 

Domnul de Gas are un fiu, Edgar, pasionat şi el de pic* 
tură. Manet îl zărise cu doi ani în urmă la Luvru în 


faţa Infantei lui Velasquez, încercînd să transpună 
tabloul direct pe placa de aramă. «Ce îndrăzneală, 
flăcăule, a excleimat Manet. Te poţi socoti norocos dacă 
izbuteşti! » Cei doi ctrtişti se împrietenesc. Ca şi Manet, 
Edgar de Gas b face parte din burghezia pariziană. 


Amîndoi venerează deopotrivă marii maeştri ai trecu* 


tului. Credincios tradiţiilor academice. De Gas pictează 
în momentul de faţă tablouri de inspiraţie istorică: 
Fata lui Jephti şi Nenorocirile oraşului OrUans; pe 
acesta din urmă intenţionează să*l prezinte la Salonul din 
i86j. îl interesează de asemenea caii şi jocheii; chiar în 


cursul aceluiaşi an, îl duce la curse pe Manet, care pictea* 
ză mai multe scene hipice. 


Cei doi tineri sînt destul de diferiţi unul de celălalt. 


Pe cît este de exuberant şi băiat de treabă Manet, chiar 


^ El nu se va lepăda de particulă ţi nu va deveni Degas decît după 
războiul din 1870. Născut în iulie 1834, Degas nu era decît cu doi 
145 ani ţi jumătate mai tînăr decît Manet. 



cînd ia peste picior pe cineva, pe atît de meditativ şi 
aspru din £re este De Gas. £1 nu iese din muţenia lui 
decît pentru a rosti «cuvinte» usturătoare care îi 
îngheaţă pe cei cared cad victime. Faţă de Manet are 
sentimente destul de amestecate: admiraţie — «Sînt 
CcJităţi de desen în Isus cu îngerii, exclcimă el. Şi ce 
transpcirenţă a pastei! Ah! măgarul! »— o oarecare 
gelozie pentru uşurinţa cu care Manet se descurcă 
in viaţă, dar şi o doză de dezaprobare. Spre deo; 
sebire de pictorul Dejumdui, De Gas nu ţine să placă; 
nu ţine chiar de loc. Mindria lui e atît de suscepti; 
bilă incit respinge cu oroare chiar şi gindul de a place. 
In petto, acest burghez îi reproşează lui Manet că e un 
« burghez » (şi cu cît dispreţ pronunţă el acest cuvînt!), 
că aleargă după succese ieftine şi că e tot atît de mărunt 
prin ambiţiile sale pe cît este de mare prin talent. Totuşi, 
prestigiul lui Manet il impresionează puternic. 

Acest prestigiu acţionează asupra multor tineri. Manet 
nici nu ştie, sau abia dacă bănuieşte, că ajungînd vedetă 
datorită injuriilor, este pe punctul de a aduna in jurul său 
toţi nemulţumiţii dornici să iasă din Făgaşul academismul 
lui şi că se vorbeşte despre el ca despre un maestru, ca despre 
un liberator. El care nu se gindeşte decît la triumfuri 
oficiale, a ajuns să întruchipeze spiritul de revoltă. 
Unii se grupează in jurul lui, alţii încearcă să se apropie 
de eL Mulţi îşi fac o glorie din faptul că hau intîlnit. 
Vechilor prieteni li se adaugă mereu alţii — tineri critici 
ca Philippe Burty, care ha lăudat pe Manet pentru 
Bătălia dintre Kearsarge şi Alahama, pictat, spune 
el în La Presse, « cu o rară forţă de expresie », tineri 
artişti ca Pierre Prins, sfiosul Pierre Prins, «lunganul 
bărbos, care caută mereu un locşor pe unde să«şi ascundă 
măcar o parte din cele aproape cinci picioare şi nouă 
palme cele măsoară», sau Fred^ric Bazille, un nepot 
al maiorului Lejosne, venit la Paris de la Montpellier 
spre a urma medicina şi care, din momentul sosirii 
sale, nu s;a mai gîndit decît la pictură, tineri diletanţi ca 
Edmond Maître, descendent al unei familii cu vază din 
Bordeaux, « amator » in adevăratul înţeles al cuvintului, 
mulţumindmse cu o slujbă modestă de funcţionar pentru 
a se putea bucura deplin de « toate voluptăţile spiritului». 
De pe acum se discută despre Salonul din i86p, al cărui 
regulament, apărut în Le Afoniteur din 2 noiembrie. 
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este aidoma celui din 1864, cu singura deosebire că nu e 

f revăzută nici o anexă pentru « lucrările respinse». 

antimLatour, obsedat întnuna de vaste compoziţii 
de grup, in maniera lui Rembrandt şi a lui Franz Hals, 
va expune, în ciuda criticilor stîmite de Omagiul lui 
Delacroix un al doilea tablou;manifest intitulat Toastul, 
un omagiu adus «adevărului: idetJul nostru», şi unde 
Manet, drapat intrmn costum japonez, apare în prim 
pltin împreună cu Whistler, in faţa lui Fantin, Bracque; 
mond, Duranty, Zacbarie Astruc şi alţi cîţiva. 

Manet, la rindul său, pictează in timpul iernii un portret 
al lui Zacbarie Astruc, pe care ar vrea să 4 prezinte la 
Salon. Din nefericire Astruc, de obicei un inimos 
apărător al lui Mîinet, nu pare prea incîntat de tablou. 
Adevărul este că nu ii place de loc şi cu toate că Manet 
bl dăruie, nu se grăbeşte să şbl ia acasă. Pe de altă parte, 
Manet ar vrea să supună juriului Bătălia dintre «.Keart 
sarge » şi « Albama », care avusese la Cadart un oarecare 
succes, insă prietenii lui se unesc cu toţii pentru a<l 
face să renunţe la proiect; prea s;a grăbit să<şi arate 
tabloul care şba pierdut astfel farmecul noutăţiL 
La naiba! Manet este ridicol; mai bine bar asculta pe 
Baudelaire şi ar trimite«o pe « Venus » I în faţa acestei 
capodopere, clevetitorii vor £ obligaţi să se dea bătuţi. 
Manet sfirşeşte prin a se lăsa convins. De altfel, Zacbarie 
Astruc a şi botezabo pe Venus: se va numi Olympia. 
Că poartă această denumire sau alta, nu are nici o impor< 
tanţă! Anexele « literare » ale picturii îl lasă cu totul 
indiferent pe Manet. Astruc care versifică uşor — se 
pretinde că ar « gindi în alexandrini» — compune în 
pripă un lung poem in onoarea Olympiei: Fata din 
Insule, a cărei primă strofă (poemul are zece) va figura 
sub titlul tabloului; 

Quand, lasse de râver, Olympia s’6veille. 

Le printemps entre au bras du doux messager noir: 
Cest l'esclave, â la nuit amoureuse pareille, 

Qui vient fieurir le jour d^licieux â voir: 

L'auguste jeune fille en qui la fiamme veille 

^ Ond obosită de atîta visare, Olynmia se trezeşte / Primăvara intră 
odată cu solul blajin cu chip smolit / Este roaba întunecată ca a îndră> 
gostiţilor noapte / Ce vine să înflorească fermecătoarea zi: / Augusta 
147 fecioară în care o flacăre veghiază. 
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Spre a completa numărul lucrărilor pentru Salon şi în 
dorinţa lui de a şterge, dacă s>ar putea, proasta impresie 
făcută A& Isus cu îngerii, Manet se gîndeşte să execute 
un alt Isus şi anume un Isus batjocorit de soldaţi. 

Pe cînd îşi termina tabloul, reînnoind experienţa făcută 
cu doi ani în urmă, Manet expune în februarie la Galeria 
Martinet nouă lucrări. Vasul «Kearsarge » în largul 
mării. Ieşirea din portul Boulogne, naturi moarte cu 
flori şi fructe. . . Contr2tr celor întîmplate in 1863, pinzele 
sînt primite destul de favorabil. I^Iai mult încă, după citva 
timp — ce surpriză plăcută! — Cadart îi vinde o natură 
moartă, şi cui încă?! lui Ernest Chesneau, criticul care 
forfecase cu atîta asprime Dejunul pe iarbă în Le Constit 
tutionnel. Plin de neastimpăr, Manet ii dă de veste imediat 
lui Baudelaire, considerînd această vinz2tre de bun 
augur. Chesneau, ii spune el « poate îmi va purta noroc ». 
în anul acesta juriul dă dovadă de o şi mai mare clemenţă 
decit in 1864. Cit priveşte tablourile lui Manet şi mai 
ales Olympia, membrii juriului au fost de părere că sînt 
«ignobile elucubraţii». Mai întii au respins ambele 
lucrări, apoi s<au răzgîndit. Deoarece unele capete in£er> 
bîntate îl acuză de prea mare severitate, ei bine, odată 
meii mult juriul va accepta să prezinte — «exemplu 
necesar»! —ceea ce, în timpuri normale, nu ar fi ieşit 
niciodată din umbră. Publicul va avea posibilitatea să se 
pronunţe şi de astă dată asupra lucrărilor şi va putea 
spune dacă tribunalul academic a fost sau nu îndreptăţit 
să înlăture asemenea infiimii. 

Cu ocazia inaugurării Salonului, la i mai, Manet o clipă 
are toate motivele să creadă că a cîştigat partida. Lumea 
îl felicită pentru lucrările trimise. Ce frumoase marine! 

Cită dreptate a avut cînd s;a gindit să picteze gurile 
Senei! Marine? Manet tresare. Totuşi Olympia nu poate 
fi luată drept un peisaj din Honfleur! Se repede în 
sala literei M, unde i se arată două tablouri semnate 
de un debutcint, un necunoscut, Claude Monet. Pictorul 
Olympiei simte cum i se urcă singele la cap. Ce mai e 
şi ast , o mistificare? « Ce măgar! Să<mi fure numele 
pentru a primi felicitări, in timp ce după mine se zvirle 
cu mere»! 

După mine se znîrle cu mere; termenul este mult prea 
blind. Dejunul nu iscase decit o uşoară rumoare in corn* 
ţiaraţie cu zarva nemaipomenită stimită de Olympia. 148 
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Olympia! De unde a mai scos<o pictorul pe această 
Olympie? Publicul este mult prea înţărîtat împotriva 
lui Manet pentru ca, bănuitor, să nmşi pună îndată 
întrebări 2isupra acestui nume neobişnuit, care nu 
intră in niciuna dintre categoriile ştiute şi care derutează. 
Ce fel de festă a mai vrut să<i joace publicului 
poznaşul de Manet? Manet nu s<a gindit că acceptind 
titlul şi versurile lui Zach2irie Astruc, alexandrini 
obscuri neavind decit o vagă legătură cu tabloul, 
ataşează acest exemplar de pictură pură, care este 
« Venus » de o literatură dubioasă. Din partea lui Manet 
te poţi 2iştepta la orice; poţi să<ţi închipui orice. 
Olympia! Nu cumva pictorul, in acest tablou al 
cărui realism ia in deridere cu atita neobrăzare ideali; 
zările academismului, a avut intenţia să reprezinte 
personajul omonim « curtezana neruşinată » din Dama 
cu Camelii al cărei autor e Dumas<fiul? «Augusta 
fecioară »! Haida<de! Poftim! De altfel era şi de aşteptat. 
Acest pictoraş scandalagiu nu a şovăit să se arunce in 
pomograhe pentru a snda opinia publică. Profanind 
domeniul sacru al mitologiei, murdărind această formă 
supremă a artei care este expresia nudului feminin, el 
a pictat o prostituată, o fată abia nubilă «care nici 
măcar nu cîntăreşte cît trebuie », a fabricat — dezgustă; 
tor personaj — o imagine lubrică, întru totul demnă de 
Florile Râului cile diabolicului său prieten 
Parisul celui de al doilea Imperiu oferă lumii un adevărat 
vîrtej de plăceri. Curtezane costisitoare şi celebre ca 
Paîva, Cora Pearl cea cu sîni înnebunitori, Hortense 

^ Cu toată punerea la punct ulterioară a lui Zola («Ce vor să 
însemne toate acestea? ÎNu ştiţi şi nici eu nu ştiu »), echivocul « lite; 
rar» a stăruit, tn ipoţ, And^ Fontaine se întreba dacă Manet în 
Olympia n<a avut cumva intenţia «să he transmită amărăciunea pe 
care el însuşi o resimţea în faţa unei vieţi cu foarte puţine desfă> 
ţări, mercenară şi îngrădită». Tot astfel, Paul VaUry, prefaţînd 
în I 9 J 2 catalogul expoziţiei Manet de laAfusdr de l'Orangerie a scris: 
«Olympia... emană o sacră oroare... Ea este însăşi scandalul, 
idolul; puterea şi prezenţa publică a unei nenorocite taine a Socie; 
tăţii. .. Puritatea unei linii perfecte circumscrie făptura Impură prin 
excelenţă, pe aceea a cărei funcţie cere imperios ignorarea liniştită şi 
candidă a oricărei pudori. Vestală bestială, destinată goliciunii absolute, 
ea te duce cu gîndul la tot ceea ce se ascunde şi se păstrează încă din 
barbaria primitivă şi din animalitatea rituală, în obiceiurile şi afacerile 
prostituţiei din marile oraşe ». Retorică pe cît de căznită, pe atît de 
149 lipsită de sens. 



Schneider, al cărei mers languros, aţitător, constituie 
principala atracţie a teatrului de Vcirietăţi ţi a operetelor 
lui OfFenbach, Marguerite Bellanger, căreia primii ei 
cimanţi îi spuneau Margot Cheflia, au dat Parisului 
imperial strălucirea impură a unui Babilon. Din întreaga 
Europă şi din cele două Americi, lumea gonea spre 
Paris ca spre un oraşdupanar. 

Dis<moi, V^nus, quel plaisir trouves<tu 

A faire ainsi cascader ma vertu? 

Dacă in acea vreme la Paris cinci mii de fete sint înscrise 
în registrele prefecturii Poliţiei, alte treizeci de mii, 
mai mult sau mai puţin ajunse, iţi văd de îndeletnicirile 
lor galante fără să dea socoteală nimănui. Dar in această 
capitală a desfriului, unde petrecerile roind de femei se 
ţin Icinţ, zi de zi, ţi unde răsună cupletele cu subinţele< 
suri ţi glumele fără de perdea, « porcul» este Manet. Şi 
cîte « semne îngrijorătoare » nu se descoperă în Olympia 
lui! Artistul a pictat — perversitate diabolică — pînă ţi 
o pisică, o pisică neagră! la picioarele acestei hetaire. 
Iar ca supremă batjocură, sfidînd religia, el a aşezat — ce 
sacrilegiu! — lingă acest tablou de moravuri uşoare, o 
caricatură a lui Isus. Lumea protestează, se indignează, 
face gălăgie. Unii rid, alţii ridică pumnul ameninţă; 
tori. Chicotind sau înfuriată, gloata se îngrămădeşte 
ţi se înghesuie in aţa hal in faţa tablourilor lui Manet 
incit administraţia Artelor frumocise se vede nevoită să 
însărcineze cu paza lor doi gardieni voinici. 

Presa, bineînţeles, ţine isonul mulţimii. Trebuie să se 
isprăvească odată cu acest individ. «Ce mai e ţi cu 
odalisca asta cu burta galbenă, acest model ignobil, 
cules cine ştie de unde? » exclamă Jules Claretie în 
UArtiste. Nu se vorbeşte decît despre Mcinet ţi despre 
« Venus cu pisica », « un fel de gorilă femelă » puţind 
sluji drept «. firmă pentru femeia cu barbă ». Nimeni n;a 
văzut pînă acum cu proprii săi ochi, afirmă Amed^e 
Cantaloube în L^e Grand Journal, un spectacol atît de 
cinic. . . Femeile pe cale să devină metme ţi tinerele 
fete ar face bine să fie prudente ţi să nu dea ochi cu acest 
spectacol. Arta lui Mcinet este « dincolo de limita tutu; 


^ Spuneimi, o, Venus, ce plăceri găseşti / Virtutea astfd să mi;o 
prăpădeşti ? 



ror excentricităţilor». Isus al său este «introducerea 

t 

comicului in pictura religioasă », o « mixtură răwmiro» 
sitoare » în care artistul, vrînd să « arunce cu petarde în 
plin Salon » a găsit de cuviinţă să adune « tipuri josnice, 
oribile »: « patru salariaţi de la marele canal colector 
care îşi propun să;l facă pe un bătrin peticar, prieten 
de al lor, să se spele pe picioare ». 

Nici un glas, absolut nici un glas nu vine să întrerupă 
concertul de ţipete, pentru a lua apărarea lui Manet. 
Chiar şi Ernest Chesneau, cumpărătorul tabloului cu 
flori, vîndut de Cadart, îl ia în tărbacă, condamnîndud 
pentru « ignoranţa aproape infantilă a celor mai elemem 
tare noţiuni de desen », pentru « inexplicabila vulgari; 
tate voită » şi <i incapacitate totală in execuţie ». 

Manet nu mai poate suporta. Toată această dezapro; 
bare anonimă îl demoralizează cu desăvirşire. Este în; 
mărmurit de bizarele intenţii ce i se atribuie. Deprimat, îşi 
pune întrebări ros de îndoieli, dezgustat de tot şi neinţe; 
legînd nimic din tot acest coşmar. . Va putea el oare, 
de unul singur, să ţină piept tuturor? Scincind, se 
adresează lui Baudelaire: « Aş vrea să fli aici, ii scrie el. 
înjurăturile se abat ca grindina asupra mea. Toate 
zbieretele ctstea sînt enervante şi evident, cineva se 
inşală ». 

Baudelaire care, la Bruxelles, se afunda din ce in ce mai 
mult in starea lui de « somnolenţă » citeşte oarecum iritat 
biletul prietenului său. Să te « năucească » in asemenea 
hal loviturile criticii! Ah! cit de puţin este Manet omul 
operei sale! Să porţi in tine însuşiri geniale şi să ai un 
caracter atit de puţin armonizat cu aceste însuşiri, să 
fii atît de puţin pregătit pentru aventura celor cărora 
le este hărăzită primejdioasa onoare de a fi gloria acestei 
lumi! Bietul Manet! « Niciodată nu va izbuti să lichi; 
deze pe de;a>ntregul lipsurile temperamentului său, însă 
are un temperament şi acest lucru este esenţial! » Talentul 
lui va « rezista ». 

Baudelaire rînjeşte: « Ceea ce mă surprinde de asemenea, 
este bucuria tuturor imbecililor cared cred pierdut^ ». 
Răspunzîndud lui Manet la ii mai, poetul îl bruftuieşte: 
« Deci iarăşi trebuie săfţi vorbesc despre tine. Trebuie să 


^ Citatele din acest pasaj sînt extrase din două scrisori adresate de 
Baudelaire doamnei Paul Meurice (24 mai) şi lui Chamfleury (iş mai). 
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mă strădui săfţi Jemonstrezcîtvalorezi. Ceeace corni pretinzi 
e o adevărată prostie. Lumea îşi bate joc de tine, glumele te 
scot din sărite, nimeni nu este drept cu tine etc. . . Crezi că 
eşti primul om pus întno asemenea situaţie? Ai cumva mai 
mult geniu decît Chateauhriand sau Wagner? Totuşi 
lumea şua bătut joc de ei destul de mult; şi nu au murit 
dintoatîta lucru. Pentru ca să nu devii prea orgolios îţi 
voi mai spune că aceşti oameni sînt modele, fiecare în genul 
lui, şi întno lume care foieşte de talente, pe ctnd tu, tu nu 
eşti decît primul în ctrta ta prăpădită. Sper că nu te vei 
supăra pe mine pentru felul direct cu caretmi permit săfţi 
vorbesc. Ştii că îţi sînt ţirieten ». 

într>adevăr ar fi şi greu ca Manet să se supere pe Baude> 
laire din pricina acestei «teribile şi calde scrisori », 
cum o califică el, şi de care îşi va aminti întotdeauna. 
Asprimea ei este un balsam pentru Manet in cursul 
acestor săptămini din mai şi iunie i86p cind, pe zi ce 
trece, enervarea şi descumpănirea lui creşteau. 

La Palatul industriei, scrie Paul de Saint<Victor, « lumea 
se îmbulzea ca la morgă în faţa Olympiei intrată in descom> 
punere ». Este o minune că tabloul nu a fost sfîrtecat 
pînă acum. De multe ori paznicii mau mai putut ţine 
piept mulţimii. Al 2 irmată, administraţia hotărăşte să 
mute tabloul şi, la începutul lui iunie, îl agaţă in ultima 
sală, deasupra imensei uşi, la o înălţime la care « nici 
chiar cel mai prost tablou din lume nu a fost vreodată 
spînzurat», consemnează incîntat Jules Qaretie. Dar 
distanţa, care face mai puţin perceptibile detaliile 
tabloului lui Manet, nu are darul să ţ>otolească pornirile 
pătimaşe. Dimpotrivă, le aţiţă şi mai mult. De dimineaţa 
pînă seara, vizitatorii staţionează in grupuri gălăgioase 
in faţa uşii, intinzind gitul in direcţia Olympiei şi a 
pisicii ei, incercind să zărească farmecele suspecte ale 
acestei Venus meretrix Pata neagră formată de pisică 
se pierde în umbră, insă ochii ageri caută animalul; 
fiecare se suceşte şi se răsuceşte pentru a izbuti să distingă 
cu orice preţ provocătocirea siluetă; din mijlocul gloatei 
aţiţate se aud glume fără perdea şi cuvinte spuse pe 
şleau. 

In zadar cintă critica osanale lucrării lui Jules Breton 
Odihna secerătoarelor, despre care se spune că e cea mai 


^ în latină, femeie care se prostituează pentru bani (N. Ir}. 
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sublimă operă expusă la Salon toţi se înghesuie să 
vadă « Venus cu pisica ». Manet nu se mai poate duce 
nicăieri fără să £e întîmpinat de priviri insistente, 
îndată ce apare, toţi îşi dau coate. Uneori ţîşneşte cîte o 
glumă batjocoritoare. Pe stradă, lumea întoarce capul 
după el; aceasta în cazurile fericite cînd nud urmăresc 
chicotind sau şoptind printre dinţi vorbe necuvincioase; 
se simte «asemeneaunui cline căruia i s;a atîrnat o tini» 
chea de coadă ». « lată;te tot atîtde celebru ca Garibaldi» 
îi spune cu oarecare învidie De Gas, al cărui tablou 
Nenorocirile ora^tii OrUam n»a fost observat de nimeni. 
Manet nu mai lucrează nimic. El, care era întruchiparea 
amabilităţii, care avea o fire atît de veselă, care făcea 
întotdeauna glume pline de haz, se înăcreşte. Sub avalanşa 
insultelor devine aspru şi rău. Spune cuvinte usturătoare. 
Baudelaire, trăgînd cu urechea la critici, ghiceşte reacţiile 
pictorului şi o roagă pe doamna PaulMeurice să intervină 
pe lingă prietenul său: 

« Cînd îl veţi vedea pe Manet, spuneţbi ceea ce vă spun 
eu, şi anume că batjocura, insulta, nedreptatea sint 
lucruri excelente, şi ar fi un ingrat dacă nu şbar manifesta 
recunoştinţa faţă de nedreptate. Ştiu că ii va fi destul de 
greu să priceapă teoria mea; pictorii vor întotdeauna 
succese imediate; însă Manet are într#adevăr Însuşiri 
atît de strălucite şi atît de spumoase incit ar fi păcat să 
piardă orice nădejde. . . Nu pare să;şi dea seama că pe 
măsură ce creşte nedreptatea, pe atit situaţia se imbună» 
tăţeşte, — cu condiţia să nmşi piardă cumpătul. (Veţi 
şti său spuneţi toate aceste lucruri in glumă şi fără săd 
jigniţi)». 

Nu, Manet nu are de loc senzaţia că situaţia s«arîmbună> 
tăţi. Ar considerare mai degrabă cateistrofală. în deznăr 
dejdea lui, socoteşte partida pierdută. Nu va ajunge să 
facă nimic. « Debuşeurile » pe care le visează maicărsa 
sînt departe. « Cunosc eu soiul acesta de oameni, mormăie 

^ « Peste o sută de ani, scria Edmond About în Le Petit Journal, 
atunci cînd dL )ules Breton care a pictat acest tablou, prinţul Napoleon 
care ba cumpărat, eu care vă vorbesc despre el şi dumneavoastră 
care citiţi rîndurile mele vom dormi de mult sub pămînt— Odihna 
teceritoarelor va trăi într<un muzeu şi va inspira descendenţilor noştri 
o oarecare stimă pentru noi toţi. Se va vedea că în mijlocul Prăminf 
ţărilor înfrigurate, un tînăr a ştiut să păstreze cultul adevăratei naturi 
şi că a urmat în mod independent calea trasată de Poussin şi de 
Claude Lorrain ». 



el; le trebuie nişte gogoşi umflate, ei bine, eu nu fac aşa 
ceva: Pentru 2ista există specialişti». Aceste fraze te 
fac să bănueşti că Manet ştie ce vrea şi cine este; de 
fapt însă, nu este decît o fanfetronadă de om jignit. 
După cum tot fanfaronadă este şi preţul de zece mii de 
franci ^ cerut pentru Olympia unei italience care părea 
că vrea s«o cumpere. Afacerea, fireşte, nu s*a făcut. 
Th^ophile Gautier, în cronica sa din Le Afoniteur, 
scria despre Manet că are o « şcoală, admiratori şi chiar 
fanatici» că reprezintă «un pericol». Manet dă din 
umeri. Cîtă neînţelegere! Cu nervii zdrobiţi, evită să 
mai deschidă vreo gazetă. Nu mai suportă să citească 
articolele unde zi de zi, fără încetare, se repetă despre el 
aceleaşi comentarii răuvoitoare; «tablouri incalificabil 
le. . ., mîzgăleli. . ., scîrnăvii. . .,■ îndrăzneli vulgare. . ., 
scandal nepedepsit. . ., dorinţă de a atrage privirile cu 
orice preţ. . ., uneori succesele sînt o pedeapsă. . . 
într;o seară, plecînd de la Palatul industriei, unde se 
dusese să vadă dacă nu cumva, din întîmplare s;a schim; 
bat atitudinea faţă de el, Manet intră împreună cu 
Antonin Proust într*o cofetărie din Rue Royale; în clipa 
cînd, în mod automat, băiatul ce;i servea, le aduce 
ziarele, se răsteşte la el, împingîndud cu violenţă: « Cine 
ţha cerut jurnale? » în tot timpul cît stau la masă, Proust 
nu reuşeşte său smulgă nici un cuvînt. Manet a rămas 
încremenit în faţa îngheţatei de care nu s;a atins, cuf undat 
în gînduri, mut, îndurerat, mărginindu;se să socirbă din 
cînd în cînd cîte o înghiţitură de apă, golind pînă la urmă 
toată cana. 

La sfîrşitul lunii iunie Manet pleacă la Boulogne. Nici 
marea nud linişteşte. Brusc, se hotărăşte să facă o călătorie 
în Spania, şi primeşte cu entuziasm sugestia lui Astruc. 
Văzîndud atît de abătut acesta îl sfătuise să plece în 
ţara lui Goya, a lui El Greco şi a lui Velasquez, ţ>entru a 
căpăta încredere şi curaj. Spania ha inspirat pe Manet 
de atîtea ori, încît se gîndise în mai multe rînduri să 
viziteze această ţară. Astruc ştie aproaţ>e tot ce se ţ>oate 


^ Cea. 2.^00.000 franci francezi (iţooo franci noi). 

* Citatele din articolele date fără referinţă din această pagină cît şi 
din cele precedente sînt extrase din: Le Courrier franţais. Le Grand 
Journal, L'Opimon naţionale, L'Illustration, Le Charivari, L'Union, 
Le Monileur, Journal amusant, Le Constitutiormel, La Presse, Le 
Figaro, Journal Jes Debats, Rfvue contemporaine. 



şti despre Spania; îi va întocmi un itinerar amănunţit. 
Organizarea călătoriei se în&ripă. Manet se înţelege cu 
Champâeury şi Stevens săd însoţească în acest circuit, 
în timp ce va peregrina dincolo de Pirinei, maică<sa, 
nevastăfsa şi micul Koella vor locui la verii Fournier, la 
castelul Vass 6 , în departamentul Sarthe. 

Manet nu se mai gîndeşte acum la altceva decît să 
ajungă cit mai repede dincolo de frontieră. Numai că 
Stevens şi Champfleury întîrzie; Manet e nerăbdător. 
Iulie trece, apoi prima jumătate din august. Champfleury 
şi Stevens îl amină mereu; Manet turbează. La finele 
lui august e sătul de aşteptare. « Mă scot din sărite. . » 
îi scrie el lui Zacharie Astruc. Va pleca singur: « Ime< 
diat, poate poimîine ». Se arată acum « extrem de grăbit » 
să primească învăţămintele « maestrului Velasquez ». în 
ziua de vineri, 2j august ^ Manet porneşte la drum. 
Champfleury şi Stevens vor veni cînd îşi vor termina 
treburile. 

Manet o ia spre Burgos şi după ce trece vahvîrtej prin 
Valladolid, ajunge la Madrid. Nu se simte în cea mai 
bună dispoziţie sufletească pentru a întreprinde această 
călătorie. Dincolo de Pirinei totul îi pzire respingător, 
odios. Mai ales mincarea Ii chinuieşte stomacul şi îi 
provoacă, spune el, « mai mult poftă să vomite decît să 
mănînce ». Furios pe Champfleury şi Stevens, le telegra» 
fiază de la fiecare oficiu poştal. Insă fără să obţină vreun 
răspuns, ceea ce are darul săd enerveze şi mai mult: 
« Iată încă două fiinţe pe care nu voi mai conta în viitor, 
nici măcar pentru a traversa Bulevardul ». Peisajele spa< 
niole i se imprimă pe retină. Mai tîrziu va vorbi despre 
această ţară « atît de grandioasă, atît de dramatică cu 
pietrele ei p2ircă uscate, cu pomii de un verde bătînd în 
negru»; aceste peisaje însă, pentru moment, nu le vede 
şi abia dacă le aruncă o privire. 

Ajungînd la Madrid descinde la Grand Fdotel de Paris, 
la Puerta del Sol. Cu ocazia primului dejun se aşază la 
oarecare distanţă de singurul client în afară de el, un 
bărbat de vreo douăzeci şi şapte — douăzeci şi opt de 
ani, înalt, subţire, cu un aer jovial, un francez după 


t Această dată nu rezultă din nici un document, însă poate b 
dedusă din diversele indicaţii aflate în scrisorile lui Manet către 
Zacharie Astruc, Fantin>Latour etc. 



toate aparenţele, care mânîncă şi el la restaurantul 
hotelului. îngreţoşat de bucatele servite, Manet abia 
dacă le atinge. Dar nici nu refuză bine o mîncare că 
celălalt client chiamă chelnerul săd mai servească odată; 
cu cit arată Manet mai multă repulsie pentru felurile ce 
se servesc, cu atît mai incîntat celălalt, e Pictorul începe să 
se agite. Mult o să;şi mai bată joc de el individul? Călăii 
lui n;au de gind săd lase în pace nici chiar la Madrid? 
Deoarece manevra reîncepe Manet sare de pe scaun şi, 
proptindu>se în faţa mîncăciosului, îl apostrofează: 
« la ascultă, domnule, ca să mă înfrunţi ori ca să;ţi baţi 
joc de mine pretinzi că mîncarea asta îngrozitoare este 
bună, şi ori de cîte ori o refuz dumneata chemi chelnerul 
înapoi?» Celălalt îl priveşte uluit. Pictorul stăruie: 
«Mă cunoaşteţi probabil! ştiţi cine sînt? —Nici 
gînd! răspunde celălalt. De unde să vă cunosc? Chiar 
acum am sosit din Portugalia, unde am suferit de foame, 
am mers patruzeci de ore cu diligenţa iar mîncarea din 
acest hotel mi se pare foarte gustoasă! — Ah, veniţi din 
Portugalia! » exclamă Manet şi, izbucnind în rîs, îi 
explică motivul supărării lui. 

Călătorul a auzit vorbindmse de Manet. La rîndul lui 
se prezintă. Este originar din Saintes, negustor de coniac 
şi se numeşte Th^odore Duret; îi place arta, literatura, 
şi dacă Manet acceptă compania lui, îi stă cu plăcere la 
dispoziţie. Cei doi francezi se împrietenesc. 

De comun acord viziteciză împreună muzeele, asistă la o 
cursă de tauri, ajung pînă la Toledo pentru a vedea 
catedrala şi operele lui El Greco. Manet, înseninat, se 
duce aproape zilnic la Prado. « Dacă ar fi numai ţ>entru 
Velasquez şi tot ar merita să faci această călătorie, îi 
scrie el lui FantimLatour... Este un pictor între pictori ». 
Portretul lui Velasquez de la Valladolid, reprezentînd 
pe Pablillos, bufonul lui Filip al IVJea îi pare cea mai 
« uluitoare operă de pictură care a existat vreodată ». 
Goya de asemenea îl încîntă. Madridul cu străzile lui 
pitoreşti, cafenelele toreadorilor din caile de Sevilla 
îl farmecă. Ii place să se plimbe, împreună cu Duret, 
prin mulţimea care umblă forfota la Puerta del Sol sau 
pe promenada Prado;ului, acele Champs<Elys^es ale 


^ Tabloul era cunoscut pe atunci sub denumirea de Portretul unui 
actor celebru din timpul lui Filip al IVtlea. 
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Madridului, unde se plimbă, aţîţătoeire, mărunţele, 
graţioase, cu evantaiul în mină şi o Soare în păr, acele 
senoras, cu mantilla pe cap şi îmbrăcate cu lungi crinoline, 
în timp ce, in mireasma serii, se aud cintece de mandolină 
sau ghitară, aguadores oferă apă proaspătă iar vinzătoa» 
rele de ziare strigă « Correspondancia de esta noche. 
El Puehlo! El Puehlo ! Ea Iberia! » 


în ciuda bunăvoinţei manifestate, Manet nu izbuteşte 
să se obişnuiască cu bucătăria spaniolă. Preferă să posteas» 
că. După o săptămină de asemenea regim, se hotărăşte 


să<şi scurteze călătoria şi să se întoarcă in Franţa, 
în timpul călătoriei de înapoiere făcută împreună cu 
Duret, nu are loc decît un singur incident. în gara 


Hendaye, funcţionarul de la paşapoarte, citind numele 


lui Manet, îşi chiamă neveista şi copiii să 4 vadă pe 
pictorul Olympiei. Prinzînd de veste, ceilalţi călători 


examinează la rindul lor fenomenul. De Gas avea drep« 
tate; Manet este acum tot atît de celebru ca Garibaldi. 


La 13 septembrie, Manet ajunge in sinul familiei la 
Castelul Vass^, frînt de oboseală, înfometat, însă 
mulţumit şi adine impresionat de cele văzute în Spania. 
Operele lui Velasquez şi Goya i>au înviorat şi bau stimu< 
lat energi2u Plin de entuziasm Manet are din nou chef 
de lucru. 
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II. ŞCOALA DIN BATIGNOLLES 


Sint căpetenia lor; aşadar 
trebuie săd urmez. 

X. 


M anet era unul dintre acei mari nervoşi, asupra cărora 
cele mai mărunte întîmplări au un ecou şi care trec, 
aproape fără nici o tranziţie, de la entuziasm la descura» 
jare şi de la deznădejdea cea mai cumplită la exaltare. 
El care, în lunile precedente, paralizat de decepţii, 
lucrase atît de puţin, acum, abia întors din Spania, iatăd 
că se aruncă plin de ardoare ^ asupra pensulelor. în 
cercurile artistice se şopteşte de pe acum că la viitorul 
Salon, orice ar trimite Manet va fi refuzat, că juriul, 
fiind sigur de opinia atît de limpede manifestată de public, 
îl va înlătura în mod automat. Manet nu ia in seamă 
zvonurile. Pictează. Spania descrisă de el anterior 
ii pare acum prea « literară », in afara realităţii acestei 
ţări şi a poporului spaniol. La Madrid a fost impresionat 
de spectacolul corridei. Reia această temă din care nu 
izbutise să scoată mare lucru in Episod şi pictează una 
după alta mai multe « scene tauromachice » unde încearcă 
să redea impresiile înregistrate de ochiul său. Lucrările 
amintesc de Goya — Goya a cărui artă îl va obseda 
de aci înainte mult timp şi f>e care, tocmai datorită 
acestui fapt, se va feri cu prudenţă săJ laude: « Ceea 
ce am văzut de el pină acum, va scrie de la Madrid lui 
FantimLatour, nu mi#a plăcut prea mult». 

Privind atent aceste tablouri cu corride se poate lesne 
observa că Manet nu este un aficionado Dacă redă în 


^ Din i86j au rămas vreo 12 tablouri dintre care cea mai mare parte 
sînt de la £nele anului. 

* Pasionat (Mjr.). 



mod admirabil atmosfera din tribune —animaţia şi 
soarele, culorile şi lumina — el îşi tratează toreadorii 
întrmn mod fozirte exterior: departe de a trăi drama 
arenei, toreadorii lui au aerul că pozează. . . în definitiv, 
să nu aibă oare Manet altceva mai bun de făcut decît 
să se rezume la un exotism, care in fond e destul de 
eirtificial ? «Scenele tauromachice»^ vor fi de fapt 
ultimele concesii făcute folclorului spaniol. 

în aparenţă. Spania nud mai inspira, insă influenţa 
spaniolă, prin intermediul marilor maeştri, Velasquez 
şi Goya, este cu atît mai vie în el cu cit e mai asimilată 
şi mai profundă. Velasquez — « idealul meu în pictură » 
declară Manet — îi inspiră doi FilozjoJi ^ şi un Peticar. 
Cele două portrete, cu care Manet va participa la Salonul 
din 1866, sînt pătrunse de spiritul acestui artist. întrmnul 
pictorul ba reprezentat pe actorul Philibert Rouviere 
in rolul lui Hamlet; în celălalt un copil de trupă din 
garda imperială, sufiind din piculină, un model pe care 
comandantul Lejosne avusese amabilitatea să i«l procure. 
Prin acest Copil de trupă cu piculina ® Manet atinge din 
nou una din culmile artei sale; el îmbină in acest tablou 
vigoarea cu poezia. Băiatul stă in picioare, cu aerul lui 
vesel şi serios de copil conştient că deţine un rol impor« 
tant, îmbrăcat in costumul lui bicolor in care roşul de 
garanţă al pantalonului contrastează cu albastrul bătind 
în negru al tunicii. Cîtă graţie are copilul acesta! Cîtă 
vigoare şi cîtă delicateţe în acest tablou! Unde sînt 
«efectele » lui Couture şi ale semenilor săi? Aci tonurile 
pure se armonizează in mod desăvirşit. Silueta băiatului 
se înscrie in tablou cu o simplitate aproape « jansenistă ». 
însă acest jansenism este corectat de un fel de mister 
ambiant care se datorează fondului pictat intr;o singură 
culoare, necaracterizat prin vreo orizontală. Aceasta 
este învăţătura primită de la Pahlillos al lui Velasquez: 
« Fondul dispare, scria Manet lui FantimLatour; doar 
aerul înconjoară personajul ». Aerul—o atmosferă de irea# 
litate, generatoare a unei mari şi autentice poezii picturale. 

^ Lupta Je tauri aparţine muzeului din Chicago; Matador saluttnd 
este ia Metropolitan Museum din New York. 

* Unul dintre aceţti Filozufi aparţine muzeului din Chicago. 

® Cunoscut sub denumirea de Le Jifre. Astăzi la muzeul Luvru 
(donaţia Camondo). 



Negustorul de la care obişnuia Manet să?şi cumpere 
pînzele şi culorile, Hennequin, îşi avea prăvălia situată în 
Grande?Rue din Batignolles. Alături, pe acelaşi trotuar, 
la nr. 11 se află cafeneaua Guerbois K De multe ori, 
Manet se aşază la cîte o masă cu FantimLatour, pe care 
se duce să«l ia pe neaşteptate din strada Saint<Lazare. 
Ştiind că pictorul Olympiei poate fi întîlnit aci, mulţi 
dintre cunoscuţii lui luaseră obiceiul să vină şi ei la aceeeişi 
cafenea. Astfel, încetul cu încetul, localul devine un punct 
de întîlnire pentru Manet şi prietenii lui. Ei se întrunesc 
la Guerbois aproajje zilnic. Vinerea mai ales e « ziua » 
lor. Faţă de această 2isiduitate patronul cafenelei a sfîrşit 
prin a le rezerva două mese de marmoră, la stingă intrării, 
in prima sală, decorată in stil Empire cu belşug de oglinzi 
şi stucaturi aurite. 

Manet apreciază foarte mult cuvintele de îmbărbătare 
ale admiratorilor sau simpatizanţilor adunaţi in jurul lui. 
Respins de către ofici2ilitatea artistică, osindit de critică, 
batjocorit de public, el găseşte in mijlocul acestui grup 
căldura de care simte nevoia. Oricine îi priveşte opera 
fără să o ia in deridere poate fi sigur că va fi bine primit. 
Stăruind în credinţa că într^o bună zi se va produce 
negreşit un reviriment în favoarea lui, el e oricînd gata 
să vadă un semn îmbucurător in cele mai zgircite complic 
mente, atribuindude o importanţă excesivă şi primindude 
cu multă expansivitate: «Trebuie să fim o mie sau 
unul singur» — spune el voios. 

Obişnuiţii de la Guerbois nu sînt o mie, dar sînt destul 
de numeroşi. Sub ochii inexpresivi ai unei casieriţe pe 
jumătate adormită, in zgomotul sec al bilelor de biliard 
ce se ciocneau intre ele in sala din fund, Manet, maiorul 
Lejosne, care vine direct de la cazarma P^pini^re din 
apropierea gării Saint<Lazare, Fr6d6ric Bazille, nepotul 
acestuia, care a scăpat de studiul medicinii şi pictează 
cu nesaţ, prietenul său Edmond Maître, visătorul care 
« se înveseleşte ca nimeni altul devenind chiar pueril » 
de îndată ce se afiă, ca la Guerbois, intr<o socie» 
tate pe placul său,^ Alfred Stevens a cărui faimă e acum 


^ Braseria Muller din avenue Clichy, nr. 9, fosta Grande>Rue din 
Batignolles, a păstrat mult timp amintirea cafenelei Guerbois căreia 
îi luase locul; ea a dispărut la rîndul ei în 1957. tn schimb, magazinul 
negustorului de vopsele există şi acum la nr. ii. 

^ Scrisoarea din 17 iunie i86y a lui Edmond Maître către tatăl său. 



la apogeu, Bracquemond, Philtppe Burty, Zacharie 
Astruc, care plimbă cu el « zece mii de versuri caligra» 
fiate, avînd pretenţia să^i fie citite de toţi cei cărora le 
plac alexandrinii bine ritmaţi», Thtedore Duret, 
tovarăşul din Spania, ale cărui înfocate convingeri 
republicane se potrivesc atît de bine cu ale lui Antonin 
Proust, recent condamnat de tribunalul Imperiului 
pentru nişte articole, discută probleme de pictură sau 
comentează noutăţile zilei. 

FantimLatour fumează ascultîndud pe De Gas, care 
emite pe un ton tăios opinii categorice, dezvoltă complexe 
teorii picturale — « iată>l pe marele estetician », spune 
despre el cu ironie Manet — şi încuie printr<o vorbă de 
dub pe cel ce îndrăzneşte săd contrazică. Whistler, 
nelipsit de la nici o întrunire de la Guerbois atunci cînd 
se afiă in trecere prin Paris (acum locuieşte mai mult la 
Londra), le explică prietenilor săi că a descoperit «in 
această cafenea un adăpost împotriva spaimei ce i«o 
provoacă crepusculul». Litograful Emile Bellot, un 
omuleţ rotofei, placid, cu obrazul plin şi roşcovan, 
pufăie din pipă dind pe git halbă după halbă. Duranty 
care nu se poate consola că e un necunoscut, şi că 
are necazuri peste necazuri (micul teatru de marionete 
înfiinţat de el la Tuileries avea să fie curînd vîndut 
prin sentinţă judecătorească) îşi debitează părerile după 
o matură chibzuinţă, cu o voce surdă, tărăgănată. Mai 
sint şi alţii acolo, ca de pildă, tînărul peisagist Antoine 
Guillemet, îmbrăcat cu aceeaşi eleganţă rafinată ca şi 
Manet; Constantin Guys, a cărui operă e foarte preţuită 
de Baudelaire, sau Nadar, trupeşul, celebrul Nadar 
care, înzestrat cu o personalitate extraordinară — « am 
toate viscerele duble», încredinţează el, — se aruncă 
la întîmplare în cele mai felurite activităţi: caricaturist, 
jurnalist, scriitor, fotograf, pasionat de aerostatică, 
zburase in mai multe rinduri, incepind din 1863, cu balo> 
nul său Gigantul — fapt datorită căruia a ajuns în scurt 
timp un personaj din Jules Verne, şi anume Ardan din 
romanul De la părrunt la lună. 

Oaspeţii de la Guerbois sint departe de a fi întotdeauna 
de acord între ei. De Gas se ciondăneşte deseori cu unul 
sau cu altul, de exemplu cu Manet, care nici el nu prea 
suportă să fie contrazis, sau cu Whistler, căruia într;o zi, 
iritat de aerele şi snobismul americanului, i«a spus: 



AVC 2012 


« Dragul meu, te porţi ca şi cum nu ai avea talent». 
Aceasta nuu împiedică să fie uniţi, uniţi prin respectul 
ce<l poartă lui Manet, cît şi prin antipatiile ce le aveau în 
comun. Presa bulevardieră şi publicul ba categorisit 
foeirte curînd; ei sînt « banda lui Manet », « şcoala din 
Batignolles ». 

Oare această « b2indă », această « şcoală », ar fi existat 
dacă Manet nu ar fi ajuns un proscris? Este îndoielnic. 

Lui Manet de altfel nici nud trece prin minte să dea 
vreun caracter ofensiv acestor reuniuni amicale. Se 
gîndeşte mai puţin ca oricînd să se răzvrătească. Singurul 
lui obiectiv e de a covinge publicul, critica şi juriul de 
sinceritatea eforturilor sale şi de faptul că munceşte 
serios. De altfel acest lucru este demonstrat fozirte con« 
vingător de lucrările: Actorul tragic (portretul lui Rou> 
viere) şi Copilul de trupă cu piculirui, aduse la Palatul 
industriei in primele zile ale lui martie; tablourile 
in afară de semnătura autorului n;ar trebui să sperie pe 
nimeni. 

Dar semnătura e suficientă! Zvonurile care circulau nu 
erau lipsite de temei: neostenindmse să onoreze pînzele 
lui Manet nici măcar cu o privire, juriul le respinge. 

De altfel, socotind probabil că experienţa determinată 
de intervenţia lui Napoleon al llblea durase destul, 
juriul ia din nou o atitudine intransigentă. Se simte 
îndreptăţit să procedeze astfel; moderaţia de care dăduse 
dovadă nud adusese decît reproşuri din partea presei şi a 
publicului. Tablourile sînt respinse cu nemiluita. 

După primul moment de furie, Manet îşi revine şi începe 
să lucreze din nou. E o dovadă de calm, de forţă, tălmăf 
cesc prietenii lui. Desigur că încercările prin care a 
trecut bau oţelit, şi tot atît de sigur e că reuniunile de la 
Guerbois îi dau putere. în plus, Manet înclină acum spre 
teoria lui Baudelaire: « cu cît creşte nedreptatea cu atît 
se îmbunătăţeşte situaţia ». Juriul a avut faţă de el o 
purtare atît de arbitrară, încît chiar persoanele ostile 
pictorului dau din cap şi dezaprobă oficialitatea care, 
scria Fantin>Latour, « vrînd săd facă un rău îi face cel 
mai mare bine: iatăd martir ». 

Juriul a nemulţumit prea multă lume pentru ca abuzurile 
lui să nu provoace o reacţie. în urma unui dramatic fapt 
divers, pasiunile se dezlănţuie. Aflînd că un artist alsa; 
cian, Jules Holzapffel, se sinucisese trăgindu<şi un glonte 162 



în cap, după ce explicase în cîteva cuvinte scrise la repe> 
zeală motivul gestului său — « Membrii juriului m;au 
respins, deci nu cun talent. Trebuie să mor!» —, un 
grup de 2irtişti încolonaţi o porneşte pe bulevarde scan» 
dînd în cor: «Asasinii Asasinii » Un senator, marchizul 
de Boissy, indignat de faptul că cineva a putut avea 
îndrăzneala să respingă portretul ce iJ făcuse un pictor 
— «o capodoperă » tuna el — se alătură coloanei, apoi 
de la tribuna Senatului cere cu vehemenţă reînfiim 
ţarea Salonului refuzaţilor. Zilnic au loc incidente. 
Poliţia e istovită. Presa latră de zor. 

Pentru presă totul e cît se poate de simplu: Manet — 
Manet care lucrează liniştit in atelierul său din strada 
Guyot — e cel care îi conduce din umbră pe intăritaţi. 
Ea aude in toată această gălăgie «miorlăitul pisicii 
negre a Olympiei ». Manet e cel ce « bate toba mare pe 
cadavrul lui Holzapffel». « Banda» lui conduce tot 
bilciul. 

între timp într«o seară, la cafeneaua Guerbois, îşi face 
apariţia un tînăr de douăzeci şi şase de ani. Emile Zola 
scriitor debutant şi fără cititori. « Foarte oacheş, cu capul 
rotund şi voluntar, cu nasul pătrat, ochi calzi şi figura 
plină de energie, încadrată de o barbă abia mijită^ », 
Zola, după ce şba petrecut tinereţea la Aix?en» 
Provence, a « descins » la Paris cu ferma hotărîre de ă 
cuceri glorie şi avere; bate însă pasul pe loc. Cele două 
cărţi publicate nu hau adus nici bani, nici faimă. Este 
fascinat de « zgomotoasa reputaţie » a lui Manet ca o 
ciocîrlie in faţa oglinzii. Cit de mult i>ar place o asemenea 
zarvă in jurul persoanei sale! îşi umple cu nesaţ plăminii 
de mirosul bătăliei. Cu toate că printre intimii lui sint 
numai tineri pictori, Zola nu înţelege pictura decît 
foarte aproximativ. Faptul e fără import2inţă. Ura pe care 
o stîmeşte Mzinet îl entuziasmează. După cum singur afirmă 
« se va afla întotdeauna de jjartea celor învinşi». Nu 
visează decît să se arunce in toiul luptei, să lovească şi să 
primească lovituri; în plus ar fi şi o ocazie de a se impune 
publicului. Intrind in tratative cu directorul ziarului 
l’Evânemait, un ziar de scandal la care colaborează, 
obţine să i se încredinţeze cronica plastică; cu acest 


^ Emile Zola: L,'(Eiwre. Vezi: Viaţa lui Cezatme, unde Zola ocupă 
un loc însemnat. 
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prilej va cere reînEinţarea Salonului Refuzaţilor, şi îl va 
apăra pe Manet. 

La 27 aprilie porneşte campania printr#un violent rechizi# 
toriu împotriva juriului; încă din ziua de 30 îşi proclamă 
admiraţia faţă de Manet declarînd că « nu dă doi bani 
pe toate fasoanele domnului Cabanei». în timp ce se 
deschide Salonul şi izbucnesc noi manifestaţii, iar 
refuzaţii se ciocnesc cu poliţia în faţa Palatului industriei, 
Zola îşi înteţeşte laudele la adresa lui Manet. « Părinţii 
noştri au rîs de domnul Courbet şi iată că noi cădem în 
extaz în faţa lui y>^ scria el la 4 mai. «Noi rîdem de domnul 
Manet iar fiii noştri vor fi muţi de admiraţie în faţa 
pînzelor lui. Nu ţin să fac concurenţă lui Nostradamus, 
însă tare am poftă să anunţ acest fapt straniu pentru un 
timp foarte apropiat. » Trei zile mai tîrziu, dezvoltîn# 
dufşi atacul, el publică un întreg articol, scris pe un ton 
foarte vehement despre pictorul Olympiei: 

« înainte de a vorbi despre cei ce pot £ văzuţi de toată lumea, despre 
cei ceişi etalează în plină lumină mediocritatea, este de datoria mea 
să consacru cît mai mult spaţiu aceluia ale cărui opere au fost în mod 
deliberat înlăturate, £ind socotit nedemn de a figura printre cei o 
mie cinci sute sau două mii de nevolnici primiţi cu braţele deschise. . . 
Se pare că sînt primul cared laud fără nici o rezervă pe domnul 
Manet. O fac pentru că nu mă interesează cîtuşi de puţin toate aceste 
picturi de budoar. Sînt acostat pe stradă şi mi se spune: « Glumeşti, 
nu^i aşa? Abia ai început să scrii şi vrei să fii vedetă?...» Sînt atît de 
sigur că domnul Manet va fi unul din maeştrii de mîine încît de^aş 
avea bani, aşi socoti că fac o bună afacere cumpărînd acum toate 
pînzele sale. Peste zece ani vor preţui de cincisprezece sau de douăzeci 
de ori mai mult şi tot atunci unele tablouri de patruzeci de mii de 
franci nu vor valora nici patruzeci de franci. .. Ştiţi efectul ce^l 
produc tablourile domnului Manet la Salon. Sparg zidul pur şi simplu! 
în jurul lor se lăfăie dulcegăriile cofetarilor artistici la modă, pomi de 
zahăr candel şi case din aluat de plăcintă... 

Locul ddui Manet, scrie Zola în concluzie, este la Luvru ca şi al 
domnului Courbet, ca şi al oricărui artist cu temperament puternic 
şi neînduplecat.. . Am încercat săd dau domnului Manet locui ce i se 
cuvine, unul dintre primele. Veţi rîde probabil de cronicar precum 
aţi rîs şi de pictor. într#o bună zi, amîndoi vom fi răzbunaţL Există 
un adevăr etern pe care mă sprijin în critică şi anume că numai 
temperamentele adevărate străbat veacurile şi le domină. Este impo# 
sibil ^ imposibil, auziţi, ^ ca domnul Manet să nu aibă ziua lui de 
izbîndă şi să nu strivească timidele mediocrităţi care îl înconjoară». 

Această apologie, brutal polemică, stîrneşte indignarea în 
rînduriie cititorilor ziarului PEvenement, care adresează 


^ în acest an Courbet va obţine la Salon un succes iară precedent. 164 
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redacţiei scrisori vindicative şi, ceea ce e şi mai rău, 
renunţă şi la abonament « Poporul protestează, abonaţii 
se supără ». . . constată la ii mai Zola. Trebuie să cedeze. 
La 20 mai publică ultimul lui articol despre « Salon » 
strîngînd apoi toate paginile într;o broşură. Bătălia 
continuă. « Banda lui Manet » va mai face să se vorbească 
despre ea. 

Mereu apar la Guerbois bguri noi. Semnalat de Zola 
drept un maestru al generaţiei tinere, Manet vede cum 
creşte necontenit grupul partizanilor săi. Nenumăraţi 
artişti tineri vor să aibă onoarea de aâ fi prezentaţi 
Intno zi un izraelit, Camille Pissaro, întnaltă zi un pro< 
vensal. Paul C^zanne, prieten din copilărie cu Zola, 
un cirtist îmbrăcat neîngrijit, cu părul vîlvoi şi vociferînd 
cu un accent meridional, voit exagerat, că o dată cu 
Olympia se instaurează o « nouă erră în picturră ». 

Mai era cineva care dorea neapărat săd cunoască pe 
Manet: Claude Monet, autorul celor două marine pentru 
care fusese felicitat anul trecut din greşeală autorul 
Olympiei. Nu îndrăzneşte însă, ştiind cît de exasperat 
fusese Manet de această întîmplare. Acum, primit pentru 
a doua oară la Salon, Monet expunea Doamna în verde, 
lucrare foarte apreciată. Manet a remarcat tabloul şi la 
plăcut. Zacharie Astruc ştia acest lucru. întno după 
ctmiază îl convinge pe Monet să vină cu el pînă in strada 
Guyot « Ah! dumneata eşti cel ce semnează Monet! 
exclamă Manet. Ai noroc tinere, de la debut ai succes 
la Salon». Apoi, după citeva clipe de tăcere adaugă: 
« Doamna în verde a dumitale e o lucrare bună, deşi 
puţin cam stridentă; trebuie să £i mai atent.» 

Primire destul de rece, dar care constituie totuşi prelu» 
diul unei calde prietenii. . . 

In toată această agitaţie, o veste dureroasă îl zguduie pe 
Manet; la începutul lui aprilie jurnalele au publicat 
ştirea morţii lui Baudelaire. Ştirea era falsă, insă ceea ce 
se conErmă nu e prea încurajator. Sănătatea poetului 
inspira serioase, foare serioase îngrijorări 
în timpul iernii, Baudelaire a suferit de groaznice nevrab 
gil « Nu puteam fi niciodată sigur — scrie el — că 
voi avea linişte măcar două ceasuri». Nu mcu îndrăznea 
să iasă din hotel decît cu capul înfăşurat « in bandaje 
IG5 îmbibate in soluţii sedative». Apoi, in ianuarie, intno 



seară — explica el ulterior — a început « să se împleti; 
ceaşcă şi să se împiedice ca un om beat, să se agaţe de 
mobile, tîrîndude după el». în martie, pe cînd se afla 
la Namur, unde vizita împreună cu nişte prieteni 
biserica Saint;Loup, s;a prăvălit pe dale. Din acel moment 
boala a avut o evoluţie rapidă. Baudelaire a fost readus la 
Bruxelles. La 28 mcirtie, o hemiplegie a părţii drepte 
ba ţintuit la pat; vorbea cu greutate; la i aprilie afazia 
era aproape totală; acel ce fusese cîndva un magician 
al verbului, nu mai izbutea să articuleze, cu ochii scăpă; 
rînd, altceva decît cîte un « la dracu » furios. 

La 2 iulie, mama lui şi unul din fraţii lui Alfred Stevens 
îl aduc pe Baudelaire la Paris. 

« La drracu! la drrracu! » înjură poetul care, din cînd în 
cînd izbucneşte întrmn rîs strident, un hohot prelung, 
îngheţat, înfricoşător, atroce. Două zile mai tîrziu Baude; 
laire se internează la clinica de hidroterapie Chaillot, 
în rue du D6me, colţ cu strada Lauriston. 

De aici înainte Manet se va duce regulat în mica odaie de 
la parter în care locuia bolnavul, întrmn mic pavilion al 
clinicii, in mijlocul grădinii. Acolo va intilni o mulţime 
de prieteni care ca şi el îi rămăseseră credincioşi poetu; 
lui — maiorul Lejosne, Champfleury, Nadar, Theodore 
de Banville, Leconte de Lisle. . . Baudelaire poate face 
ciţiva paşi sprijinindmse de braţul cuiva. Deşi nu mai 
poate vorbi, apcirent, inteligenţa este încă intactă; ascultă 
ceea ce vorbesc prietenii lui, face haz de glumele lor. 
Uneori, vinerea, Nadar îl ia cu trăsura de la Chaillot 
şbl aduce in oraş să ia masa împreună cu Manet şi alţi 
prieteni 

Probabil datorită prezenţei lui Baudelaire, Manet rămine 
in timpul verii la Paris. Continuă să lucreze; pictează 
Un fumător, cîteva naturi moarte şi două portrete ale 
Suzannei 

Edgar de Gas pictează şi el, in aceeaşi perioadă portretul 
Suzcuinei cîntind la pian; tolănit pe o canapea, in spatele 


^ Citat <lintr>o scrisoare a lui Nadar către Manet: « Baudelaire 
face scadal că nu vii, te cere. Dece n<ai venit cu noi şi cu el, astăzi? 
Sper că vinerea viitoare nu vei mai repeta figura. Să ştii că iiai lipsit 
mult şi am fost surprins cînd, ducîndu>mă săd iau, fiam auzit strigînd 
din fundul grădinii «Manet! » ,«Manet! » careJ înlocuise pe 

« La dracu» (citat de A. Tabarant). 

* Au fost recenzate vreo cincispreze tablouri din 1S66. 
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ei, Manet ascultă atent. De Gas îi dăruieşte tabloul lui 
Manet care odinioară îi făcuse cadou olVaturâ moartă 
cu prune. 

Felul in care De Gas, misoginul, a tratat figura Suzannei 
nu;i prea place lui Manet. Fără nici un scrupul el taie 
această parte a tabloului nepăstrind decit propriad 
siluetă. La următoarea vizită De Gas văzind tabloul 
mutilat se înfurie şi pleacă trintind uşa. îndată ce ajunge 
acasă ii trimite înapoi lui Manet natura moartă: « Domnu> 
le; îi scrie el... vă trimit Prunele dvs. » Ceartă trecătoare, 
deoarece după citeva săptămini cei doi pictori se împacă. 
« La urma urmelor poate că el e cel ce avea dreptate », 
spune De Gas; şi dacă din intimplare cineva ii ciminteşte 
incidentul, retează scurt orice veleitate de insinuare. 
«Cine v«a dat oare voie, domnule, să«l judecaţi pe 
Manet?» De un singur lucru nu se poate consola: 
« Cînd i«am cerut lui Mcinet înapoi Prunele « mele » 
ce credeţi că făcuse? Le vînduse! Ah! ce tablou frumos! 
Bună ispravă cim făcut cînd i ham dat înapoi, n<am ce 
spune! » 

Incidentul este focirte pilduitor pentru certurile ce se 
iscau uneori intre obişnuiţii de la Guerbois. Diverşi» 
tatea temperamentelor şi a ideilor provoca inevitabile 
ciocniri Bunul Pissaro, care crede in socialism, sate 
in sus şi se revoltă cind il aude pe De Gas susţinind 
« inoportunitatea unei arte accesibilă claselor de jos care 
ar permite să se vindă tablourile la preţul de ciţiva 
gologani». Manet, în ceea ce<l priveşte, la fel ca De Gas 
şi FcintimLatour, de altfel, nu este de acord cu unii din 
grupul « Batignolles» care susţineau că tabloul trebuie 
executat direct în aer liber, în mijlocul naturii, deoeirece 
cistfel se pot studia mai bine problemele de umbră şi 
lumină.. . în timpul verii, la Villesd’Avray, Claude 
Monet a pictat in felul acesta o pinză de mari dimensiuni: 
Femei în grădină. Manet face ironii: « Ca şi cum maeştrii 
de odinioară s>ar fi gindit să facă aşa ceva! » însă toate 
aceste păreri divergente nu slăbesc cituşi de puţin coezi» 
unea grupului Supărările sint urmate imediat de impă» 
cări. 

E un noroc că se intimplă aşa, fiindcă anul 1867 se 
cinunţă a fi foarte important; Napoleon al Ilblea hotărise 
de mult ca Parisul să găzduiască o nouă Expoziţie univer» 
1 C 7 sală, şi mai impunătoare decît cea din i8jj, la Champ»de> 



Marş. Ea avea să cuprindă şi o Expoziţie internaţională 
de Arte frumoase. Salonul insă nu va £ suprimat Artiştilor 
li se oferă deci o dublă şansă. Grupul din « Batignolles » 
nu inţelege săn scape asemenea ocazie, iar Manet meii 
puţin decît oriccire altul. Vrea să dea acum marea lovi« 
tură şi năzuieşte să participe la Expoziţia internaţională 
de Arte frumoase. Prietenii îl vor ajuta. FantimLatour 
pregăteşte pentru Salon un portret al lui Mcinet — un 
liniştitor portret de om de lume; joben, mănuşi şi baston, 
veston scurt, albastru închis, pantaloni bej. Pe de altă parte 
Zola redactează un amplu studiu asupra lui pentru 
numărul din icinucirie al periodicului B.ţvue du XIX^ 
siecle. Va fi oare 1867 anul lui Manet? 

Mcinet speră. în zadar. în ultimele zile ale lui 1866 el 
cifiă, printreo înştiinţare oficială, că la Internaţionala de 
Arte Frumoase nu vor figura decît medaliaţii Saloanelor 
precedente. Spumegă de mînie în faţa acestui nou cifront. 
Vor neapărat săcl scoată din sărite. Aha! Va să zică aşa! 
înfuriat, — Manet, care se simte acuma tare, sprijinit 
fiind de toţi cei ced înconjoară şid susţin, se hotărăşte 
« săsşi încerce norocul». « Am convingerea că primele 
locuri nu se dau ci se iau » rosteşte el croind aerul cu 
bastonul. I se închid uşile Internaţionalei de Arte frm 
moaşe. Prea bine! Nu se va prezenta nici la Salon. După 
cum a procedat Courbet în i8jj şi va proceda şi anul 
acesta, Manet la rîndul lui, va încerca şi el experienţa 
unei expoziţii personale: va construi pe undeva, pe lingă 
Champfde^Mars, o clădire din panouri de lemn cu 
laturile de zece metri unde îşi va expune vreo cincizeci 
dintre cele mai bune lucrări ale sale. 

Doamna Manetsmama se sperie de acestă iniţiativă. 
Risipa lui Edouard o îngrijorează. întocmeşte pentru el 
un mic bilanţ. De la moartea tatălui său, in mai puţin de 
patru ani, Edouard care intre timp vinduse şi din pă; 
mintul de la Gennevilliers, a cheltuit aproape 80.000 de 
franci aur. « Este timpul cred, încheie ea, să părăseşti 
această pantă ruinătoare ^ ». Manet, desigur se frămintă 
şi el — se frămintă meii mult decît sar crede — de faptul 
că nu ciştigă nimic, că la treizeci şi cinci de ani, după 


^ însemnare pentrufiul meu idouard, document inedit (B. N. Cabinet 
des Estampes). Suma indicată echivalează cu circa 200000 franci 
noi sau 20 000 000 franci vechi). 



atiţia ani de efort, a rămas aproape tot in punctul in 
care se eifla la debut. Nicăieri vreun « debuşeu»; un viitor 
nesigur. Dar ce poate face? Nu este apreciat după cum 
merită: se procedează faţă de el cu părtinire; nu<şi 
poate arăta publicului opera, tişa cum ar dori. Una peste 
alta ma expus decit de trei ori la Salon, sau mai bine zis de 
patru ori, dacă pune la socoteală şi Salonul Refuzaţilor. 
Iată de ce această expoziţie costisitoare, la care nu s<a 
hotărit fără zbucium şi fără strîngere de inimă, se impune 
ca o necesitate. Opera lui se va desfăşura in plină lumină. 
Opera lui va putea fi in sfirşit văzută şi apreciată in linişte. 
« Să arăţi este problema vitală, un sine qua non pentru 
fiecare artist, deoarece se intimplă că privind mai inde> 
lung, te familiarizezi cu ceea ce te>a surprins sau 
mai bine zis te>a izbit la inceput. încetul cu incetul 
incepi să>l inţelegi şi să>l admiţi. A arăta, inseamnă a găsi 
prieteni şi aliaţi. . .» Mama tace. Dacă nu şi>ar iubi 
atit de mult fiul, bar răspunde in sensul celor spuse uneori 
unei prietene căreia i se vaită de insuccesul lui Edouard: 
« Totuşi a copiat tabloul lui Tizian Fecioara cu iepurele. 
Să vii la mine să vezi ce bine e copiat. Ar putea să picteze 
cu totul atlfel, dar din păcate e prost sfătuit. . . » întruni» 
rile de la Guerbois probabil că nu prea sint pe placul 
doamnei Manet«mama. Nu spune nici un cuvint, oftează, 
dar se lasă înduplecată; ii va împrumuta lui Edouard 
bani pentru ca să poată face faţă cheltuielilor pregătirii 
expoziţiei. 

Pavilionul lui Courbet va fi ridicat in apropiere de Pont 
de l'Alma, iar al lui Manet peste drum, intr>o grădină 
particulară, la încrucişarea dintre Avenue de l’Alma 
cu Avenue Montaigne. Construcţia începe în februarie. 
Manet ar vrea ca totul să fie gata la i aprilie, cu ocazia 
inaugurării Expoziţiei universale. Totuşi lucrările tărăgă» 
nează. Pictorul trebuie să zorească lucrătorii şi pe antre» 
prenor, care de altfel ba angajat prin a doua mină; e 
foarte amărît de această zăbavă. 

Manet este inspăimîntat mai ales la gîndul că expoziţia 

— care îl costă foarte scump, peste i8 ooo de franci ^ 

— ar putea fi un fiasco. Nenumărate griji îl copleşesc in 
acelaşi timp. Pentru a>şi reduce cheltuielile, seva muta 
împreună cu Suzanne la maică»sa, în apartamentul 


^ Aproximativ 4J 000 franci noi (4 |oo 000 franci vechi). 
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închiriat de bătrina doamnă în str. Saint^Petersbourg 
nr. 49. Trebuie de asemenea să aibă grijă şi de bietul 
Baudeiaire a cărui stare se înrăutăţeşte pe zi ce trece. 

Poetul nu mai poate părăsi acum patul unde este ţintuit 
de o paralizie generală. Doar ochii, ochii uneori de o 
halucinantă fixitate, mai păstrează o fărîmă de viaţă în 
chipul răvăşit şi crispat, înconjurat de neaua părului cu 
desăvîrşire alb. Cine cir crede că acest bărbat are numai 
patruzeci şi şcise de ani? Nici măcar acel «la drracu» 
nu i se mai strecoară printre buze. De multe ori Suzanne 
şi doamna Paul Meurice, ca să;i mai aline suferinţele, ii 
cîntă la pianul clinicii fragmente din Tatmhăuser, 

Ccire ii plăcea atit de mult. 

La I aprilie Expoziţia se inaugurează cu o strălucire 
orbitoare; cistfel a dorit^o regimul imperial asupra căruia 
plutesc totuşi destule ameninţări: o opoziţie republicană 
din zi in zi mai înverşunată, nemulţumiri acumulate, 
sănătatea şubredă a lui Napoleon al Ilhlea, marasmul 
economic, cilarmante evenimente externe cum ar fi de 
pildă victoria de la Sadowa a Prusiei asupra Austriei, 
victorie care confirmă de acum încolo o putere militară 
de temut ridicată In faţa Frunţei; mulţimea veselă 
invadează Champ«le>Mars, pavilioanele străine, admiră 
reconstrucţia catacombelor din Roma sau a moscheii 
din Brussa; cască gura In faţa nemaipomenitului aparat 
al domnului Edoux, un ciscensor ce ridică zece persocine 
deodată la înălţime de douăzeci şi cinci de metri, sau in 
faţa tunului domnului Krupp, o adevărată « minune de 
oţel turnat» de cincizeci de tone «ciruncînd încărcături 
de ci te o mie de franci fiecare », sau se iniţiciză, pe apele 
Senei, In plăcerile cu totul noi ale navigaţiei cu aburi. 

In timp ce Manet disperat, alecirgă la vărul său Jules de 
Jouy pentru ca acesta să;i facă o somaţie antreprenorului 
care nu numai că n^a terminat micul edificiu în termenul 
prevăzut, dar pe deasupra a mai suspendat şi lucrările. 

Cu trei zile înainte, juriul Salonului făcuse cunoscut 
rezultatul deliberărilor. Manet nu regretă că n«a prezentat 
nimic. Din trei lucrări două — înspăimîntătocire pro» 
porţie — sînt respinse. Cu excepţia lui Whistler, De 
Gas şi Fantin»Latour căruia i s<a primit Portretul lui 
Amanet, toţi cei ce fac ptirte din « grupul Batignolles», 
Pissctro, Bazille, Guillemet, Cfaanne, Monet, toţi sînt 
eliminaţi O dată mcti mult se cere reînfiinţcirea Salonului 170 
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Refuzaţilor. O petiţie se înnegrefte la iuţeală de semnături. 
Autorităţile însă nu se arată prea grăbite să satisfacă 
doleanţele acestor zurbagii în a doua jumătate a lunii 
aprilie cererea este respinsă. Refuzaţii nu se dau bătuţi 
Vor expune în ciuda opreliştilor. Au găsit un local; 
caută fonduri şi deschid o listă de subscripţie, 
între timp lucrările au fost reluate la pavilionul lui 
Mcinet Zola tipăreşte in broşură studiul său apărut in 
Rţvue du XlXte sticle. Proiectează SfO vîndă chiar la 
pavilion; dar Manet se teme să nu irite publicul printr>o 
propagandă prea bătătoare la ochi « Cred că ar fi de 
prost gust să vind chiar la mine un elogiu atit de desăvirşit 
al persoanei mele». Drept compensaţie, la dat lui 
Zola o aquaforte după Olympia, pentru a ilustra broşura. 
(«între noi fie spus, scria Zola unui corespondent, 
este neizbutită »). In afară de aceeista ii mai promite că 
va face cîteva gravuri pentru noua ediţie a volumului 
Poveşti pentru Plinon. 

Este iarăşi o idee a lui Zola, nerăbdător să;şi croiască 
un drum cu orice preţ. Poveşti pentru Ninon, lucrarea 
lui de debut, nu a avut nici un fel de succes. A scoate o 
nouă ediţie ii pare editorului «curată nebunie». 
Heiide! Haide! ii replică Zola care şi;a pregătit de 
mult planul, «dacă ai şti cine e desenatorul care>mi 
dă concursul, te^ai lăsa convins». Şi cine e, mă rog, 
desenatorul misterios^ în scopul de a trezi şi a aţiţa inte> 
resul editorului Zola nmi dezvăluise încă identitatea; 
brusc el dă cărţile pe faţă; e vorba de domnul Manet — 
de domnul Manet care foarte curînd va beneficia de 
«o publicitate enormă». Mcinet? Editorul tresare. 
« Credeţlmă, îl asigură Zola, e omul care ne trebuie. 
Să vedeţi ce zarvă o să fie!» apoi pledează: «Nu 
trebuie să fiţi îngrijorat de maniera artistului; nu vă inte> 
resează ce face; totul e semnătura; numele lui însemnează 
zgomot, curiozitate şi o publicitate Cctre va atrage publl 
cui. Dacă recunoaşteţi că am oarecare experienţă 
în materie de reclamă, vă rog să aveţi încredere în ceea ce 
vă spun. . . Fiţi fără grijă, ştiu ce fac, alegîndml pe domnul 
Mcinet ca ilustrator. Mă cunoaşteţi destul de bine ca să vă 
daţi seama că vînez succesul. Aţi avut întrco zi bunăc 
voinţa să<mi spuneţi că sînt un om abil. Ei bine, aflaţi 
că niciodată n<cim lucrat cu mai multă abilitate pentru 
171 reputaţia mea ca atunci cind am căutat să asociez numele 



lui Manet cu una din lucrările mele. Să Încheiem afacerea 
ţi veţi vedea dacă nuam înşelat» 

Manet şuar ieşi din minţi dacă ar citi bileţelele adresate 
de Zola editorului său. Un nou scandal? Asta niciodată! 
Dimpotrivă, ce bine ar fi dacă s<ar spulbera n^ţelegerea 
ce planează asupra lui şi eisupra operei sale, dezgustă» 
toare legendă a cărei victimă este, dacă s»ar putea să i se 
recuonoască talentul, fără zgomot, în mod firesc, ca între 
oameni bine crescuţi Nu cere mai mult! Să reintre totul 
in ordine şi se va socoti deplin recompensat pentru 
neajunsurile indurate. Ah! nu! in orice caz, fără scandal! 
Pe măsură ce se apropie momentul deschiderii expoziţiei, 
îngrijorarea lui creşte. Are « nişte emoţii groaznice», 
temindmse să nu se işte din nou « zarva » de care Zola 
se bucură dinainte. Ar dori să preintîmpine această 
posibilitate. Cu ajutorul lui Zacharie Astruc redactează 
pentru catalogul expoziţiei, pe un ton măsurat, o prefaţă 
cuminte, lipsită de orice dogmatism şi, în care, umil 
roagă stăruitor publicul să»i cerceteze lucrările fără 
părtinire şi fără păreri preconcepute: 


« Din i86i domnul Manet expune, sau încearcă să expună. 

Anul acesta s>a decis să>şi arate direct publicului ansamblul lucrărilor 
sale... 

Artistul nu spune astăzi: «Veniţi să vedeţi lucrări desăvîrţite», 
ci «Veniţi să vedeţi cîteva lucrări sincere». 

Este un efect ai sincerităţii faptul de a conferi lucrărilor un specific 
ce le face să semene cu un protest, ctnd în fapt pictorul nu s>a gîndit 
decît să redea o impresie. 

Domnul Manet n>a avut niciodată intenţia de a protesta, tnsă, deşi 
nu se aştepta, împotriva lui s>a protestat. . . 

Domnul Manet a recunoscut întotdeauna talentul acolo unde el 
există şi n>a pretins nici să răstoarne pictura care s<a făcut înaintea 
lui, nici să creeze una nouă. A căutat pur şi simplu să fie el însuşi 
şi nu un altul. 

De altfel, domnul Manet s>a bucurat de multe simpatii şi şi>a putut 
da seama că oamenii cu adevărat talentaţi îi sînt pe zi ce trece mai 
favorabili. 

Pentru pictor, singura problemă este aceea de a cîştiga încrederea 
publicului despre care s>a spus că bar fi duşman. » 

Pavilionul lui Manet — « intrarea: jo de centime » — a 
fost inaugurat la 24 mal Sînt adunate aci mare parte dintre 
lucrările majore ale pictorului, de la Băutorul de absint la 
Dejunul pe iarbă, de la Guitarrero la Olympia, de la 


^ Editorul, convins, a acceptat; Manet însă tva executat niciodată 
ilustraţiile promise. 
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Concert la Tuileries şi Lola de Valencia la Portretul lui 
Zacharie Astruc şi laAfatador salufind, in total cincizeci 
şi trei de uleiuri şi trei gravuri In aquaforte care cJcătuiesc 
un ansamblu semniEcativ al evoluţiei artei sale de la 
debut şi pînă în momentul de faţă. La început publicul 
nu se prea îngrămădeşte. Apoi încetul cu încetul numărul 
vizitatorilor creşte. Curînd se vor îmbulzi Dar vai, din 
nefericire Zola avusese dreptate! Glumele batjocoritoare 
şi mciimuţărerile de odinioară reîncep. « Bărbaţii, scrie 
Antonin Proust, îşi conduceau nevestele la pavilionul lui 
Mctnet; femeile îşi duceau copiii. Fiecare trebuia să>şi 
acorde sieşi şi alor săi prilejul de a ride in hohote. Toţi 
aşa«zişii pictori consacraţi ai Parisului îşi dădeau intilnire 
la expoziţia Manet. Era un concert al burtăverzimii în 
delir. » 

Ce obositori Nu se va mai sfîrşi niciodată? Manet este 
încolţit din toate părţile. îşi bat joc de el: îşi bat joc de 
Zola, a cărui broşură este luată cu asalt din librării: sînt 
consideraţi complici: 

Monsieur Manet, Monsieur Zola 
Ne se regardent pas sans rire. 

Lequel rit de l’autre, voilâl 
Monsieur Manet? Monsieur Zola? 

On n’a jamais su. . . mais, holăl 
Si l’un croit peindre et l’autre 6crire. 

Monsieur Manet, Monsieur Zola 
Ne se regardent pas sans rire. ^ 

Chiar şi printre «cei din Batignolles » se manifestă 
unele reticenţe faţă de pictura lui Mcinet Th6odore 
Duret, de pildă, în placheta Les peintres franţais en 
iSây opinează «că imperfecţiunile lui demonstrează 
că e un artist încă neformat ». Cuvintele acestea îl 
întristează adînc pe Manet. 

La începutul lui iunie, alte supărări de altă natură: in 
ziua de 6 un polonez, pe nume Berezowski, proEtă de o 
paradă militară la Bois de Boulogne, pentru a comite un 
atentat împotriva ţarului Alexandru al Iblea, aSat in 


^ Domnul Manet, domnul Zola/Nu se privesc fără să rîdă/Dar, 
care de care#şi rîde, temtrebi!/Domnul Manet? Domnul Zola?/ 
Nu s#a ştiut niciodată. . dar ho!/Cică unul e pictor, iar altul scriitor/ 
L 73 Domnul Manet, domnul Zola/Nu se privesc fără să rîdă. 



vizită la Paris, cu prilejul Expoziţiei Universale. Guvernul 
ia măsuri de siguranţă şi pune sub supraveghere elemen» 
tele dubioase şi pe toţi suspecţii. Fără nici un fel de menaja» 
ment refuzaţii sînt anunţaţi că nu li se va da voie să 
deschidă expoziţia proiectată. Oficialitatea este foarte 
ispitită să închidă cu această ocazie pavilionul Şefului 
recunoscut al acestor tulburători ai liniştii publice. Manet 
are insomnii. Totuşi îl vor lăsa în pace. 

în timp ce banchetele şi balurile se succed fără întreru» 
pere, în Parisul Expoziţiei Universale — acest Paris, 
« supranumit capul Franţei», după cum spune polemistul 
Henri Rochefort, « şi care acum este numai picioare » 
— soseşte o veste tragică: arhiducele Maximilian, instalat 
f)e tronul Mexicului de Napoleon al llblea, fusese împuş» 
cat de către răsculaţi la Queretaro, in ziua de 19 iunie 
împreună cu doi generali ai săi, Miramor şi Mejia. 
Manet se închide îndată in atelier spre a picta Execuţia 
lui Maximilian, cu gindul să o adauge lucrărilor de la 
pavilion. Lupta dintre « Kearsarge şi Alahama » fusese 
apreciată. Noul tablou inspirat din actualitate ar trebui 
să aibă un succes asemănător, şi să contribuie, cine 
ştie? la ciştigarea opiniei publice în favoarea lui. Manet 
începe să lucreze cu entuziasm, luind ca model tabloul 
lui Goya Execuţiile de la } mai tSoj. După ce face 
o schiţă, Manet pictează o primă pînză, apoi o a 
doua, şi însfîrşit pe a treia. Tabloul este cît se poate de 
caracteristic pentru felul strict plastic în care M2inet 
concepe o pictură — Execuţiile lui Goya, lucrare 
arzînd de pasiune, de ură şi de mînie avea valoarea unui 
act politic. Manet însă decantează drama de la Quere» 
taro de orice element emoţional. Pictează uniforme, 
arme, harnaşamente. Această execuţie nu este pentru el 
altceva decît un «pretext de variaţiuni tonale»^; 
este imposibil de ghicit ce gîndeşte despre acest eveni* 
ment. Sub pensula lui evenimentul nu mai există. 


^ Waldemar George. Schiţa aparţine astăzi muzeului din Boston; 
unul din tablouri se află la Muzeul din Copenhaga, celălalt, ver> 
siune definitivă a operei, la muzeul din Mannheim; cît despre cel 
de al treilea, după moartea lui Manet, Leon KoSlla a decupat din el 
mai multe fragmente. Două din ele tiniţial cumpărate de Degas care 
le<a asamblat şi le>a rantoalat) se află astăzi încadrate separat la Natio< 
nai Gallery din Londra. 
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Autorităţile il scutesc pe Manet de grija de a<şi transporta 
tabloul la pavilion; este înştiinţat că i se interzice expunerea 
acestui A/dX(n«Y(Vzn, dat fiind că subiectul se referă prea 
îndeaproaţ>e la politica imţ>erială. Manet, furios, îşi 
transpune lucrarea pe piatră litogr^lfică. O nouă inter; 
dicţie; este oprit să execute tirajul gravuriL 
La fiecare pîts Manet se poticneşte de alt obstacol. Fiecare 
zi îi aduce — sînt propriile lui cuvinte — alt vîJ noroios 
de insulte. îngreţoşat, fiindu;i lehamite de atîtea necazuri 
şi contratimpi, el pleacă la începutul lui august la Boulo< 
gne şi Trouville — căldura fiind insuportabilă vara aceîtsta 
— spre a uita pentru o clipă neajunsurile şi a regăsi 
liniştea in atmosfera înviorătoare a mării. 

£ nevoit insă să;şi scurteze şederea. La i septembrie, 
chemat printr;o telegramă, pleacă imediat la Paris: in 
ajun Baudelaire îşi dăduse obştescul sftrşit, răpus de 
boala a cărei otravă înceată şi cumplită se infiltrcise in el 
demult, într;o noapte de dragoste, 
împreună cu Fantin;Latour, Champfleury, Nadar, Ste; 
vens, Bracquemond, Manet, însoţeşte la cimitirul Mont; 
pamasse rămăşiţele păminteşti ale prietenului său. Se 
gindeşte el oare la cuvintele ce i le scrisese Baudelaire 
în i86j, într;o zi de octombrie: «Primele rînduri din 
scrisoarea ta m;au cutremurat. Nu sînt nici zece fjersoane 
în Franţa — nu, cu siguranţă că nu sînt zece — despre 
care aşi putea spune tot atit de mult»? 

Sau, gindindu;se la calvarul poetului, la sfirşitul său de 
mctrtir, ii răsună poate in urechi, ca un sUib şi înfricoşător 
ecou, mustrările căpitanului Besson, a doua zi după 
carnavalul din Rio ? 

Furtuna care ameninţa se deslănţuie asupra cimitirului, 
înecind pămintul, groapa, cortegiul funebru intr;un 
potop de apă şi grindină. 



III. BERTHE Şl EVA 


AVC 2012 


Viaţa creatoare, în realitate este 
atit de apropiată de viaţa sexuală, de 
suferinţele, de voluptăţile ei, încît 
nu trebuie să vedem aci decît două for> 
me ale aceleiaşi şi singure nevoi, ale 
aceleiaşi şi unice bucurii. 

RAINER MĂRIE RILKE: Scrisori 

către un fînăr poet. 

O lucrare plină de voioşie şi de prospeţime, una din 
acele lucrări pe care Manet — pururi atras de 
candoarea oarecum sălbatecă a adolescentului^ — le pic< 
tează cu plăcere, s;aîn&ripat pe şevalet: un băieţandru de 
cincisprezece ani făcînd baloane de săpun. 

Băiatul era L^on Koella. 

Leon Koella nu şi<a terminat studiile. Chiar în septembrie 
1876, in momentul cind ii pozează lui Manet, el se anga< 
jase funcţionar la tatăl lui De Gas, bancherul, in strada 
Victoire 28. L6on ştie acum că « sora » ii este în realitate 
mamă. Părinţii hau confirmat in mod discret, ceea ce el 
ghicise deja. hau mărturisit o parte din taina lor, rugindud 
totodată să nu se destăinuiască nimănui: in faţa străinilor 
L6on ii va spune lui Suzanne pe nume. De altfel tinărului 
Lăon ii pasă prea puţin de toate aceste mistere. Iată<l 
scăpat de şcoală; Ia De Gas ciştigă o sută douăzeci şi 
cinci de franci pe lună; are cameră proprie in strada 
Saint<P6tersbourg nr. ji, în imobilul vecin de cel unde 
locuiesc « sora » şi « naşul » său. Ce poate dori mai mult? 
Fie ce«o fi! 

Soţii Metnet, trebuie să recunoaştem, nu sint oameni 
care să^şi pună prea multe probleme. Le este suficient ca 
aparenţele să fie salvate. După cum Suzanne nu se sinchh 
seşte deloc de amorurile trecătoare ale soţului ei (din 
prudenţă nu calcă aproape niciodată prin atelierul din 
strada Guyot) nici L6on nu este cituşi de puţin preocupat 
de adevărul asupra obirşiei lui, sau de legăturile de rudenie 


^ P. Jamot. 
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dintre el şi bătrîna doamnă Manet cu care joacă, !n 
fiecare seară, table sau bezig şi care e atît de bună şi 
îngăduitoare cu el. 

tndată ce termină Baloanele de săpun, Manet începe 
portretul lui Zola; este un fel de a>şi manifesta recuno* 
ştinţa faţă de scriitorul care ba apărat cu atîta vitejie. 
Tabloul, fireşte, este destinat Salonului. Zola va merge 
deci in mai multe rînduri să pozeze în atelierul pictorului, 
un atelier cit se poate de modest, fără nici un confort, 

« aproape dărăpănat » unde se îngrămădesc tablourile 
nevîndute ale autorului Olympiei. 

Aceste pinze nevîndute, Manet le priveşte cu tristeţe 
şi cu strîngere de inimă. Banii i se scurg printre degete. 
Oare nu va vinde niciodată nimic? Expoziţia din 1867 
nu i>a adus nici măcar un singur client. Insulte. Din nou 
şi mereu insulte. Nici de astă dată juriul Salonului nu<i 
va admite lucrările ? Obsedat de ideea întru totul conven» 
ţională pe care şba făcut;o despre reuşită, Manet nmşi 
dă seama că acum juriul nml mai poate înlătura. £ ade< 
vărat că pentru cea mai mcire pcirte a publicului pictorul 
rămîne un « excentric »! Dar s»a vorbit prea mult despre 
el. Are partizani, este şef de şcoală, şeful noii generaţii 
artistice. După articolele lui Zola, după expoziţia din 
Avenue de l’Alma, ar fi greu săd elimine pur şi simplu. 
Manet termină portretul lui Zola în februarie ®. 
Ascultînd de sfatul scriitorului el va trimite la Salonul 
din 1868 încă o lucrare, mai veche, pictată cu doi ani în 
urmă. Femeia cu papagalul^ pentru care îi pozase Victo> 
rine Meurant (dar, la urma urmei, ce s;a întîmplat cu 
Victorine? Capricioasă, cu toane, într>o bună zi s«a făcut 
nevăzută şi ma mai apărut in atelier). Juriul admite ambele 
lucrări fără nici un fel de discuţie. De altfel juriul din 
acest an e clement; Domnul de Nieuwerkerke continuă 
să fie furios. Cu excepţia lui C6zanne, veşnicul refuzat, 
aproape toţi «cei din Batignolles » vor fi prezenţi la 
Salon: De Gas, Pissaro, Bazille, Monet precum şi cei 


^ Th. Duret. 

^ Zola tocmai publicase o nouă carte, un roman intitulat ThMse 
Rflquin, iar un critic analiztnd această operă scria în ianuarie in 
Figaro: « DL Zola.. . vede femeia tot în felul cum o pictează 
domnul Manet. de culoarea noroiului cu sulemeneli trandafirii». 
Portretul lui Zola este acum la Luvru (donaţia doamnei Zola, 1918). 
177 • Actualmente la Metropolitan Museum din New York. 



doi prieteni ai acestuia. Auguste Renoir, originar din 
regiunea Limousin, în vîrstă de douăzeci şi şapte de ani, 
şi un englez de aproape treizeci de ani, Alfred Sisley, pe 
care nu va întîrzia să^i aducă la Guerbois. 

O dată cu inaugurarea Salonului, Zola se grăbeşte să 
trîmbiţeze victoria. într#o serie de articole asupra acestei 
manifestări, publicate în UEvenement illustre, el afirmă 
că «succesul lui Manet este deplin. Nu îndrăzneam 
nici să visez că va fi atît de grabnic, atît de demn . . . »: 

Reacţia necesară, fatală, pe care o anunţasem în 1866, se face simţită 
încetul cu încetul. Publicul se obişnuieşte; criticii se potolesc şi 
consimt să deschidă ochii; succesul se apropie. . . (Publicul) nu înţelege 
încă; dar a încetat să mai rîdă. M#am distrat duminica trecută studiind 
fizionomia persoanelor ce se opreau în faţa pînzelor lui Edouard 
Manet. Duminica este ziua marilor mase, ziua ignoranţilor, a celor 
cu desăvîrşire lipsiţi de educaţie artistică. Am văzut persoane sosind 
acolo cu intenţia bine stabilită de a se înveseli puţin. Rămîneau cu 
ochii pironiţi în sus, cu buzele întredeschise, descumpăniţi, nefiind 
în stare să schiţeze nici cel mai mic zîmbet. Ochii lor se obişnuiseră 
fără să vrea. Originalitatea ce le păruse atît de formidabil de comică, 
nu le mai pricinuieşte decît mirarea îngrijorată pe care o resimte 
un copil pus în faţa unui lucru care îi e cu desăvîrşire necunoscut. 
Alţii intrau în sală, aruncau priviri de»a lungul pereţilor şi erau pe dată 
atraşi de ciudata eleganţă a lucrărilor pictorului. Se apropiau, deschi* 
deau catalogul. Citind numele lui Manet, încercau să pufnească în 
rîs. Tablourile însă stăteau în faţa lor, limpezi, luminoase, părînd 
că se uită la ei cu un grav şi mîndru dispreţ. Atunci plecau indispuşi, 
neştiind ce să mai creadă: emoţionaţi fără să vrea de glasul sincer al 
talentului, pregătiţi pentru admiraţia ce va veni în anii următori. . . 

Fără îndoială că afirmaţiile nu sînt lipsite de exagerare, 
deoarece criticile la adresa lui Manet nu lipsesc. Animo# 
zitatea faţă de el mai dăinuie încă. Lucrările i^au fost 
primite, dar au fost agăţate în cele mai proaste locuri, 
« prin colţuri, foarte sus, în dreptul uşilor ». Papagalul din 
Femeia cu papagalul provoacă aceleaşi glume proaste ca 
odinioară pisica Olympiei. « Aceşti realişti sînt în stare de 
orice! » exclamă comentatorul ziarului Fa Presse. Totuşi 
evoluţia este evidentă. Castagnary care se arătase atît de 
dur în privinţa Dejunului pe iarbâ nu se sfieşte să spună că 
Zola al lui Manet este « unul dintre cele mai bune 
portrete de la Salon. » Th^ophile Gautier se întreabă, 
perplex, gîndindu^se la «jiletca sa roşie^» de odinioară: 


^ Generaţia romantică de la începutul secolului al XlXdea — în 
rîndurile ei şi Th^ophile Gautier — arbora din spirit de frondă 
costume în culori ţipătoare şi plete lungi (hl.K..). 



« S<ar părea că există undeva teama că neadmiţîndud, (pe Maneti, 
ai putea trece drept un filistin, un burghez, un Joseph Prudhomme, 
un guşat căruia îi plac doar miniaturile şi copiile pe porţelan, sau, 
mai rău, încă, un întîrziat care găseşte calităţi Răpirii Sabinelor a lui 
David. Te pipăi cu un fel de spaimă, îţi plimbi mina pe burtă şi pe 
creştet pentru a te încredinţa de nu cumva ai devenit obez sau chel, 
incapabil de a înţelege îndrăznelile tinereţii. . . IFiecare îşi spune: 
« Sint oare într>adevăr un nătărău, o fiinţă mumificată, o fosilă ante> 
diluviană 1 y>. .In faţa acestor exemple izbitoare, cei care au scrupule 
se întreabă dacă în artă e posibil să înţelegi altceva decît operele 
generaţiei care a creat pe cind aveai douăzeci de ani. Probabil că 
tablourile lui Courbet, Manet, Monet şi tutti tjuanti « cuprind In ele 
frumuseţi pe care noi, cei din generaţia romantică, nu le mai putem 
percepe... » 


Cîţiva nehotărîţi trec de partea lui Manet: Th^odore 
Duret, de pildă, recunoaşte că în broşura publicată cu 
un an în urmă a fost nedrept faţă de pictor. Pe loc Manet 
se oferă să facă portretul lui Duret, care va avea ctstfel 
prilejul să înţeleagă mai bine felul cum lucrează artistul. 
După ce şba prezentat prietenul in picioare, îmbrăcat 
in haine cenuşii, proiectat pe un fond tot cenuşiu, el 
introduce, pentru a obţine diferite tonuri destinate 
să întrerupă monocromia, mai multe elemente impuse 
exclusiv de căutări de ordin plastic. Alături de 
model, artistul pictează o mică natură moartă pe 
care o îmbogăţeşte treptat: sub un taburet deasupra 
căruia pune o pernă de un roşu închis, strecoară o carte 
verde, apoi aşază pe pernă o tavă de lac, o carafă cu 
apă, un p2ih2ir, o linguriţă, un cuţit şi, în sfîrşit, peste 
pahar o lămîie. « în faţa mea, spune Duret, se desfă< 
şura maniera lui instinctivă, organică aproape, de a 
vedea şi de a simţi ». 

Manet îşi termină lucrarea la începutul verii, înainte dea 
pleca la Boulogne, unde are de gînd să petreacă şase 
săptămîni pentru a se odihni şi a se atinge cît mai puţin 
de pensule; consumul nervos a fost mare şi acum se 
simte destul de istovit Duret, căruia îi dăruieşte portre» 
tul, este încîntat de tablou, şi îl ia imediat acasă. « Asta 
da, este într>adevăr pictură! » exclamă el. Duret ar 
vrea săfi fie de folos lui Manet. îi vine în minte o stra< 
tagemă şi, în iulie, ii scrie: «Ai semnat tabloul pe o 
porţiune deschisă şi oricine intră se izbeşte in primul rînd 


^ De altfel a produs foarte puţin in ultimele optsprezece luni, şapte 
sau opt lucrări, socotind şi schiţele pentru Execuţia lui Maximilian. 



de numele tău. Cunoscînd imbecilitatea omenească, mai 
ales în ceea ce te priveşte, sînt sigur că văzînd numele 
Afanet, fiecare, înainte de a privi pictura şi pe cel înfăţişat 
in ea, va începe să rîdă şi să te defăimeze. Cred că ar fi 
bine să ştergi semnătura de pe fondul deschis şi să nu 
semnezi de loc, ori să semnezi in aşa fel incit să nu se 
vadă. Astfel aş avea răgazul să>i fac să admire tabloul 
şi modul in care e pictat. Am să le spun că e un Goya, 
un Regnault sau un Fortuny. Ah! da! un Fortuny, mai 
ales, ar fi grozav!^ Apoi, voi spune adevărul şi burghezul 
păcălit va trebui să înghită hapul. Mai reflectează la 
propunerea mea. Orice şiretlic e bine venit pentru a 
trage pe sfoară burtăverzimea ». 

Manet este de acord; inversează semnătura pe tablou 

Boulogne. Manet se destinde. 

Locuieşte împreună cu ai săi pe drumul ce duce spre 
port, intr<o casă mobilată, luată cu chirie de la un bătrîn 
matelot. Aerul mării îi dă puteri noi şi, foarte curînd, 
începe să>l apese lipsa de activitate. Deoarece nu s<a 
putut împiedica de a lua cu el pînze şi culori, sfîrşeşte 
prin a pune pe şantier o nouă lucrare în care<l pictează 
pe Lâon Koella in sufrageria locuinţei lor provizorii, 
rezemat de o masă pe care este aşezată o superbă natură 
moartă: un pcihar, o ceaşcă, stridii, o lămiie, o zahamb 
ţă. . . De fapt totul în acest tablou este pretext pentru 
natură moartă; lingă masă se văd chi2tr nişte arme şi o 
cască, obiecte complet neeişteptate într<o scenă de acest 
gen, dacă ea ar fi fost tratată de un pictor realist. Dar 
cum naiba ar putea trece Manet drept un pictor realist? 
Realitatea picturii, iată unicul lucru ce prezintă interes in 
ochii lui, după cum constatcise şi Duret pe măsură ce artistul 
făcea adăugiri portretului său — adăugiri pe care un 
realist le<ar fi socotit de prisos sau, mai bine zis, la care 
nici nu s>ar fi gindit vreodată. 

Acest Dejun ii place atît de mult lui Manet încît îşi 
promite să>l reia la Paris şi să realizeze după el un tablou 
p>entru Salon; se mai gindeşte insă şi la alte proiecte. 


1 Aceşti artiţti, Fortuny şi Regnault, erau pe atunci foarte apreciaţi 
de public. 

* Portretul lui Duret se află la Mus 4 e des Beaux Arts de la Viile 
de Paris (donaţia Th. Duret). 
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tntr<o zi pe cind se plimba, a zărit la un balcon mai 
multe persoane profilîndmse pe clar«obscurul încăperii 
din spatele lor. De ce mar exploata şi el această temă pe 
care Goya a încercat«o odinioară în t 2 tbloul său Tinere 
fete în balcon? 

Reîntors la Paris, Manet, în timp ce pictează Dejunul 
se gîndeşte şi la Balconul său. A stabilit că vor figura 
patru persoane: două femei, una aşezată, cealaltă in 
picioare, iar în faţă un bărbat, şi el în picioare; in arier< 
plan, în umbră, Leon Koella. Bărbatul va fi unul dintre 
pictorii de la Guerbois, fercheşul Guillemet. Manet 
roagă pe o muziciană, prietenă cu Suzanne, micuţa 
Fanny Claus din « Cvartetul Sainte«C&ile » să«i pozeze 
pentru una din femei. Lui Manet îi plac dragostea şi 
surîsul femeilor; îi plac de asemenea intrigile amoroase. 
El ştie foarte bine că Fanny Qaus şi colegul său Pierre 
Prins, uriaşul sfios, se iubesc. Cei doi tineri seîntîlnesc la 
seratele din strada Saint«P^tersbourg. Şedinţele de poză 
pentru Balcon ar putea justifica şi alte întîlniri la atelierul 
din strada Guyot. 

Cit despre cea de a doua figură feminină din tablou. . . 
De citeva luni, o doamnă Morisot şi cele două fiice ale 
sale, Berthe şi Edma, frecventează salonul soţilor Manet. 
Berthe Morisot şi sora ei pictează şi sint in relaţii cu 
mulţi artişti, mai ales cu Alfred Stevens. Manet le 
remarcase cu şapte sau opt ani în urmă, pe cind făceau 
copii după tablourile de la Luvru. Fantin^Latour le>a 
dat unele sfaturi (era foarte impresionat de farmecul 
Edmei, dar nu a îndrăznit niciodată să se declare); 
tot el le prezintă lui Manet. 

Rude îndepărtate cu Fragonnard, domnişoarele Morisot, 
Berthe mai ales, sint atît de talentate încît, după primele 
lecţii de iniţiere, profesorul lor, Guichard, îngrijorat, 
s«a dus în grabă la doamna Morisot pentru a o preveni: 
« Cu un temperament ca cel al fiicelor dvs., să ştiţi că 
de pe urma lecţiilor mele vor deveni pictoriţe şi nu 
amatoare. Vă daţi seama ce însemnează asta? tn mediul 
dumneavoastră social aceasta echivalează cu o revoluţie, 
aş putea spune chiar cu o catastrofă. Sinteţi sigură că 
nu veţi blestema într«o bună zi arta, după ce ea va fi 
intrat în această casă atît de respectetbilă şi liniştită? » 
Doamna Morisot nu s<a speriat pentru atha lucru. 

!.8l Această femeie, care fusese fermecător de frumoasă şi 



care ani de<a rîndul a fost înconjurată de o droaie de 
admiraratori, face dovada unei mari independenţe de spi; 
rit. Nu este încătuşată de conformismele marii burghezii 
a timpului, din care făcea parte. Soţul ei, după ce a fost 
prefect la Bourges (unde, în 1841, se născuse Berthe), 
Ia Limoges, la Caen, la Rennes, este acum consilier refe< 
rendar la Curtea de Conturi. Singurul lucru ce o interes 
sează pe doamna Morisot este ca fetele ei să fie fericite, 
cu toate că pictura o interesează mult mai puţin decît 
căsătoria lor. Edma de altfel se va lăsa de pictură deoarece 
ssa logodit de curînd cu Adolphe Pontillon, acel^lşi 
Pontillon — extraordinară coincidenţă — care luase 
parte, împreună cu Manet, la croaziera făcută pe 
Le HăvresetiGuadeloupe şi la carnavalul din Rio, modelul 
celei dintîi lucrări a lui Manet, acel Pierrot beat; acum 
este ofiţer de marină la Cherbourg. Edma se va căsători 
cu el la începutul anului următor. 

Berthe, în ceea ce o priveşte, nu pare deloc grăbită să se 
mărite Deşi are douăzeci şi şapte de ani, a refuzat 
multe partide cesi fuseseră propuse. Ochii mciri verzi, 
de un verde atît de profund, încît par negri, privirea 
pătrunzătoare, accentuată de albul mat al feţei slabe 
voluntare, cu pomeţii ieşiţi te impresionează din primul 
moment. Berthe a moştenit frumuseţea doamnei Morisot, 
dar acestei frumuseţi i se adaugă un nu ştiu ce, un farmec 
ciudat. întotdeauna îmbrăcată în alb şi negru, ea are 
« mult gen » — cum spun la Passy persoanele din clasa 
ei socială; vorbeşte puţin şi repezit, cu o voce joasă, 
sacadată. Fecioară în aşteptarea destinului, pictura nu 
i;a dat deplină mulţumire. în aparenţă o fiinţă rece, care 
impune tuturor celor din cercul ei, această tînără fată 
intimidantă este toată numai nerv şi lavă fierbinte; 
tocmai acest foc interior e cel ce dă viaţă privirii sale. 
îl admiră pe Mcinet, îi admiră operele, prospeţimea, 
sinceritatea şi accentul lor net, însfîrşit tot ceea ce le 
deosebeşte atît de mult de celelalte producţii ale timpului: 
percepe intuitiv, dar cu acuitate, geniul inconştient al lui 
Mcinet. Ea ghiceşte, sau, mai bine zis, ştie că el este 
marele pictor al acestui mijloc de secol. Iar bărbatul o 
cucereşte. 

De altfel admiraţia este reciprocă. Cu un an în urmă, 
la Salon, Manet îi examinase îndelung lucrarea Peisaj 
din Paris, văzut de pe înălţimile Trocadâroiului (familia 



Morisot locuieşte într<o casă luxoasă pe strada Franklin, 
in mijlocul acelui cartier cu cispect incă agrest, cu alei, 
cu vile, cu terenuri virane) şi s^a inspirat din acest 
tablou de o luminozitate vaporocisă, cu griuri delicat 
modelate, pentru a picta la rindul său, exact din acelaşi 
loc, o Vedere a Expoziţiei Universale din i 86 j. * Scurtele 
convorbiri pe care le avusese pină acum cu tinăra fată, 
îl lămuriseră îndeajuns asupra gustului ei. Berthe a 
fost prima persoană căreia i^a supus proiectul Balconului' 
ea ba încurajat şi a acceptat să vină, împreună cu mama 
ei, in strada Guyot spre a<i poza pentru una din cele 
două femei. 

O bună parte din toamnă Manet munceşte la acest 
Balcon, lucrare de o factură cu totul nouă, unde tonurile 
vibrante, verdele jaluzelelor şi al ferecăturilor balco< 
nului, răsună ca o trimbiţă a viitorului Oare Berthe 
Morisot, obişnuită cu pictura in aer liber, cu melodia 
tonurilor insorite (luase lecţii cu Corot), nu ba împins 
şi ea in această direcţie? Şedinţele de poză devin tot mai 
numeroase. Guillemet se satură foarte repede; afirmă 
că Manet ba « ratat», că « d;ra Claus e oribilă»; cu 
toate acestea, plictisiţi pînă peste cap, Guillemet şi 
domnişoara Claus se înţeleg să spună că tabloul este 
« perfect» şi că «trebuie lăsat cişa cum e ». 

Manet n<a văzutio niciodată atît de bine pe Berthe 
Morisot ca acum, cind o pictează, in rochia ei lungă, 
albă, cu părul negru ce*i cade în şuviţe bogate pe umeri 
Neobosit, îi cercetează cu atenţie trăsăturile. Se infiăcărea; 
ză in prezenţa acestei tinere fete de o sensibilitate arză> 
toare şi tainică. Doamna Morisot, care asistă la şedinţele 
de poză brodind, găseşte că are « un aer de nebun»; 
este nebun, insă ca un tînăr de optsprezece ani care 
descoperă beţia dragostei Tăcută, Berthe Morisot 
stă in faţa lui, privindml cu ochii ei întunecaţi şi scinteie; 
tori totodată, pe care cearcănele îi fac să pară şi mai mari 
Fluşturatec, Manet nu este omul marilor pasiuni Cituşi de 
puţin. S;ar mulţumi cu orice mediocritate in dragoste, in 
viaţă şi chiar in artă; tot ce este superficicJ bar satisface. 
Ah! dacă mărfi avut ochii aceia — ghinionul şi norocul 
lui — ochii aceia care au fost hotăritori in cariera lui 
de pictor! Geniu, putere creatoare, totală dăruire de 


^ Astăzi la National Galleri din Oslo. 



sine unei ofjere pe care o vrei trainică — cît de departe 
sînt de el asemenea cuvinte şi semnificaţia lor! Profum 
zimea, seriozitatea şi acea limită supremă a seriozităţii 
care fundcimentează marile destine ii sînt cu totul 
străine. Arată vreun interes deosebit faţă de ceva? O 
înşală pe Suzanne — Suzanne care a devenit pentru el o 
«obişnuinţă » — fără să se gîndească prea mult, fără să 
dea prea mare importanţă aventurilor sale galante, 
femeilor mai mult sau mcu puţin uşoare, siluete fugare în 
existenţa lui de obişnuit al Bulevardului şi de pictor. 
Iubeşte aşa cum ar savura o îngheţată. Plăceri uşoare de o 
clipă. Atingeri de epidermă. 

Dacă mar exista între Berthe şi Manet zidul respectcd^ili» 
tăţii şi al buneicuviinţe, şi mai ales dacă Berthe Morisot, 
atît de sensibilă şi de caldă, n<ar fi fost o fată atît de 
apropiată şi totuşi atît de distantă şi inaccesibilă, şedinţele 
de ţ>oză pentru Balcon, — dacă printr«o întîmplare ar fi 
lipsit doamna Morisot — sjar fi sfîrşit poate, cine ştie, 
intr;o seară pe divanul atelieruluL Iubire de bună seamă 
împărtăşită, dar interzisă; dragoste tainică, nemărturisită 
nici lor înşişi, osîndită să rămînă pururi astfel. După 
terminarea Balconului, Berthe va continua să se ducă la 
atelierul din strada Guyot, adesea neînsoţită de doamna 
Morisot. Dar nimic nu se va schimba. Singuri, faţă in 
faţă, Manet şi tinăra fată vor continua convorbirea din 
ajun, discutind despre orice, dar mai ales despre pictură, 
fără a lăsa să se ghicească nimic din văpaia ced mistuie 
pe ctmîndoi, cared face pe Mcinet din zi in zi mai exube> 
rant şi care adinceşte din ce in ce mai mult sumbra melan> 
colie a chipului acestei fecioare tăcute. 

Uneori cind Berthe soseşte la atelier, Manet, cu un elan 
impetuos, se repede asupra pensulelor — Berthe să 
stea nemişcată! — şi ii fixează trăsăturile, pictind<o fie cu 
capul acoperit de o pălărie garnisită cu o pană albă, fie 
înfofolită in blănuri, cu miinile in manşon. în eferves» 
cenţa senzucilă in care îl cufundă Berthe, pictorul devine 
liric. Fără ca vreunul din ei să>şi dea seama — dacă 
un asemenea ’ gind bar străfulgera, cum s>ar mai grăbi 
să>l refuleze — aceste tablouri, in care Manet, cu pensula 
in mină, se străduie să descifreze enigma unui chip, a 
fciscinantei sale prezenţe şi a tulburării pe care o simte, 
reţ>rezintă o posesiune, o comuniune. 
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Iubirea lor nemărturisită, tăcută, visele lor ce se întreţes 
împlinesc atit arta lui Manet cît şi a Berthei. Pînzele lui 
Manet, pe care acum le poate privi în voie, constituie 
un exemplu pentru Berthe. Dar şi Berthe îşi exercită 
întrmn fel influenţa asupra pictorului Olympiei. Dintr>o 
dată totul Ii apare lui Manet mai lesne lingă această fată 
tînără, liniştită şi îndrăzneaţă, care la fel ca şi el, sau 
poate mai mult decît el, croieşte drum picturii de mîine, 
sărbătorii luminii, picturii căreia mulţi dintre «cei 
din Batignolles » — Monet, Renoir, Pissarro, Sisley — 
Ii pregătesc înflorirea. . . « Pictură în tonuri deschise », 
« pictură în aer liber», sînt cuvinte ce se aud mereu, 
despre care se discută şi se dezbate fără încetare la Guen 
bois. Manet analizează, amină, Impotrivindu>se să apuce 
pe calea pe care vor săd atragă şi care Ii apare Intrmn 
dezacord prea brutal cu tradiţiile pe care le invocă şi pe 
care ar dori să le ilustreze. Dar Berthe veghează, vesti» 
toare a unei arte ce se zămisleşte şi care nu poartă încă 
nici un nume. Iar Meinet, Intr»o bună zi, va B obligat să 
cedeze acestei vrăji. 

La drept vorbind, e un noroc că Victorine Meurent nu 
mai calcă pragul atelierului lui Manet. Berthe suportă 
prezenţa altor femei cu o nerăbdare abia stăpinită. Chiar 
şi drăgălaşa Fanny Claus o calcă pe nervi: «micuţa 
Claus » Ii spune ea cu vocea acidă. Căsătoria surorii sale 
Edma a lipsit»o pe Berthe nu numai de tovarăşa ei de 
totdeaima, ci chiar de un reazăm, dar f^ră îndoială 



lişte. Nervozitatea ei, şi aşa excesivă, va spori. 


Va spori cu atît mai mult cu cit, la începutul lui februarie 
fiica romancierului Emmanuel Gonzales, Eva, care de 
doi ani studia pictura. Ii cere lui Manet să»i dea lecţii. 
Manet Intllneşte uneori familia Gonzales la recepţiile 
lui Alfred Stevens. Scriitor prolific, autor de romane 
populare şi de foiletoane de mare succes, Emmanuel 
Gonzales, fost Preşedinte al Societăţii oamenilor de litere, 
este unul din cei mai cunoscuţi oameni din Paris. Căsăto» 
rit cu o valonă, el este urmaşul uneia din cele douăspre» 
zece familii înnobilate de Carol Quintul în Principatul 
Monaco. Neîmpărtăşind deloc In această privinţă păre» 
rile fiicei sale el nu»l preţuieşte cituşi de puţin pe Mcinet ca 
185 artist. Cind Eva i»a comunicat dorinţa ei de a lua lecţii cu 



Manet, a fost neplăcut surprins. Pictorul Olympiei si al 
pisicii, al individei cu papagalul! Ce absurditate! tnsă 
contrar aparenţelor, în ciuda aspectului ei lipsit de energie 
şi a unei timidităţi paralizante moştenite de la maică<sa, 
Eva are o voinţă foarte fermă; cu toată împotrivirea sa, 
tatăl a trebuit să se resemneze. 

De acum încolo, Eva lucrează zilnic in atelierul din 
strada Guyot, sub direcţia lui Manet. Şi nu e deajuns că 
se află acolo strălucind de tinereţe (are opt ani mai puţin 
decit Berthe), cu aerul ei indolent şi mindru, cu acea 
morbUezza, desminţită de unele trăsături, — nasul coroiat 
bine conturat, bărbia puternică, fruntea înaltă sub 
părul bogat « adunat în creştetul capului in bucle mari » ^ 
şi cu un fel de tinerească majestate pe care o iradiază 
flinţa eL Nu, nu este deajuns că respiră aerul din atelier, 
că îl umple cu foşnetul rochiilor ei, cu parfumul, cu 
manierele ei de femeie ispititoare şi dorită, aureolată de 
omagiile atitor admiratori ce roiesc in jurud. Să fi vrut 
Mcinet să aţîţe gelozia Berthei, mar fi putut proceda 
cJtfel. Nu încape îndoială că prin felul lui de a se purta, 
Mcinet vrea să o necăjească, dar poate există şi dorinţa 
nemărturisită, impulsivă, involuntară, de a o chinui. 
Face Evei complimente peste complimente, îi laudă 
lucrările şi merge pină a o da drept exemplu celei dinţii. 
Este ciidoma unui fluture. La iuţeală aranjează pe o faţă 
de masă cîteva fructe, un ciorchine de strugure, un 
cuţit, o bucată de somon şi cu multă risipă de cuvinte ii 
dă Evei sfaturi; « Fă«mi asta repede! Nu te preocupa de 
fond. Caută valorile. înţelegi? Cînd priveşti lucrurile 
astea şi mai cJes cînd vrei să le redai aşa cum le simţi — 
adică in aşa fel, incit ele să facă asupra publicului 
aceeaşi impresie care ţicau făcutco dumitale nu te mai 
uiţi, nu mai vezi liniile de pe hirtia de colo. Nu>i aşa? 
Şi apoi cînd priveşti ansamblul, nu te gindeşti să numeri 
solzii somonului, ii vezi sub aspectul unor mici perle 
argintii aşternute peste griuri şi rozurL Ei, ce zici? şi ce 
grozave nuanţe de roz are somonul! cu vertebra alburie 
la mijloc şi apoi griurile astea sidefii. Dar strugurii! Aşaâ 
că nici nmţi trece prin minte să numeri boabele de 
struguri? Ceea ce intereseciză este toncJitatea lor de 
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ambră f>aliclă şi prăfuirea aceasta care modelează forma 
indulcindto. . . » 

Manet umblă de colo pînă colo, vorbind, rizînd; nicio< 
dată atelierul său nu a fost mai animat şi mai fremătător 
de viaţă — de viaţă aparentă şi de viaţă tainică. EXn cînd, 
în cînd, doamna Morisot îşi însoţeşte fiica. Eva vine şi ea 
aproape întotdeauna împreună cu mezina ei, Jeanne, 
care e preocupată şi ea de pictură, dar pe care sora mai 
mare nu o încurajează deloc în această direcţie. («Jeanne 
cea proastă pinxit», a scris ea intr<o zi pe una din schiţele 
surorii ei). 

« Ceea ce trebuie să determini în această faţă de masă sînt 
părţile luminoase, apoi părţile pe care lumina nu cade 
direct Demitentele sînt bune pentru gravurile ce apwir 
‘inAfagazimil pitoresc. Faldurile se indică de la sine. . . » 
Foarte in largul său, Manet. plin de neastimpăr evoluează 
in mijlocul acestor femei, a căror educaţie abia dacă 
izbuteşte să disimuleze adevăratele lor sentimente. 
Mindră de încurajările lui Manet, Eva îşi manifestă 
prin tăceri puţina consideraţie ce o are faţă de pictura 
Iui Berthe. Doamna Morisot nu o poate suferi. Berthe 
« face crize de nervi » numai cînd o vede. Cu ochii ei ca 
jarul, urmăreşte mişcările rivalei, care încearcă să pună 
în practică sfaturile lui Manet cu o iritantă sîrguinţă, 
fără să bănuiască nici pe departe jocul dragostei, baletul 
geloziei al cărui terţ personaj devenise fără vrerea ei. 
«Mai ales nmţi obosi tonurile!. . . » 

Furioasă, Berthe părăseşte atelierul, se reîntoarce, pleacă 
iar. La un moment dat îşi dă chiar consimţămîntul ţ>entru 
proiectele matrimoniale urzite de una din acele doamne 
ce simt vocaţia de peţitoare, dar ele nu vor merge mai 
departe de « prezentarea » eventualului şi viitorului soţ — 
«cu desăvîrşire caraghios», va scrie ea. 

Manet, fireşte, a început portretul Evei. Dar, pe cînd 
fxirtretele Berthei le pictează cu o fermecătoare uşurinţă, 
la acesta trudeşte cumplit. Cu o plăcere amară, Berthe 
asistă la eforturile care nu dau roade. 

Aceste mediocre rezultate trezesc temerile lui Manet. 
Momentul deschiderii Salonului din 1869 se apropie. 
Juriul a acceptat cele două pînze. Dejunul şi Balconul 


^ Cele două pînze se află, respectiv, la Pinacoteca din Miinchen şi 
la Muzeul Luvru (donaţia Caillebotte). 



Cum vor fi ele primite? Arta lui va fi oare în sfîrşit 
recunoscută, după cum prevestea Zola anul trecut? In 
momentele sale de entuziasm, Manet afirmă sus şi tare (^ă 
va avea în mod cert succes, iar cîteva clipe mai tîrziu 
este tot atît de sigur de contrariu. 

Pe zi ce trece, îngrijorarea îi sfredeleşte tot mai mult inima, 
tn ziua vernisajului, Berthe (care anul acesta nu expunea 
nimic) se duce drept la salaAf, unde îl zăreşte imediat pe 
Manet, « cu pălăria pe ceafă şi cu un aer aiurit». « M<a 
rugat, ii povesteşte ea Edmei, să mă duc să<i văd picturile 
pentru că el nu îndrăzneşte să mai înainteze. Niciodată, 
exclamă Berthe, n>am văzut o figură mai expresivă; 
ridea cu un aer îngrijorat, afirmind că tabloul lui este 
foarte prost şi totodată că se bucură de mult succes. 
Hotărît lucru, are o fire fermecătore, care mă atrage 
nespus de mult, adaugă ea. Picturile lui, deşi iţi lasă, ca 
de obicei, senzaţia unor fructe sălbatice sau încă verzi, 
sint departe de a<mi displace». 

Primirea ce se face lucrărilor este in realitate destul de 
inegală. Th^ophile Gautier în cîteva cuvinte rezumă 
destul de bine părerea generală. « Expoziţia domnului 
Manet este relativ cuminte şi nu va provoca nici un fel de 
scandal». Atitudine indiferentă, agravată de unele critici 
destul de severe, printre dtele şi ale lui Castagnary, 
care, de data aceasta, nu J cruţă cituşi de puţin pe Manet. 
«Manet este un pictor adevărat — spune el — dar, 
pină azi a fost mai mult fantezist decit observator, mai 
curînd bizar decit puternic. Opera lui este săracă». 
Din convingere, dar şi din politeţe, cum se obişnuieşte 
în asemenea împrejurări, fiecare se grăbeşte să«i spună 
lui Berthe că in Balcon M2tnet a făcut<o mai puţin fru< 
moaşă decit este in realitate, că are un « aspect lipsit 
de graţie ». Să fie ea intr<adevăr uriţită in acest tablou? 
«Sint mai curînd stranie decit urită», este de părere 
Berthe. în tabloul lui Manet, toţi nu o văd decit pe 
ea. Siluetă sveltă şi subţire, înfăşurată in alb, cu chipul 
palid, cu ochi de văpaie ea « aruncă in umbră » toate 
celelalte personaje cetre par alături de ea simple ele< 
mente de decor. «Se spune, scrie Berthe, că printre 
curioşi ar fi circulat epitetul de femeie fatală». 
Manet e trist şi enervat totodată de indiferenţa mocnind 
de ostilitate a publicului şi a criticiL S<au deprins cu 
«excesele» lui, dar nud înţeleg încă. Dacă atacurile 
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şi<au pierdut din virulenţă, datorită mai curînd oboselii, 
obişnuinţei care toceşte totul, decît fcţtului că ar 
fi mai receptivi faţă de pictura lui. «Această steri» 
litate», scrisese Castagnary în legătură cu el. Manet 
e descurajat. O dată mai mult, speranţele lui — 
speranţele care renasc mereu în el — s»au năruit iarăşi. 
Ne mai ştiind ce să creadă despre sine, repetindu»şi 
mereu frazele din articolul lui Castagnary — ah! cît 
îl dor de tare! — se etfundă întno amară desnăd^de. 
Nervos, a început să lucreze din nou la portretul Evei 
GonzaUs. în zadar însă. Nu izbuteşte să dea viaţă 
tabloului. Orice ar face, atitudinea tinerei artiste rămîne 
rigidă. Chipul mai ales i se ascunde; nu reuşeşte să>i sur» 
prindă expresia, eicel subtil amestec de graţie languroasă, 
de energie şi de nobleţe; îngroaşă trăsăturile, 
exagerează distincţia pînă devine înţepeneală, iar 
ochii sub pensula lui au ajuns două globule. Aceasta să 
fie oare seducătoarea persoană a cărei «frumuseţe ingenuă 
şi delicată » este cîntată de poeţi? ^ 

Manet ar dori grozav să plece mai curînd la Boulogne, 
unde şi anul acesta plănuia să petreacă vara, spre a cere 
mării şi vîntului din larg puteri noi. Aci, la Paris, îşi 
pierde vremea degeaba, deşi doeimna Morisot pare să 
fie convinsă de contrariul. Deoarece Berthe se afia la 
Lorient, la Edma, doamna Morisot trecuse pe la atelie» 
rul lui Manet pentru a aduce înapoi cîteva cărţi împrumu» 
tate; numaidecît ii scria fiicei sale că l»a găsit pe pictor 
« din ce in ce mai vesel in faţa modelului GonzaUs ». 
Eva are intr»adevăr deirul să le enerveze la maximum ţ)e 
doamnele Morisot; îndată ce o zăresc, scot gbiarele, 
miorlăind ca nişte pisici înfuriate. « Cit despre Manet, 
nu s<a mişcat de pe taburet. M»a întrebat despre tine 
şi i»am spus că iţi voi semnala răceala de care dă dovadă. 
Pentru moment nu eşti prezentă in mintea lui: domni» 
şoara Gonzal^s este femeia desăvirşită, cea care posedă 
toate virtuţile şi toate farmecele.» 

Brusc, Manet cede2tză imboldului de a părăsi Parisul. La 
Boulogne se instalează cu ai săi la hotelul Folkestone. 
Dar abia sosit se şi îmbeircă pe vaporul care făcea curse 
spre coasta engleză. Prietenul său, Alphonse Legros, 
locuia la Londra din 1863; Manet nu mai avusese de 
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mult prilejul să stea de vorbă cu el; iată un excelent 
pretext pentru o escapadă cetre îi va schimba cursul 
gindurilor. 

Cită dreptate a avut Legros să părăsească Franţa şi 
« populaţia ei de funcţionari ai guvernului»! Profesor 
la South Kensington School of Art, pictorul originar 
din Dijon trăieşte stimat de toată lumea, departe de 
frecuşurile istovitoare ale Parisului. Manet se întoarce 
«încîntat » din scurta sa călătorie la Londra. «Cred că 
ar fi ceva de făcut acolo, ii scrie el lui Fantin^Latour. 
Terenul, atmosfera, totul îmi place, şi la anul am să 
încerc să mă produc ». « Buna primire » ce i<au făcut>o 
artiştii de dincolo de cetnalul Minecii — «nu există 
printre ei, ii scrie Manet lui Zola, acel soi de gelozie 
ridicolă care e la noi; aproape toţi sint nişte « gentle< 
meni » — a atenuat usturătoarea impresie pricinuită 
de criticile lui Castagnary. 

Reîntors la Boulogne, reîncepe să lucreze cu elan. 
Tablourile se succed unul după altul, peisaje din Bou; 
logne şi din port, dintre care unul sub clar de lună ^ 
pictat de la fereastra camerei lui. Se va lăsa oare cucerit 
de «pleimair»? Face chiar una sau două schiţe pe 
plajă. II plictisesc insă oamenii. Nici nu;şi deschide bine 
şevaletul că se şi adună grămadă in jurul lui şoptind: 
« Ştiţi, ăstad Manet, artistul acela despre care se vorbeşte 
atit de mult şi care misgăleşte nişte lucruri complet 
demente ». 

Manet se înapoiază la Paris in prima săptămină a lui 
August. Domnişoarele îl aşteaptă — îl aşteaptă de 
asemenea şi blestematul portret al Evei de care se apucă 
iar, fără să obţină nici de astădată vreun rezultat mai 
fericit. Regăsirea aceloraşi dificultăţi îl exasperează. îşi 
descarcă nervii pe Berthe, pe care o cicăleşte necon; 
tenit. « Mctnet îmi face morală, ii scrie Berthe Edmei la 
15 august, şi îmi dă ca exemplu pe această eternă domni; 
şoară Gonzal^s, care chipurile ctre ţinută, perseverenţă, 
ştie să ducă un lucru la bun sfîrşit, in timp ce eu nu;s 
in stare de nimic ». 

Nu e in stare de nimic Berthe? A adus totuşi de la 
Lorient un peisaj din port care i;a plăcut atit de mult 


^ Lucrarea, Portul Bouloţne sut clar de lună, aparţine Muzeului 
Luvru (donaţia Isaac de Camondo). 
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lui Manet, încît i l;a dăruit; logica şi sentimentele însă, 
mai ales cînd totul le este potrivnic, cind totul le obligă 
să disimuleze, nu se prea împacă. Şi dacă M£tnet o hărţu; 
ieşte mereu pe Berthe cu observaţii răuvoitoare, Berthe, 
la rîndul ei, abia dacă îşi poate ascunde bucuria văzînd 
cît de greu trudeşte pictorul la portretul Evei. « Pînă 
una alta, îşi vesteşte ea sora, a reînceput portretul pentru 
a douăzecişicincea oară; ea îi pozează in fiecare zi, dar 
seara capul este şters din nou. lată un serios stimulent 
pentru cei cărora le«ar cere sări pozeze ». 

Manet turbează că nu izbuteşte portretul. Ar dori atit 
de mult săd expună la Salonul din 1870! Personalitatea 
modelului bar atrage bunăvoinţa unor critici nătăfieţi 
(care ziarist ar vrea săd cribă duşman pe puternicul 
Emmanuel Gonzales?) — şi i>ar fitce să>şi înghită epite; 
tele injurioase. M£uiet ţine să realizeze portretul, cu 
atit mai mult cu cit FantimLatour ii pregăteşte pentru 
acest Salon un fel de woteoză. Fantin pictează un tablou 
de proporţii vaste: Un atelier din Batignolles, unde va 
putea fi văzut pictorul Olympiei in faţa şevaletului, 
înconjurat de unii dintre credincioşii săi: Zola, Monet, 
Renoir, Zacharie Astruc, Edmond Maître, Fr^d^ric 
Bazille şi un tinăr german — pictorul Otto Scholderer. 
Oare ar putea şcoala din Batignolles să;şi proclame exis; 
tenţa in faţa publicului, intrmn mod mai clar decit 
acesta şi să;şi £tfirme încrederea faţă de şeful pe care şid 
recunoaşte ? 

Foarte măgulit, foarte emoţionat de omagiu, Manet 
este cu atit mai furios cu cit şedinţele pentru portre; 
tul Evei se succed fără nici un rezultat Toată 
ţK3vestea începe să devină caraghioasă. Pictorul se ia 
singur in zefiemea: « Am ajuns la a patruzecea şedinţă 
şi iar îtm şters capul», ii spune el BertheL Niciodată nu 
a avut un comporUtment mu nestatornic ca acum. 
Uneori « de o veselie nebună », « debitind tot soiul de 
năzdrăvănii», trece cu totul neaşteptat de la bună 
dispoziţie la îngrijorare, de la deznădejde la o veselie 
zgomotoasă. Examinind un tablou al Berthei, o asigură 
că nu are de ce să;şi facă griji pentru viitorul Salon, 
că « este ca şi primită », pentru ca, după două secunde, 
sări spună că va fi refuzată. Aceste stări sufieteşti contru 
dictorii, însoţite de dispreţul dezinvolt cu care pare să o 
! !tl trateze Meinet, a cărui « admiraţie totală » spune Berthe — 
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continuă să se « concentreze asupra domnişoarei Gonza» 
l^s » au repercusiuni asupra tinerei femei. « Niciodată 
scrie ea, pictura mea nu mi s«a părut mai proastă. Mă 
aşez pe canapea şi cînd văd in faţa ochilor atîtea mlzgăli» 
turi, îmi vine lehamite. Ieri am făcut un buchet din 
maci şi călini, dar am simţit că nu am curajul să mă 
apuc de eL Am ajuns să mă întreb cum de am putut 
realiza ceva vreodată in viaţa mea! ». 

Da, intradevăr, admiraţia lui Manet rămine concentrată 
asupra domnişoarei Gonzal^s. însă, intr>o zi de septem« 
brie, cind Berthe Morisot tocmai sosise in vizită in 
apartamentul din strada Scunt«P6tersbourg şi se aşezase 
pe canapeaua mare din salon cu rochia ei de muselină 
răsfirată ca o corolă albă în jurul taliei încinsă cu un 
cordon negru, Manet, cuprins de un elan neaşteptat, 
pune mina pe toc şi hirtie şi intr«o clipă schiţează primele 
trăsături ale unui nou portret al Berthei, un portret pe 
care imediat îl va traspune pe pinză şi care nmi va cere 
nici patruzeci, nici douăzeci şi cinci şi nici zece şedinţe 
de lucru. Berthe, cu braţele sprijinite pe perne, se odih> 
neşte intr«o atitudine meditaativă, cu corpul uşor 
aplecat pe sofa, cu buclele negre căzind in diagonală 
pe corsajul alb. Ochii ei ginditori, par pierduţi intr>o 
visare tristă. Totul, in această pinză, este neclintire, 
tăcere, suspensiei O senzualitate gravă şi parcă inăbu> 
şită împlineşte albul virginal al rochiei. Este opera 
unui maestru şi mărturisirea unui bărbat. 

Scurt timp după aceasta, Berthe, destinsă, ii scrie surorii 
sale Edma: « Soţii Manet au fost pe la noi marţi seara. 
Au vizitat atelierul. Spre marea mea surprindere şi 
mulţumire, am primit cele mai mari elogii; hotărit 
lucru, se pare că lucrările mele sint mai bune decit ale 
Evei Gonzal^s. Manet este mult prea sincer, ca să te 
poţi înşela; sint sigură că i«au plăcut mult. Numai că, 
fără să vreau, îmi vin in minte cuvintele lui Fantin: 
«întotdeauna găseşte bună pictura celor pe care 4 iubeşte. » 
Manet ar da dovadă de mare înţelepciune dacă ar trimite 
la Salon portretul Berthei Morisot — Odihna. Cea de 
a doua lucrare va fi Lecţia de muzică, pe care o pictează 
in toamnă, o compoziţie reprezentindwl pe Zacharie 
Astruc, acompaniind la ghitară o tinără femeie care 
cintă din gură. Dar nici gind de aşa ceva Chiar dacă are 
un moment intenţia să trimită la Salon Odihna, se răzgin» 
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deşte foarte repede şi se hotărăşte să expună portretul 
Evei, la care munceşte cu îndîrjire. Care să fie motivul? 
Nu cumva se teme ca Odihna să nud trădeze, să nu>i 
destăinuiască atit lui cit şi Berthei propriile lor senti> 
mente ascunse cu atita grijă? Manet, pictorul cimator 
de scandal, — culmea ironiei — este exact contrariu de 
ceea ce se crede despre el; e un om circumspect, care 
alunecă printre degete ca un tipar, atunci cind cineva 
vrea să pătrundă in intimitatea vieţii sau a artei sale. 
Cine ştie dacă incăpăţinctrea de a pune mereu in evidenţă 
in existenţa lui, in faţa prietenilor, in faţa Berthei şi a 
lui insuşi cit şi la viitorul Salon, pe Eva Gonzales, nu 
e numai o paradă făcută in scopul de a distrage atenţia, 
de a indrepta pe cJte făgaşuri eventualele indiscreţii? 
Cit de uimiţi ar fi cei care işi inchipuie căd cunosc foarte 
bine pe acest om care aparent trăieşte exclusiv in exterior 
şi fără nici un ascunziş, dacă şi«ar da seama cit calcul şi 
prudenţă se imbină cu naivitatea lui. 

Ianuarie 1870. Februarie. Zilele zboară, dar portretul 
Evei este mereu in acelaşi stadiu. în timp ce tinăra fată 
pictează in strada Guyot un Copil de trupă — cu care 
Manet o sfătuieşte să;şi facă debutul la Salon — pictorul 
continuă să trudească la nenorocitul său tablou. 
Deoarece Manet dusese două lucrări la «Mirlitons», 
Cercul Uniunii artistice din Place Vendome, Durcinty 
pe care ghinioanele il făcuseră din ce in ce mai acru şi 
mai răuvoitor şi care foarte ades avea « schimburi de 
cuvinte » cu « cei din Batignolles » (motiv pentru Ccire 
FantimLatour ba exclus din Atelier'), face la 19 februarie 
un foarte rece comentariu in Paris»Journal; 

« Domnul Manet a expus un filozof călcînd în picioare scoici de stridii 
şi o acuarelă reproducînd pe Isus al său sprijinit de îngeri. Cercul, 
adaugă el, ar trebui să>şi dea mai multă osteneală. Există printre cei 
ce expun acolo mai degrabă sentimentul unei corvezi de care vor să 
scape decît acela al unei mici bătălii artistice destinată să bucure 
ochii privitorilor». 

în stcirea de iritaţie şi de febrilitate in care se găseşte 
Manet, aceste cuvinte lipsite de bunăvoinţă il fac să»şi 
iasă din fire. în seara aceleaşi zile se duce la Guerbois, 
se indreaptă imediat spre Duranty şi ii trage o palmă. 
Pictorul şi scriitorul schimbă martori. Patru zile mai tirziu, 
la 23 februarie ora ii dimineaţa, se bat in duel in pădurea 
SaintrGermain. Foarte puţin experimentaţi in acest gen 



de exerciţiu, ei se aruncă unul asupra celuilalt « cu o 
asemenea violenţă » — se va consemna în procesul verbal 
al întilnirii — incît îşi îndoaie săbiile. Duranty este uşor 
rănit deasupra sinului drept. înmărmuriţi şi impresionaţi, 
martorii (^la şi trei redactori de la ParistJournal') 
se grăbesc să oprească lupta. Zdruncinaţi încă de furiosul 
lor asalt, Manet şi Duranty se privesc buimaci şi încep să 
se întrebe « cum au putut £ atît de nerozi încit să dorească 
să<şi găurească unul altuia pielea». 

Ah! firile acestea excesiv de nervoasei Se îmfiacă pe loc. 
Toată treaba se sfîrşeşte în mod familiar şi comic. Manet 
îi oferă lui Duranty in dar pantofii cu care era încălţat, 
« mari şi încăpători», cumpăraţi în mod special pentru 
duel. Aşezaţi ţ>e iarbă, iată<i pe cei doi spadasini că se 
descalţă; dar Duranty are piciorul mai mare decît 
Manet; este foarte necăjit că trebuie să refuze pantofii. 
Spre seară, obişnuiţii de la Guerbois sărbătoresc împăcarea 
dintre cei doi spadasini de ocazie şi le închină un triolet; 

Manet et Duranty sont deux gas 
Qui font une admirable paire; 

Aux poncifs, ils font des dăgâts. 

Manet, Duranty, sont deux gas. 

L’lnstitut qui Ies vitupere 
Les măprise autant que Degas 
Parce qui-ils font des becs de gaz. 

Manet, Duranty sont deux gas 
Qui font une admirable paire. ^ 

Lucrările ţ>entru Salon trebuie să ajungă la Palatul 
industriei la 20 martie. Pe data de 12, Manet « opreşte » 
portretul Evei: s^a săturat; renunţă să mai lucreze la el. 
După ce a expediat tabloul, Manet se simte uşurat. 
Berthe îşi propune să trimită, împreună cu Peisaj din 
portul Lorient, pe care i«l dăruise fui M2inet, un tablou 
la care ţine foarte mult, înfăţişînd pe doamna Morisot şi 
pe Edma. Zorită de termen şi temîndu^se de un 
eşec, este deznădăjduită şi nu mai ştie ce să facă. 
Insfîrşit, cu două zile înainte de termenul limită de 

* Manet şi Duranty, cei doi amici / Pereche potrivită de minune;/ 
Fac însă ciudă celor prostănaci / Manet şi Duranty, cei doi amici/ 
Institutul îi înjură, / îi tratează cu dispreţ ca pe Degas / Fiindcă 
tot ce fac e o halima. / Manet şi Duranty sînt doi amici / Pereche 
potrivită de minune. 



predare, se hotărăşte să 4 « consulte » pe Manet. Manet 
soseşte, aruncă o privire asupra pinzei. Totul « e foarte 
bine, afară de partea de jos a rochiei». Luind pensulele 
pune ici şi colo cîteva accente. Doamna Morisot este 
plină de admiraţie. « lată unde au început nenorocirile 
mele, povesteşte Berthe: odată pornit, nimic nu«l mai 
poate opri; trece de la fustă la corsaj, de la corsaj la cap, 
de la cap la fond. Face mii de glume, ride ca un nebun, 
îmi dă paleta, mi;o ia înapoi; însfîrşit, după orele cinci 
după amiază, făcuse cea mai drăguţă caricatură ce s>a 
putut vedea vreodată. Afară, aşteptau ca sio transporte; 
vrînd nevrînd mă obligă sm pun pe brancardă şi mă 
lasă complet năucă. Singura mea speranţă e să fiu 
refuzată. Mama găseşte că întîmplarea are haz; eu o 
găsesc dureroasă ». 

Este atît de dureroasă încît Berthe, bolnavă de supărare, 
afirmă că dacă tabloul e primit la Salon, ea se aruncă în 
Sena. Doamna Morisot propune să meargă săd ceară 
înapoi, insă Berthe « fiind de principiu, spune ea, că nu 
trebuie să cauţi niciodată să îndrepţi o prostie făcută », 
se răzgindeşte şi lasă lucrurile în voia soartei. Să fie expusă 
lucrarea şi gata! 

Şi va fi expusă deoarece tabloul a fost acceptat, dealtfel 
ca şi cele trimise de Eva şi de Manet. 

Manet s;a înşelat amarnic crezind că îşi va dezarma 
detractorii cu portretul domnişoarei Gonzales, pe care 
organizatorii Salonului au avut de altfel grijă săd agaţe 
in cel mcu prost loc posibil. După ce au lăudat Copilul 
de trupă al Evei, care — spune Berthe strimbindwse — 
« merge.... şi nimic mai mult », se fac că nu recunosc în 
pinza lui Manet pe tinăra artistă. (Catalogul indică 
simplu D«ra E.G.). Un potop de cuvinte şfichiuitoare se 
abat asupra acestei «anoste şi odioase caricaturi in 
ulei». în schimb toţi recunosc pe pictorul Olympiei în 
Atelierul lui Fantin^Latour. Lucrarea este foarte remar; 
cată. Ea va obţine de altfel o medalie care ii va conferi 
de acum înainte autorului privilegiul de a fi hors concurs. 
Subiectul va aţiţa verva umoriştilor. Unul din ei o 
botează « Isus pictînd în mijlocul discipolilor săi, sau 
Divina Şcoală a lui Manet »: « Atunci Isus Manet zise 
către ucenici: Adevăr, adevăr grăiesc vouă, cel ce 
are unealta asta pentru pictat este un mare pictor. 



Duceţi>vâ printre oameni şi pictaţi şi omenirea va fi 
luminată. . . » 

Manet are cel puţin bucuria de a citi un călduros articol 
al lui Duranty. împăcarea a fost reală, fără nici un gind 
ascuns. în ceea ce»l priveşte pe Th^odore Duret, el 
renunţă cu desăvîrşire la cele susţinute in broşura lui 
L^s Peintres Jranţais en i86y, publicînd un frumos 
elogiu al acelui care;i făcuse portretul. Mai mult încă, 
dorind să demonstreze că nu procedează astfel din pură 
complezenţă, îi cumpără lui Mcinet pentru suma de o 
mie două sute de franci aur ^ un tablou. Matador salut 
iSnd, realizat în 1866. Mai puţin noroc are însă Mcinet 
cu domnul Gonzal^s: scriitorul—ştie toată lumea — 
este destul de zgîrcit, iar cînd pictorul îi oferă portretul 
fiicei sale, binevoieşte, deşi cu destulă răceală, săd 
primească; dar să mai dea şi bani.. . nici gînd 
întrco zi la Palatul industriei, Manet o întîlneşte pe 
Berthe însoţită de o fată ispititoare — Valentine Carr6. 
Pe dată simte dorinţa sio picteze, şi<o sîcîie pe Berthe 
săd înlesnească o întîlnire. Dar Berthe nu se grăbeşte 
să mai aducă o femeie în atelierul lui Manet însă, 
cum spune chiar ea, « cînd îşi pune el ceva în minte. . » 
Berthe mare încotro şi trebuie să cedeze. 

Rămîne stabilit că Manet se va duce la familia Morisot 
unde va picta în grădină un grup format din Valentine 
Carr6 şi Tiburce, fratele Berthei. Grădina, acesta va fi 
titlul tabloului care va avea o deosebită însemnătate în 
istoria lucrărilor lui Manet, deoarece este prima oară 
cînd, cu bună ştiinţă, pictorul părăseşte atelierul, insta; 
lîndmşi modelele în aer liber. Astfel începe Manet 
s&şi dea adeziunea — dar cu cîtă sfiiciune şi mai mult din 
dorinţa de a experimenta, decît dintr«o convingere recJă 
— la teoriile celor mai revoluţionari dintre « cei din 
Batignolles» cum erau de pildă Monet, sau Pissarro; 
pentru aceştia «pleimair »<ul, culorile calde datorate 
luminii de zi sînt — ca şi pentru Berthe Morisot, a 
cărei prezenţă printre ei se presupune că a avut un rol 
în experimentul lui Manet — cheia picturii viitorului. 


^ Aproximativ 500.000 franci in monedă actuală (3000 N. F. noi). 
^ Portretul Evei GonzaUs se aâă astăzi la National Gallery din Londra. 
Cel de al doilea tablou de la Salonul din 1870, Lecţia de muzică, 
este la Art Institute din Chicago. 



în 1870, multor observatori le apare evident că o etapă 
a politicii franceze se apropie de sfîrşit Regimul lui 
Napoleon al Ilblea se clatină. Opoziţia faţă de Imperiu 
devine din zi în zi meii aprigă. în ianuarie, la funeraliile 
ziaristului Victor Noir, două sute de mii de persoane au 
strigat « Trăiască Republica ». Cu puţin înainte, pledînd 
pentru un periodic, Gambetta, fostul secretcir al lui 
Juies de jouy, vărul lui Manet, nu s«a dat în lături să 
osîndeciscă in mod public « crima de la 2 decembrie ». 
Alegerile din 1869 au îngroşat rindurile adversarilor lui 
Bonapcirte în sinul Corpului legislativ cAntonin Froust, 
care era candidatul opoziţiei fusese infrînt la Niort). 
La început autoritcir, apoi liberal. Imperiul a devenit in 
luna ianuarie parlamentar, cu un guvern format de acel 
Emil Ollivier care, cu şaptesprezece ani în urmă, fusese 
tovarăşul lui Mcinet la VeneţicL Totul, pretutindeni, 
clocoteşte. Un capitol din politica Frcinţei se încheie. 
Tot atunci ia sfîrşit şi o etapă din creaţia lui Manet. 
Grădina, din 1870, este «inelul de legătură». 

Din nefericire, elaborarea lucrării nu va merge pe roate. 
Venind odată să asiste la şedinţa de poză, mama Valentinei 
Carre se supără foc eînd vede că Manet a îndrăznit să 
aşeze in spatele fiicei sale untînăr lungit pe jos. Valentine 
Carr^ exit. Sora Berthei, Edma, care în momentul acela 
se cifla la Paris la familia ei, ii ia locul Dar Manet care 
ţinea să o picteze pe seducătoarea Valentine nu e prea 
mulţumit de substituire: personajul său feminin nu 
secimănă nici cu VeJentine şi nici cu Edmci. Cu toate 
acestea, tabloul, cu tentele lui deschise, este de o fermecă» 
toare prospeţime. 

Manet îi dăruieşte pînza lui Joseph de Nittis, drept 
mulţumire pentru felul in care fusese găzduit timp de 
citeva zile, la începutul lui iulie, în locuinţa tînărului 
artist italian din Saint>Germain;en;Laye. Pe cînd pictorul 
plănuia să plece ca de obicei în perioada cea mai căldu> 
roasă a verii la Boulogne, evoluţia politicii exterioare 
lua o întorsătură neplăcută. La 19 iulie. Napoleon al Ilblea 
declară război Prusiei 

Grădina este intr>adevăr acordul final al unei lungi perioa< 
de; prins în vîrtejul evenimentelor, luni de»a rîndul, 
Manet nu va mai avea răgazul să se gîndească la pictură^ 


^ Se cunosc circa douăsprezece lucrări din 1869 ;i vreo zece din 1870 



V. ANUL DE GROAZĂ 


Les cercles de l’enfer sont lâ, 
momes spirales, 

Haine, hiver, guerre, deuil, peste, 
famine, ennui. 

Paris a les sept noeuds des ten^bres 
sur Iui 


V. HUGO 


I n Manet, burghez republican, vibrează coarda 
patriotică. 

Telegrcimele alarmante venind dinspre frontieră îl 
întristează. Nu mai glumeşte, nu mai rîde, abia de mai 
scoate cîte un cuvînt. Prinde grai doar atunci cînd este 
atacată armata. Nu înţelege să audă comentarii răuvoi> 
toare şi pătimaşe la adresa generalilor şi nici chiar a sim< 
plilor soldaţi, comentarii suscitate de primele înfrîngeri — 
cea de laWissembourg la 4 august, cele de la Froeschwiller 
şi Forbach din ziua de 6 — şi se înfurie ori de cîte ori 
sînt criticaţi în faţa lui militarii. 

Situaţia se înrăutăţeşte pe zi ce trece. Dezastrul de la 
Sedan, din 2 septembrie, consacră ruina regimului 
imperial. Napoleon al Ilblea se predă inamicului împre< 
ună cu optzeci şi trei de mii de soldaţi. în ziua de 4, 
Parisul proclamă Republica. Se constituie un guvern pro« 
vizoriu. în timp ce armata prusacă înaintează asupra Parh 
sului, iar trupele franceze se retrag în derută, mulţimea 
înebunită de groază se năpusteşte spre gări luînd tre> 
nurlie cu asalt pentru a fugi din capitală. Manet nu se 
numără printre aceştia; el înţelege să se ctngajeze şi să 
participe la apărarea Parisului în acelaşi timp însă 
vrea să;şi pună familia la adăpost. La 8 septembrie, 
mama, nevasta şi fiul său pleacă la 01 oron«Sainte>Marie 


^ Iadul ne dă tîrcoale, în mahmure, reci spirale! / Ura, gerul, 
războiul, jalea, ciuma. Foametea şi plictisul, / Cu şapte ştreanguri 
sugrumă şi cernesc întreg Parisul. 



în sudul Pirineilor, unde, vremelnic, un prieten, domnul 
de Lailhacar îi va găzdui. 

Apoi Manet se înrolează. Se aşteaptă la catastrofe. 
« Vom asista ca actori la ceva înspăimîntător, îi scrie el 
pe data de lo Evei Gonzales care se refugiase la Dieppe. 
Dacă Europa nu intervine la timp va fi moarte, pîrjol, 
jaf şi măcel.» Două zile mai tîrziu se afiă împreună cu 
fratele său Eugene la familia Morisot. Deoarece Berthe 
refuză să părăsească Parisul, el îi înfăţişează în cele mai 
negre culori momentele de groază prin care desigur vor 
trece, îndemnînd;o să plece cît mai e timp. « Ce o să 
mai spui cînd o să fii rănită la picioare sau desfigurată! » 
Acest cimestec de anxietate şi eroică hotărîre caracteri* 
zează pe mulţi parizieni din vremea aceea. Se fac pregă< 
tiri febrile pentru a rezista asediului, blestemîndud pe 
prusaci şi în aceeaşi măsură pe francezii care au fost 
întnatît de laşi încît să nmşi facă datoria. Pe toate 
străzile se fac exerciţii militare. Soldaţii din garda naţio* 
nală sînt cantonaţi pe bulevarde. Manet îşi euninteşte 
deodată de tablourile lui, de primejdiile care le ameninţă, 
în ziua de i6 depozitează în pivniţa lui Thtodore Duret 
din strada Neuve*des<Capucines vreo douăsprezece 
pînze la care ţinea mai mult Impresurarea Parisului era 
aşteptată pentru a doua zL Patruzeci şi opt de ore mai 
tîrziu două sute de mii de prusaci asediau capitala. 
Concentrat la fortificaţii, Manet doarme pe paie. « Ce 
să>i faci, la război ca la război! » Podurile Parisului 
sar în aer. Tunul bubuie. Se mai speră într*un armistiţiu; 
sînt în curs negocieri; dar Prusia pretinde cedarea 
Alsaciei şi a unei părţi din Lorena. în faţa acestor 
«pretenţii neobrăzate», scrie Manet nevestei sale 
« Parisul este hotărh să se apere pînă la capăt ». Situaţia 
poate fi’ salvată. Se pare că în provincie se (x mobilizări. 
Dacă Franţa urmează exemplul Parisului, nici un prusac 
nu va scăpa cu viaţă peste hotare. 

Pictorul îndură destul de bine restricţiile alimentare — 
măcelăriile sînt deschise numai de trei ori pe săptămînă 

^ în tot timpul asediului Manet i<a scris regulat Suzannei. Citatele 
din acest capitol sînt în majoritatea lor extrase din corespondenţa 
expediată prin poşta aerostatică, incepînd de Ia )0 septembrie şi 
care a ajuns cu mare întîrziere Ia destinaţie. în paginile de faţă nu am 
intenţionat să facem, bineînţeles, o relatare a asediului Parisului în 
sine, ci o povestire a evenimentelor aşa cum le>a trăit Manet. 



şi atunci e coadă tncepînd de la 4 dimineaţa —, insă ceea 
ced îngrijorează e faptul că nu primeşte nici o veste de la 
ai săi. Parisul are o înfăţişare sinistră. La nouă jumătate 
secira străzile sînt pustii. Aproape zilnic se dau lupte la 
marginea oraşului. în zilele cînd e liber, Manet se 
caţără pe cîte o înălţime « pentru a urmări cum se desfă» 
şoară acţiunea». Uzinele incendiate acoperă cerul cu 
nori groşi de fum. Se aduc răniţi şi morţi. De Gas, care se 
înrolase şi el, a pierdut un prieten şi e foarte impresionat. 
Intr>o seară, pe la mijlocul lunii octombrie, pe cînd se aflau 
la familia Morisot, Manet se ceartă cu De Gas în privinţa 
celui mai eflcace mijloc de apărare a Capitalei. Cearta e 
scurtă flindcă de îndată ce;şi amintesc de « laşii » care au 
ştersw, sînt exact de aceeaşi părere; niciunul nu iartă lui 
Zola şi lui Fantin;Latour că au părăsit Parisul. 

« Am căutat mult timp fotografia ta, draga mea Suzanne. 
Am găsit însfîrşit albumul în masa din salon şi acum 
pot privi din cînd în cînd chipul tău bun. Azi noapte 
m;am trezit cu senzaţia că îţi aud vocea chemîndmmă. 
Aşi vrea să sosească clipa revederii, timpul trece atît de 
greu pentru mine! » Oboseala şi descurajarea se strecoară 
în acest soldat de aproape treizeci şi nouă de ani. 

Ştirile proaste, unele false, altele de o crudă exactitate, 
cum era de pildă aceea din ultimele zile ale lui octombrie, 
care anunţa predarea de către mareşalul Bazaine a fortă« 
reţei Metz, împreună cu o sută şaptezeci şi trei de mii 
de oameni — zdruncină moralul populaţiei. Ieşirile pe 
care le încearcă parizienii se soldează cu eşecuri. E frig. 
Plouă. Izbucneşte o epidemie de vărsat. Gazul începe să 
lipsească şi este oprit în localurile publice. Se consumă 
carne de cal şi de măgar, « bucate boiereşti». Măcelă« 
riile vînd şi carne de cîine, de pisică şi de şobolan. Preţul 
cartofilor, care ajunsese la opt franci baniţa, continuă să 
crească. Nu există lapte decît pentru copii şi bolnavL 
« în scurt timp nu vom mai avea ce mînca. Toate acestea 
sînt foarte dureroase, deoarece sfîrşitul nu poate fi decît 
fatal ţ>entru noi», scrie Manet în noiembrie. 

Spre sfîrşitul lunii sosesc din provincie, prin porumbei, 
zece mii de telegrame. De la Suzanne însă, nimic. « E un 
adevărat supliciu. Canaliile astea de nemţi sînt nişte 
nemernici». Manet — care tocmai fusese vărsat la 
artilerie — se încumetă uneori pînă la cafeneaua Guer« 
bois; sălile ţ>rost luminate, goale, sînt lugubre. Aproape 



tot « grupul din Batignolles » e plecat din Paris. Renoir 
este mobilizat în Sud<Vest Fr^d^ric Bazille se cingajase 
intrmn regiment de zuavL Monet, Pissarro, Sisley se 
aflau la Londra. C^zanne e in Provenţa, la Estaque şi 
lucrează in liniştea mării, nesinchisindwse de război. 
« Sintem sătui pină peste cap », spune Manet. A umplut 
casa cu portretele Suzannei. Avansat la gradul de locote> 
nent (Berthe spune că e preocupat mai ales de sclum> 
barea uniformei), este numit in decembrie la statub 
major al gărzii naţionale, care işi are sediul la Elys^e. 
Lucrează sub ordinele directe ale unui alt pictor, una 
din gloriile artei oflciale, colonelul Meissonier. Frăţia 
de arme va şterge ea oare rivalităţile de odinioară^ 
Scund, cu nenumărate cruci şi medalii pe tunica inzorzo< 
nată de galoane, Meissonier, cu aerul lui cuceritor, se 
face că nu ştie că ar exista un pictor cu numele de 
Edouard Manet. îl tratează pe locotenent cu o politeţe 
rece. Cit despre Manet abia de aruncă o privire dispre> 
ţuitoare asupra schiţelor creionate de Meissonier in 
timpul şedinţelor şi pe care acesta le lasă cu bună ştiinţă 
să ajungă sub ochii « confratelui». 

Timpul urît, iarna grea sporesc severitatea blocadei. 
Ninge, e ger, şi nimic cu ce să te încălzeşti! « Cînd 
se vor sfîrşi toate acestea? » se întreabă Manet. Este sufe« 
rind, gripat, « slab ca un cui », iar de la Suzanne, nici o 
ştire! Prusacii, de la y ianuarie, bombardează oraşul fără 
întrerupere. Cad obuzele pe strada Soufflot, in piaţa 
Saint^Michel, pe strada Idautefeuille, in faubourg Saint; 
Germain. Locuitorii de pe malul sting al Senei se refugiază 
in partea opusă. Copiii işi fac rost de parale vinzind schije 
de obuzssuvenir, viitoare « pressespapier ». «Fără gaz 
cu piine neagră şi tunul care bubuie zi şi noapte.» 
Bolile fac totuşi mai multe victime decit ghiulelele prusa< 
cilor. La jumătatea lui ianuarie, la adăpostul unei ceţe 
dese se încearcă, zadcirnic, o ieşire in masă. «Nu mai 
putem rezista», spune Manet care a ajuns la capătul 
puterilor. 

înfometată, populaţia aleargă după hrană. Obuzele cad 
grindină. Elemente revoluţionare cer demisia guvernului. 
Termometrul arată şapte grade sub zero. E sfîrşit de 
ianuarie. 

în dimineaţa zilei de 27, Parisul se trezeşte într>o tăcere 
apăsătoare. Noaptea, tunul amuţise. Guvernul, în 



secret, semnase armistiţiul. Parisul capitula. Manet 
suspină uşurat; suspinul e amar, dar amărăciunea e 
îndulcită de bucuria gîndului că în curînd îşi va revedea 
familia. 

în inima lui nu mai există decît această singură dorinţă. 
Totuşi trebuie să mai rabde vreo cincisprezece zile 
înainte de a putea porni, la 12 februarie, spre Oloron. 
în momentul plecării aQă, îndurerat, de moartea lui 
Fr^deric Bazille, căzut la 28 noiembrie pe cîmpul de 
luptă de la Beaune;la;Rolande. 

La Oloron, Manet, în starea sufletească a unui prizo; 
nier liberat în ajun, îi regăseşte pe ai săi. Toţi sînt sănă; 
toşi. Suzanne chiar s«a îngrăşat — poate cam mult. 
Vremea e frumoasă. Manet se simte înviorat Curînd se va 
întoarce la uneltele lui şi va schiţa, în aer liber, cîteva 
peisaje. Oar nu se mai poate abuza de amabilitatea 
domnului de Lailhacar. Nu mai pot sta la el la infinit. 
Cui i«ar fi trecut prin minte că asediul se va prelungi la 
nesfîrşit? Manet nu intenţionează să se întoarcă imediat 
la Paris. După primele clipe de euforie, îşi dă seama că 
are o serioasă nevoie de odihnă. De ce nu ar închiria pe 
coasta Atlanticului, la Arcachon, spre exemplu, o casă 
unde ar locui cu toţii timp de o lună întreagă? Marea; 
niciodată Manet nu i s^a adresat în zadar în momentele 
lui de oboseală. 

La 21 ale lunii ajunge la Bordeaux unde. are de gînd 
să petreacă numai cîteva zile, necesare pentru a iscăli 
contractul de închiriere de la Arcachon. Oraşul este în 
plină efervescenţă. Adunarea naţională, ai cărei deputaţi 
fuseseră aleşi pe data de 8, şi«a deschis sesiunea începînd 
din ziua de 15. Numit şef al puterii executive, Adolphe 
Thiers negociază cu Prusia preliminariile păcii. Atent la 
tot ce se întîmplă, Manet nu rezistă poftei de a picta. 
Nu va întîrzia aci decît o săptămînă dar n;are a face! îşi 
despachetează pensulele şi materialele, apoi, de la o 
fereastră a primului etaj al unei cafenele, pictează o 
vedere din port, o lucrare palpitînd de viaţă, fluidă ca un 
poem. Catarge, vergi, parîme: cu cîtă plăcere evocă 
fostul elev de pe vasul Te HavroeuGuadeloupe, cu 
penelurile lui fine de păr de jder, aceată « arhitectură 
arachneană » 


* Tabarant. 



La I martie Manet se instalează la Arcachon, intr;o 
casă denumită vila Servanţi, situată pe avenue Sainte> 
Mărie nr. 41. îşi promite să proâte din plin de această 
lună de libertate pe care şba acordat<o. în peisajul 
maritim, in mijlocul dunelor plantate cu pini, el se va 
intrema şi îşi va recăpăta seninătatea. Nud pasă de grijile 
băneşti, deşi acestea sînt destul de serioase. Vesel ca 
un copil, cutreieră regiunea, pictind fără încetare. Nu 
lucrează decît în aer liber. Observînd cerul schimbător 
al coastei oceanice, el încearcă să zugrăvească « impresi» 
ile » resimţite in faţa radei din Arcachon, in faţa portului, in 
faţa bărcilor şi velierelor sau a talazurilor ce se rostogo< 
lese cu un zgomot molcom şi ritmic pe nisipul plajei. 
Perioadă fericită şi lipsită de griji al cărei farmec insă 
va înceta curînd. Telegramele dramatice ce sosesc de la 
Paris sînt din nefericire adevărate; la 18 martie s;au 
produs foarte grave evenimente la Montmartre; doi 
generali au fost împuşcaţi. De atunci revoluţia mocneşte. 
Thiers a decis să evacueze capitala şi să retragă forţele 
« de ordine » spre Verdun. Parisul insurecţiei s«a declarat 
« Comună », simbure al unui viitor Stat federal. La 2 
aprilie, cei din Versailles atacă. « Comunarzii» ripostează 
în ziua de } printr«o ieşire în direcţia Versailles. . 
Pensulele au căzut din mîna lui Manet. E foarte îngrijo; 
rat Acalmia a fost de scurtă durată. Cînd expiră 
contractul de închiriere, la i aprilie, pleacă din Arca< 
chon. Sperînd totuşi că lupta dintre francezi va fi curînd 
stăvilită, porneşte domol, în etape, spre Paris, urmînd 
ţărmul Atlanticului şi oprindu>se două zile la Royan, 
alte două la Rochefort, o zi la Rochelle, două zile la 
Nantes şi alte două zile la Saint^Nazaire. 

Departe de a înceta însă, războiul civil se înteţeşte. 
Cei din Versailles pornesc un al doilea asediu al Parism 
luL Mereu gloanţe, sînge, ură. Nu se va sfîrşi oare 
niciodată ? 

Cu moartea în suQet Manet închiriază din nou o casă 
instalîndmse pentru o lună la Pouliguen, nu departe de 
Saint^Nazaire. Este total descumpănit. întreaga lună 
cît stă la Pouliguen, oceanul nud va inspira nici cel mai 
neînsemnat tablou. Este mult prea zdruncinat pentru a 
simţi nevoia să picteze. « îşi omoară timpul » cu pescuitul. 
’it.S Triste şi interminabile zile! 
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în mai, cind contractul de închiriere încetează, Manet 
se mută mai aproape de capitală. Ajunge laTours. Nu>şi 
găseşte nici aci locul; e neliniştit, nerăbdător, surescitat 
şi din ce în ce mai îngrijorat de evenimente. La 21 mai, 
trupele din Versailles pătrund in Paris prin poarta de la 
Saint<Cloud. Se ia cu asalt stradă cu stradă, baricadă cu 
baricadă. în bubuitul tunurilor se aude răpăiala puştilor. 
Sena pare un Quviu de foc. Tuileries, palatul Legiunii de 
onoare. Curtea de conturi. Consiliul de Stat, Palatul de 
justiţie, primăria ard ca nişte torţe. Pretutindeni se bat cu 
turbare. Victoria celor din Versailles însă începe să se 
afirme. Comuna agonizează. 

La Tours se formează cîteva trenuri cu destinaţia Paris. 
Manet nu mai are răbdare să aştepte. Reuşeşte să fie admis 
cu toată familia în convoi. Descinde in Parisul peste care se 
abătuse teribila represiune a celor din Versailles şi in 
care, din cînd in cînd, se simte duhoarea adusă de vint a 
mormanelor de cadavre cărora li se dădea foc. Manet, 
întotdeauna interesat de spectacole, umblă haihui prin 
oraş, îngrozit de ororile ce i se înfăţişează, oprindu>se 
uneori pentru a schiţa o scenă de stradă, mitralierea 
federaţilor de către armata regulată, sau un grup prăbuşit 
lingă o baricadă distrusă, la răscrucea dintre rue de 
1 'Arcade cu bulevardul Malesherbes. 

Viziuni de coşmar. 

Manet iese zdrobit din aceste zile de groază. Cu'multă 
greutate încearcă săsşi reia obiceiurile. Atelierul din 
strada Guyot suferise aveirii grave dar, din fericire, 
pînzele rămăseseră intacte. Artistul închiriază in vecină» 
tatea casei unde locuia, in strada Saint^Petersbourg, la 
parterul imobilului de la nr. ji unde îşi avea domiciliul 
Lrân Koella, un alt atelier. Aici îşi aduce tablourile din 
strada Guyot cît şi cele încredinţate lui Duret. Dar 
zdruncinat cum era, nu are nici un chef să se apuce 
de lucru. 

Evenimentele trăite timp de zece luni i<au minat sistemul 
nervos. A devenit iritabil, agresiv. Se ceartă cu fratele 
său Eugene. Se ia la harţă cu unii şi cu alţii pe chestii 
politice. E furios pe Thiers, « bătrînul dement». Doamna 
Morisot, care are curînd prilejul să<l întîlnească, îi scrie 
Berthei (tînăra fată se află la Cherbourg lingă Edma) 
că « este mai puţin teafăr la minte decît oricind ». Apre» 
ciere excesivă, dar ea nu surprinde prea mult în acest 
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« Paris de tranziţie a cărei animaţie are în ea ceva epi> 
leptic ». ^ 

Manet îşi strigă in fiece moment admiraţia faţă de Gam; 
betta, singurul politician, după părerea lui, in măsură să 
salveze patria. Această admiraţie ii redeschide gustul 
pentru pictură. Ar vrea să execute un portret al lui 
Gambetta. De aceea in iulie împreună cu Antonin 
Proust îl însoţeşte aproape în fiece zi la Versailles, unde 
îşi avea acum sediul Adunarea. în tren face schiţe surprin; 
zînd diferite atitudini ale modelului, îl urmăreşte în 
sala de şedinţe. Totuşi cîteva ore de poză adevărată ar 
avea altă valoare. Manet insistă pe lingă deputat să i le 
acorde. Dar Gambetta nu se omoară după pictura lui 
Manet şi găseşte mii de pretexte pentru a amina la infinit 
intilnirea. Manet este foc şi pară: 

«lată încă unul care i se închină lui Bonnat !» izbucneşte 
el cu violenţă. 1 se aduce la cunoştinţă că Philippe 
Burty, criticul de la ziarul Lm Rfpuhlicjue frangaise, va 
interveni pentru aJ determina pe Gambetta să capituleze. 
« Burty, ah, nu>mi vorbi de el, răspunde Manet, furios. 
Toţi republicanii ăştia sînt la fel. Vorbeştede despre 
artă, şi vei avea in faţa ta pe cei mai înrăiţi reacţb 
onari. » 


Din cel mai mic lucru ii sare ţandăra; aproape că ajunge 
să se incaiere cu fratele său Eugene. Se vaită de lipsă de 
bani. Viitorul îi apare întunecat şi ameninţător. « Cred 
că vom fi chemaţi să asistăm la o răzvrătire a generalilor 
împotriva ordinei de Stat», îi scrie el lui Thăodore 
Duret care la începutul lui iulie se îmbarcase pentru 
America, avind intenţia să facă înconjurul lumii. Courbet 
este dat in judecată pentru participare la Comună. « Sta 
purtat ca un laş in faţa consiliului de război, declară 
Manet, şi nu mai este demn de nici un fel de interes. » 
Atitudine la fel de excesivă ca şi a doamnei Morisot, in 
privinţa lui; insă nu e oare totul excesiv in acest Mctnet din 
vara anului 1871, atit irascibilitatea cit şi melancoliile 
lui subite care îl cufundă intrto prostraţie vecină cu 
plinsul? Excesiv şi îngrijorător. La sfîrşitul lui august, 
Manet se prăbuşeşte. Nervii săi prea fragili au cedat. 
Un prieten, doctorul Siredey, îi prescrie să părăsească 
neîntîrziat Parisul şi să caute în altă parte liniştea. Manet îl 


206 ^ Tabarant. 
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ascultă şi pleacă împreună cu toţi ai săi la Boulogne. O 
dată mai mult marea ii va reda pacea şi calmul. 

O dată mai mult marea îşi face datoria şi4 însănătoşeşte, 
în contact cu ea Manet îşi regăseşte echilibrul. 

Curind se va apuca de lucru. Pictează in mijlocul grădn 
nilor cazinoului, in mijlocul naturii, in liniştea însorită a 
zilelor de vară, o Partidă de trochet. ^ 



Bertfu Morisot 


^ Graţie faptului că a pictat Ia Oloron, Bordeaux şi Arcachon, 
zbuciumatul an 1871 a fost totuşi destul de fecund; au rămas mai bine 
de cincisprezece lucrări. 
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PARTEA A PATRA 

DUPĂ AMIAZA UNUI FAUN 
(1871 — 1883) 



I. CINCIZECI ŞI TREI DE MII DE FRANChAUR 


Vremurile se schimbaseră, şi odată cu 
ele toate se schimbau. 

F 0 UCH£ către Mol^, 1819. 


Î n timpul asediului o rană la picior îl imobilizase pe 
Manet mai bine de o săptămînă. O rană Fără gravitate, 
datorită şederii prea îndelungate în picioare in noroaiele 
bastionului, dar a cărei vindecare a mers Focirte greu. Cu 
toate că purta ghete fine, englezeşti, Manet încă mai avea 
dureri din cind in cind. Amintirea reptilei care îl muşcase 
odinioară in pădurile braziliene îl Fulgeră. Nedefinită 
şi surdă, o teamă îl apasă, o teamă pe care se căzneşte 
s<o alunge, o Fantasmă absurdă. 

Boulogne ba liniştit pe pictor; dar aceasta nu inseeimnă 
că viaţa ii apare acum în culori trandafirii. Cind compară 
situaţia lui cu a celorlalţi artişti de aceeaşi virstă, ce mai 
ţ>oate spune? lată>l, de pildă, pe AlFred Stevens, ca să 
nu>l cităm decit pe el; Stevens nu ascunde că in 1871, 
an atît de neprielnic artelor, a ciştigat cu pensula lui un 
flecuşteţ de vreo sută de mii de Franci, cu care şi>a putut 
cumpăra în rue des Martyrs la nr. 6j, o casă luxoeisă cu 
un parc imens, cu Frunziş abundent şi peluze întinse in 
jurul unui mic lac, pe cind el, Mctnet, trebuie să impru« 
mute mereu bani de la maică<sa. Cine s;ar putea simţi 
mulţumit cu un asemenea rezultat? 

Manet îşi varsă Focul lui Stevens — rugindud să ia la el 
o pinză sau două. Poate vor ispiti pe cineva. Nu ştii de 
unde sare iepurele; sint atit de numeroşi colecţionarii 
şi negustorii care se perindă prin Frumosul atelier somp> 
tuos mobilat in stil chinezesc, din rue des Mcirtyrs! 
Stevens acceptă. Dacă s>ar intimpla ca aceste pinze să 
atragă vreun ctmator îl va îndemna să cumpere, bucuros 
să>şi ajute puţin prietenul. 



Combinaţia se dovedeşte a fi deasupra tuturor aşteptări* 
lor. In timp ce Manet, dezamăgit, face bilanţul celor 
patruzeci de ani pe care»i împlineşte — de cînd s»a întors 
de la Boulogne nu mai picte2tză decît cînd şi cînd, fără 
nici un elan — la începutul lui 1872, norocul, aşa cum se 
întîmplă de multe ori, începe dintnodată său surîdă. 
La II ianuarie, marele negustor de tablouri Paul Durând» 
Ruel, afiîndmse în vizită la Stevens, rămîne pironit în 
faţa celor două lucrări ale lui Manet: Portul Boulogne 
sub clar de lună şi un Somon. 

Descendent al unei dinastii de negustori de obiecte de 
artă Durand<Ruel se consacriise mai întîi maeştrilor de 
la Barbizon, lui Corot şi lui Delacroix. Refugiat la Londra 
in timpul războiului, intilnise acolo pe Monet şi Pissarro, 
de la care cumpărase cîteva pînze. Tablourile lui Manet îi 
plac — e ca o lovitură de trăznet, o dragoste la prima 
vedere; achită imediat preţul cerut — o mie şase sute de 
franci — şi le ia cu el. Ajuns la Galeria lui din strada 
Pelletier contemplă cu nesaţ cele două pînze, descoperin» 
dude tot mereu alte calităţi; mărturiseşte că este « incin» 
tat». Plin de entuziasm, aleargă chiar a doua zi la Manet, 
examinează tablourile din atelier şi achiziţionează două» 
zeci şi trei pentru suma globală de treizeci şi cinci de mii 
de franci. In afară de aceasta, îl mai roagă pe M2inet să<şi 
adune şi restul picturilor de prin locurile unde erau împrăş» 
tiate; cîteva zile mai tîrziu, revine la atelier şi ii cumpără 
alte tablouri în valoare de şaisprezece mii de franci; iată 
capriciilesoartei! în acelaşi timp se prezintă şi alţi amatori: 
bancherul Henri Hecht şi fratele său Albert vor să 
cumpere Baloanele de săpun; Manet cedează tabloul 

E entru cinci sute de franci. 

ui Manet nu»i vine să creadă. A doua zi după aceste 
fructuocise operaţii, deschide triumfător uşa de la 
Guerbois: «Aţi putea să<mi spuneţi cine este pictorul care 
nu vinde tablouri de cincizeci de mii de franci anual? » 
întreabă el pe «cei din Batignolles » care se aflau de faţă, 
şi care răspund in cor ca unul singur: «Tu eşti acela »! 
«£i bine, aflaţi domnilor, că vă înşelaţi! » şi Manet aruncă 
radios cifra la care se urcă totalul vinzărilor lui din acea 
săptămină: cincizeci şi trei de mii de franci aur. ^ 


^ Circa IJ.2JO.OOO franci în moneda actuală (IJ2.JOO F.N.). Preţul pîn- 
zelor vîndute lui Durand»Ruel era între 400 şi ţ.ooo franci, adică aproxi* 
mativ între 100.000 şi 770.000 fr. monedă actuală (i.ooo şi 7.700 F.N.) 
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Pictorul nu>şi mai încape în piele de fericire. Grijile lui 
băneşti s<au risipit A uitat de uşoara durere de picior. 
Melancolia a pierit Cit despre prescripţiile doctorului 
Siredey, ele nu«l mai interesează. Niciodată nu se simţise 
Manet mai in formă. 

Un singur nor pe acest cer senin: după achiziţiile lui 
DurandtRuel, despre care vorbeşte tot Parisul cirtistic 
(spunind totodată că negustorul după o asemenea acţiune 
se dovedeşte bun de balamuc) şi care concentrează toată 
atenţia asupra lui Manet, ar fi fost de dorit ca pictorul să>şi 
facă o intrare frumoasă cu ocazia primului Salon de după 
război, care avea să se deschidă în mai; dar ce să trimită^ 

De atitea luni n<a mai lucrat sau a lucrat atit de puţin, 
incit acum, bineînţeles, nu prea cire de unde alege. 

Cum se mai căieşte că a pierdut vremea degeaba! 

Pină la sfîrşit ia hotărirea să trimită Ljupta dintre « Keart 
sarge » şi « Alahama », tabloul pictat cu opt ani in urmă. 
Publicul cunoaşte lucrarea intrucit fusese expusă la 
Cadart in 1864, apoi in 1867, in pavilionul său din Avenue 
de l’Alma. Acesta era de bună seamă un inconvenient, 
dar tabloul fusese destul de bine primit; pentru prudentul 
Manet, faptul reprezenta o garanţie. îi cere deci lui 
Durand>Ruel, actualul proprietar, să i>l împrumute 
pentru Salon. 

Manet nu poate decit să se felicite pentru hotărirea luată. 
Cronicarii Salonului elogiază lucrarea, Barbey d’Aurevilly 
intrmn articol din Gatdois ii aduce laude înflăcărate. 

« Sînt de la mare. Am fost crescut în spuma mării. Mă trag din corsari 
şi pescari deoarece sînt normand şi neam de scandinav; şi această 
mare a domnului Manet nua cuprins în valurile ei şi mi>am spus că o 
cunosc. . . Domnul Manet şi>a împins cele două vapoare în larg. 

A avut rafinamentul să le micşoreze datorită distanţei, însă marea ce 
le împresoară, marea pe care o aduce pînă în rama tabloului său, 
este mai năpraznică decit bătălia.. . Foarte multă măreţie atît ca 
factură cît şi ca viziune. .. Domnul Manet a făcut la fel ca dogele 
Veneţiei: a aruncat în mare un inel, care, vă jur, este un inel de aur. » 

Manet sra împăcat acum cu viaţa şi cu lumea. întocmai 
ca odinioară după succesul Ghitaristului, este in al şaptelea 
cer; bucuria ii biciuie singele, ii activează toate funcţiunile 
trupului şi ale spiritului Ah! cit e de departe succesul 
Ghitaristului! Au trecut unsprezece ani Cîte lupte, între 
timp! Cîte înfrîngeri şi cîte injurii! Dar acum toate 
acestea au luat sfîrşit. După umbră, lumina. După 
amărăciunea care pîiralizează şi injectează in om un 210 
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soi de venin, vine bucuria care descătuşează, exaltantă 
ca un alcool. Viaţa e frumoasă. Cei patruzeci de ani, 
care mai ieri ii simţea ca o povciră, ii par o implinire 
Este in puterea virstei; va culege insfirşit roadele unei 
indelungi răbdări. Cu cită ardoare şi bucurie va lucra de 
aci incolo! Zburdă ca un minz in libertate. 

Mai intii trebuie să caute un atelier. O veche sală de 
arme era disponibilă de la i iulie, la parterul ridicat al 
unui imobil impunător din strada Saint^Petersbourg la 
nr. 4. Manet il Închiriază şid amenajează transformim 
dud in atelier; atelierul unui pictor mingîiat de primele 
raze ale succesului. 

Orientat spre apus, luminat de patru ferestre mari cu 
balustre, de unde se vede in faţă strada Mosnier iar la 
stingă pont de l’Europe pe sub care trec pufăind, cu 
panaşurile lor de fum, trenurile ce se Îndreaptă spre 
Vest, localul e foarte Încăpător şi se bucură de o lumină 
perfectă. Plafonul Înalt, cu chesoane, e susţinut de bime 
groase de stejar. Pereţii sint acoperiţi cu lambriuri 
decorate cu ciubuce aurite. Transformată cu mult gust 
intrmn soi de loggia, tribuna vechii săli de arme, la 
care se ajunge printr^o scară, domină atelierul, vasta 
deschidere fiind ascunsă de o perdea de satin. Manet a 
umplut Încăperea cu mobilier şi accesorii variate, destul 
de heteroclite; pianul se lăfăie in spatele unei bănci 
verzi de grădină. O consolă stil Ludovic al XVdea se 
Învecinează cu o oglindă mare ovală. Intrmn ungher, 
tapisat cu o draperie japoneză ornată cu păsări şi flori, 
este pus un divan roşu Închis, Încărcat cu ţ>erne. Tablouri 
sint pretutindeni, pe şevalete, agăţate pe pereţi şi de 
cimbele părţi ale monumentalului şemineu de stejar. 
Clnd deschide ferestrele, Manet respiră cu nările palpi; 
tinde atmosfera Parisului care se agită in faţa lui. Ori de 
cite ori un tren pătrunde sub pod, planşeul atelierului se 
cutremură, dar acest lucru nud supără pe pictor; este 
ca şi cum ar percepe pulsaţia vieţii acestui oraş pe care 
il iubeşte atit de mult şi care, insfirşit, ii suride. Şi;a 
comandat hirtie de scris pe care e tipărită următoarea 
deviză: « Tout arrive» *. 

După ce a sărbătorit cum se cuvine instalarea in noul 
său atelier, Manet se pune pe lucru. Eva (despre lucrarea 

‘11 t Totul e posibil. 



ei la ultimul Salon s^a scris că « este un Manet dintre 
cele bune »> şi Berthe şi>au reluat locul lingă el. 

Un Manet dintre cele bune — cum adică? Pictura în 
aer liber nu«i prea place Evei, pe care inovaţiile o decon» 
certează şi pe care le dezaprobă. Spre deosebire de 
Berthe care preţuia in Manet tocmai pictorul liberat de 
rutină, Eva e atrasă de pictorul Ccire, continuind o tradiţie 
prin mijloace proprii, este totuşi legat de trecut. Atitudini 
cintagoniste in care se reâectă însuşi destinul cirtistului. 
Final şi început totodată, M2tnet, plasat in echilibru 
între două epoci, nu vrea să renege ceea ce a fost după 
cum nu vrea să se ţină departe de ceea ce e nou. Poziţia 
este ambiguă. De aici provin toate ezitările, incertitudb 
nile, aminările, toată discontinuitatea atitudinii sale. 
îndrăznelile hau atras duşmănia apărătorilor trecutului; 
insă fidelitatea faţă de acelaşi trecut dezamăgeşte pe cei 
mai îndrăzneţi dintre contemporanii lui, cared puseseră 
in fruntea lor. La cafeneaua Guerbois izbucnesc mereu 
certuri in legătură cu «plein>air »>ul intre Manet şi 
« cei din Batignolles », care s>au stabilit la ţară pentru a 
picta in mijlocul naturii şi pentru care instalarea picto> 
torului in confortabilul atelier din Strada Saint<P^ters> 
bourg echivala aproape cu o trădare. Berthe Morisot, 
Monet, Pisscirro şi alţi ciţiva ar fi dorit ca el să treacă 
de partea lor intrmn mod mai hotărit. Dar Manet nu 
se prea sinchiseşte. Dă asigurări, apoi se sustrage. Dacă 
burghezii tradiţionalişti il consideră un revoluţionar, 
revoluţionctrii pe de altă parte, care il acuză in petto 
de lipsă de convingere, sint uneori ispitiţi să nu vadă 
in el decit un burghez încă plin de prejudecăţi. «Şi 
ce pregăteşti pentru Salon? il întreabă intr<ozi Manet 
pe Ozanne. — O oală cu. . . rcihat! » îi răspunde picto» 
rul din Abc. 

în momentul de faţă Manet ar avea prilejul să lucreze 
în aer liber: un amator — încă unul — i>a comandat 
un tablou cu cai de curse. Dar pictorul nu se grăbeşte 
să se ducă la hipodrom. Preferă să<şi inaugureze atelierul 
surprinzind din nou citeva atitudini ale Berthei. O dată 
o pictează cu un buchet de violete la corsaj, altă dată 
şezind, cu obrcizul ciscuns de evcintcii: portret ^ de 
o inspiraţie destul de ştrengărească, de mar fi fost ochii 


^ Tabloul se a£lă la Luvru. 
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Berthei atît de trişti. .. Oare nu se bucură de proiectele 
matrimoniale ce se urzesc intre familiile Morisot şi 
Manet? Unul din fraţii Manet, Eugene, îi cere mina. 
Doamna Morisot, cu toate că nu are prea multă consider 
raţie pentru Eugene — despre care ciErmă că « este pe 
trei sferturi nebun » — şi cu toate că familia Manet 
în ansamblul ei — chiar şi pictorul — nu»i pare « prea 
seducătoare», o împinge pe Berthe la această căsătorie: 
« O sfătuiesc pe Berthe să nu 4 dea cu piciorul. Părerea 
tuturor e că mai bine să te măriţi făcînd un sacrificiu, 
decît să rămîi indeţ>endentă, intr>o situaţie care de fapt 
nu e o situaţie. . . » Intr«o a treia pînză, Manet pictează 
buchetul de violete din primul portret alături de evan> 
taiul din cel de«al doilecL Trimite tinerei fete tabloul pe 
care scrie: « Domnişoarei Berthe ». 

Nu, într>adevăr Manet nu se grăbeşte să execute coman> 
da amatorului său. Tergiversînd mereu, se hotărăşte 
să o amine pînă la întoarcerea din călătoria ce o va 
face în timpul verii în Olanda cu Suzanne — « durdulia 
Suzanne » — cum spune Berthe. (Doamna Morisot 
pomeneşte despre o « robusteţe de ţărancă»). Tînăra 
artistă nu mai este acum singurul model al lui Manet. 
Atrăgătoare necunoscute se strecoară şi ele in atelier. 
De la Olympia, nici o femeie nu mai pozase goală in 
faţa pictoruluL Insă în 1872 îşi face apariţia in strada 
Saint>Pătersbourg o tînără persoană brună care îşi desco« 
peră sînii fjentru el. Cine e? Nu se ştie. . . Tînără 
femeie brună cu sinii goi: nu are altă identitate. 

Edouard şi Suzanne vor pleca singuri în Ţările>de<Jos: 
doamna Manet>mama va rămîne in strada Saint>P£ters> 
bourg; cît despre L6on Koella — care împlinise douăzeci 
de ani — acesta se afla într«o cazarmă din Belfort, 
unde trebuia să«şi facă anul de voluntariat. L6on Koella, 
cu toate că avea o fire nepăsătoare, a primit totuşi o 
lovitură in momentul cind administraţia militară i<a 
dezvăluit că nu se numea Leenhoff cum crezuse întot» 
deauna, ci Koella. Ce mai e şi cu numele acesta de Koella? 
De unde vine? Dar nici «sora » şi nici «naşul » nu 
răspund întrebărilor lui, rugîndml să păstreze tăcere în 
această privinţă. L6on Koella dă din umeri. La urma 
urmelor puţin ii pasă dacă se numeşte Koella, Leenhoflf 
sau Mcuiet! Va continua să>şi joace micul rol in această 
'i:S comedie cu episoade. Soldatul Koella va rămîne pentru 
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anturajul soţilor Mcinet L^on Leenhoff, fratele Suzannei. 
în Olanda, Manet vizitează muzeele. Tablourile lui 
Frans Hals de la Rijksmuseum din Amsterdam, cele de la 
Stedelijk Museum din Haarlem îl entuziasmează. Cît 
brio, cită vioiciune a ochiului şi a mîinii la acest maestru 
între maeştri! Pictura? «Ochiul, mîna. . .» rosteşte 
Mcinet Ce ar fi dacă star apuca să facă pentru viitorul 
Salon un portret de mari dimensiuni din aceeaşi familie 
cu Băutorul voios al lui Frans Fdals? Ncar contribui oare 
aceasta la consolidarea succesului? 

După ce se întoarce la Paris, şi după ce execută la repec 
zeală tcibloul cu cai de curse (ha pictat în parte la Longc 
champ, dar a corectat mişcările cailor în atelier după 
nişte gravuri englezeşti: « Ne fiind obişnuit să desenez 
Ccii, mărturiseşte el Berthei, am copiat pe cei care ştiu 
să>i facă mai bine decît mine. . . »), pune pe şantier 
proiectatul portret. Roagă un obişnuit al cafenelei Guer; 
bois, £mile Bellot, litograful, săâ servească drept model: 
îl aşază lîngă o măsuţă de cafenea cu trei picioare, în 
mîna stîngă cu o halbă de bere, iar cu dreapta ţinîndmşi 
pipa albă de pămînt ars. 

Bellot nu se semnalează la Guerbois prin intervenţii 
intempestive. Omul nostru, destul de greoi, cu pîntecele 
rotunjit şi pulpe scurte, este foarte paşnic de felul lui. 
Instalat comod pe scaun, fumează în timp ce^şi soarbe 
halbele întrio desăvîrşită fericire. El va fi pentru Manet 
un model ideal de răbdător; şi litograful va avea într>ade> 
văr nevoie de răbdare: Mcinet îi va pretinde nici mai mult 
nici mai puţin de optzeci de şedinţe de poză. 

Toamna şi o parte din iarnă pictorul este preocupat 
de acest portret pe care»l va intitula Halba de bere 
străduinduise să redea expresia de cumsecădenie euforică 
a lui Bellot, figura sa rumenă sub căciula de lutru, ochii 
candizi, mustaţa stufoasă şi barba deasă răsfirată pe 
cravata în colţuri, înnodată în jurul gîtului ca o batistă. 
Manet îşi freacă mîinile cu satisfacţie. £ convins că e pe 
cale să creeze o capodoperă. 

După ce termină tabloul — în primele săptămîni ale 
anului 1873 — invită cîţiva prieteni să>l vadă şi săcşi 
spună părerea. Unanimitate: Manet s;a depăşit pe el 
însuşi; «ce bucată!» Th^odore Duret care tocmai 


^ Cunoscut sub denumirea de Le Bon Bock. cN. tr.) 
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sosise de la Bombay, după ce>şi încheiase ocolul pămîn; 
tului, vine la timp pentru ad felicita pe autorul 
Halbei de bere. 

Manet radiază de fericire; este sigur că de aci înainte 
succesele se vor înlănţui în mod hresc, întno suită neîn< 
treruptă; medaliile nu vor întîrzia nici ele. Amatorul 
său de tablouri hipice ba vărsat trei mii de franci ^ 
pentru pînza de la Longchamp. Prosperitatea îitsă nud 
va face pe Mctnet să<şi uite prietenii; dimpotrivă, este mai 
generos decît oricînd. Chiar in timpul cind arăta cunos< 
cuţilor săi apropiaţi Halba de bere, a£ă de dihcultăţile 
materiale in care se zbăteau amicul său Prins şi Fanny 
Claus, acum soţia lui, grav bolnavă din vara trecută. 
Cînd Prins a venit la atelier, Manet i»a spus; «Ţi>ar 
place să faci, in peniţă, un desen in albmegru după 
tabloul meu? E un cadou pe cetre vreau să id omr Suzan> 
nei». După care i<a întins trei hirtii de cite o sută de 
franci; « Sint din partea Suzannei; eşti de acord? Asta, 
pentru ca să fiu sigur că nu vei uita de comandă.»^ 
Există totuşi ceva ce adumbreşte intr^o oarecetre măsură 
bucuria ce i>o fac lui Manet complimentele pe care le 
primeşte pentru Halba de bere. Dacă Berthe a consimţit 
să trimită la Palatul industriei un pastel, cea mai mare 
parte a « celor din Batignolles » ref uză să supună lucrările 
lor juriului Salonului. Ei neagă competenţa acestor jude> 
cători şi se gindesc la posibilitatea organizării unor 
expoziţii de grup, independente. Deja cu un an in urmă 
mulţi dintre ei se abţinuseră. Manet protestează cu vehe< 
menţă. Nu au dreptate. Nu poate exista o altă arenă de 
luptă decît Salonul; la Salon şi numai la Salon se cuvine 
să te baţi şi să învingi. «Fricoşilor! » — le strigă el, 
jignit de aceîtstă atitudine reticentă pe care o consideră 
drept o critică la adresa lui. 


^ Aproximativ 7J0.000 franci în moneda actuală (y.joo F.N.) 

® Trei hirtii de cîte o sută de franci: aproximativ 7^.000 franci în 
monedă actuală (750 F.N.). «Tatăl meu, istoriseşte fiul lui Prins, a 
fost destul de surprins. Avea şi de ce. Dar, din mai multe motive, nu 
putea să refuze şi dacă neaşteptata comandă îl bucura, faptul de a 
transpune in peniţă lucrarea aceluia pe care foarte mulţi pictori îl 
considerau maestrul lor, îl flata nespus de mult. Astfel că, fără să se 
gîndească prea mult, s>a decis să o înceapă chiar atunci. Mult mai 
tirziu a înţeles, sau a crezut că înţelege adevărul, şi cuvintele mele 
sînt prea sarbede pentru a evoca emoţia lui. » 
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Dar va fi şi mai rău peste citeva săptămtni, cind va dobtn> 
di triumful pe careJ dorea cu atita înfocare şi pe care !l 
spera; şi aceasta fiindcă Halba de bere va obţine tocmai 
succesul pe care Manet îl visase încă de la începuturile 
lui in atelierul lui Couture. 

Anul acesta, juriul a dat dovadă de aceeaşi intransigenţă 
ca în 1863, în epoca Dejunului pe iarbă; la fel ca în 1863, 
furia atelierelor este atit de mare, incit se organizează o 
expoziţie a refuzaţilor. De data aceasta insă, Manet nu 
figurează printre urgisiţi. Halba de bere, admirată, 
lăudată, e expusă la adevăratul Salon, pe simeză, in 
loc de cinste. Cu excepţia unora care nu se lasă 
nici întrmn chip convinşi — puţini, foarte puţini —, 
şi care mai recită încă poezioara despre « marele 
preot al şcolii de mizgălitură», toată critica elogiază 
lucrarea. 

Succesul este total, ameţitor. Peste tot te izbeşti de 
Halba de bere. Librarii, tutungii, negustorii de mărun> 
ţişuri, toţi vînd reproduceri fotograifice după această 
operă. Un comerciant de pe strada Vivienne a expus 
în vitrină paleta de care s«a servit Manet şi pe care artistul 
pictase o halbă. S>a spus totdeauna că succesul e molip* 
sitor; Manet poate verifica acest lucru: Halba de bere va 
servi curînd drept firmă unei braserii din Cartierul 
latin; la sfîrşitul anului, ea va constitui una din temele 
revistei teatrului Château»d'Eau. Chiar şi Bellot partb 
cipă la succes, devenind in felul lui, un personaj. Pensula 
lui Manet ba transformat pentru totdeauna din litograf 
întrmn băutor de bere; in ochii lumii el a devenit un 
expert, un atotştiutor pentru care malţurile, drojdiile, 
alambicurile şi berea neagră nu mai au nici un secret. De 
ce depinde destinul unui om! După ce a înfiinţat Socie< 
tatea artisticoJiterară Halba de bere, unde în fiecare 
lună aveau loc dineuri, modelul lui Manet îşi va sfîrşi 
zilele ca proprietar şi director al unui org2in corporaf 
tist Ij£cho des brasseries Jranţaises. 

Manet este copleşit de aviilanşa complimentelor. întregul 
Paris îl sărbătoreşte. Să fii prezentat lui Manet, săn fi 
vorbit, să poţi spune că ai luat masa cu el in ajun sau 
cu o zi înainte la familia X. . . sint lucruri importante. 
Zvoniştii pretind că un amator a oferit ţ>entru Halba 
de bere suma de douăsprezece mii de franci. întrmn 216 



periodic o greşală de tipar ridică cifra la o sută două» 
zeci de mii ^ 

Acest succes care corespunde atît de perfect dorinţelor 
sale de totdeauna, îl bucură totuşi mai puţin decît ar 
fi crezut. împreună cu Halba de bere, se hotărîse să 
expună la ScJon şi portretul Berthei Morisot pe care»l 
intitulase — Odihna — şi pe care proiectata logodnă a 
Berthei cu Eugene îl face acum inofensiv. Pentru această 
lucrare, insă, Manet nu primeşte felicitări Mai rău 
încă. Criticii găsesc cu cale să o compare cu Halba de 
bere ca să demonstreze cît de mult s«a «cuminţit» pictorul. 
Odihna, priviţi, vă rog: aceleaşi zmingăleli stridente 
care pină mai ieri le rasolea tatăl Olympiei. « Această 
pictură aparţine unei perioade in care domnul Mîtnet 
se mulţumea cu puţin, scrie Castagnary. Domnul Mctnet 
se potoleşte, nu»i aşa ? A înţeles că extravagcinţele nu duc 
nicăieri. » Albert Wolff, acerbul critic de la Figaro, 
constată fără milă: «Domnul Manet, spune el, a pus 
apă in halba de bere ». 

Apă în halba de bere! Mcinet reacţionează enervat, cu 
atit mai mult cu cit Stevens agravase intrtun anumit 
sens părerea lui Wolff: «Apă! a exclamat el, nu fără 
răutate. Nid gind, e cea mai curată bere de Haarlem ». 
Manet este indignat. Contestă cu hotărire că ar fi făcut 
« concesii» aşa cum se şopteşte la Guerbois de către 
unii, cărora succesul lui Manet le pare mai mult decît 
suspect. Mulţimea nu admiră Halba de bere, fiindc 
ar fi cea mai bună lucrare a lui Manet, consideră ei, c 
dimpotrivă, tocmai pentru că factura este de o origina» 
litate mai puţin frapantă, de un accent mai puţin personal 
decît celelalte lucrări ale lui şi pentru că subiectul, 
« anecdota » plac: este portretul unui om cumsecade, 
nu prea complicat, care, cu obrajii îmbujoraţi de plăcere 
trage in tihnă din lulea şi îşi bea berea fără să se gindească 
la lucruri prea savemte. Mcuiet intuieşte toate aceste 
obiecţii, aceste critici ale « celor din Batignolles », ace» 
leaşi reproşuri, sau aproape aceleaşi — care i se fac deja 

^ in articolul Iui Eugene Montrosier, publicat in Miufe des deux 
Mondes, tj iunie 187). «De fapt e vorba de 12.000 de franci, scria 
Montrosier în numărul din i iulie. N<aşi fi rectificat eroarea dacă 
Manet nu s>ar fi prezentat, înarmat cu articolul meu, somîndu<mă 
să>i spun numele nebunului care oferă izo.ooo de franci pentru susnu» 
mitul tablou. » 



lui Guillemet şi chiar lui FantiruLatour, acuzaţi de a £ 
ales calea uşoară a compromisurilor. Manet neagă 
acuzaţia ce i se aduce de a £ mers in întîmpinarea publh 
cului: publicul — a£rmă el — este cel ce a venit în 
întîmpinarea luL 

Cu toate acestea, pictorul este neliniştit, îşi pune intre» 
bări. Cei din jurul lui se vor convinge in curind că 
succesul il tulbură tot atît de mult pe cit îl bucură. 
Ah! dacă ar putea mulţumi deopotrivă pe Berthe şi 
pe Eva, juriul Salonului şi pe «cei din Batignolles». 
Succesul ii arată o cale fără spini, insă ii e silă de ea. 
în vara anului 1873 nu»şi mai petrece vacanţele de vară la 
Boulogne cum obişnuia in £ecare an, ci alege de astă 
dată, pe coasta mării Minedi, o localitate mai spre 
sud — Berck. Aci face exclusiv studii în pleiwair. Pictează 
mai ales marine — plaja, vapoare, pescari — dar abor» 
dează şi scene cimpeneşti, femei piimbindu»se — Suzanne 
şi doamna Manet»mama — sau odihnindwse pe o pajişte 
unde zboară rindunele, sau un tablou cu vaci păscind. 
Nu se poate spune că acestea sint doar nişte simple 
relaxări de vaccinţă. Reîntors la Paris, începe de îndată 
să lucreze in aer liber două tablouri de mari dimensiuni, 
în parcul casei lui Stevens pictează o Partidă de crochet 
iar din grădiniţa vecină, aparţinînd unui alt prieten 
artist, va realiza: Drumul de fier, în care reprezintă o 
femeie destul de virstnică şezind şi alături de ea o fetiţă 
în picioare, in faţa grilajului de deasupra căii ferate ce 
deservea trenul de vest. 

Această femeie, a cărei siluetă se conturează şi în 
Partida de crochet, chiar dacă nu o recunoşti din 
primul moment, privind mai atent iţi dai seama că este 
ea, Olympia, Victorine Meurent Manet nu o mai văzuse 
de şase ani. Victorine n»a dat nimănui, şi nici lui Manet, 
vreo lămurire asupra îndelungatei sale absenţe. Se pare 
că s»ar £ îndrăgostit de un american şi că stătuse mult 
timp în Statele Unite; dezamăgită în dragoste, a luat 
vaporul spre Franţa. Ca să»i facă plăcere lui Manet, a 
consimţit să»i pozeze din nou, însă acum are anumite 
pretenţii: de aci înainte vrea să picteze, vrea să aibă şi 
ea într»o zi cinstea de a £ primită la Salon. 


^ Astăzi la muzeul din Frankfurt. 



Paralel cu pînzele executate în aer liber, neobosit 
Manet mai lucrează şi alte tablouri. La ultimul bal mascat 
al Op>erei, in luna martie, făcuse foarte multe schiţe. 
Munceşte acum — lucrul este foarte delicat — să recon» 
stituie pe pînză această scenă atît de modernă, să repre> 
zinte mulţimea bărbaţilor în frac şi a femeilor costu< 
mate. Pentru cista are nevoie de nenumărate modele 
care să se foiască prin atelierul lui, intrmn du(te;vino 
necontenit. 

Atelierul din strada Saint»Petersbourg, în care e o veşnică 
agitaţie, nu cuninteşte cu nimic încăperea singuratică din 
strada Guyot, unde Berthe şi Eva se uitau chioriş una 
la alta. De cînd cu achiziţiile lui Durand;Ruel şi cu 
succesul Halbei de bere, numeroase femei elegante, per» 
soane din înalta societate, colecţionari, artişti, scriitori şi 
gură>cască se îmbulzesc la Manet; ceea ce ar fi displăcut 
multora pe Mcinet îl încîntă şi, în loc să»l paralizeze, îl 
stimulează. în timp ce în jurul lui toţi sporovăiesc, el 
continuă să picteze luînd parte la conversaţie, glumind 
sau aruncînd vorbe de duh. Această viaţă de societate 
corespunde exact firii sale; se complace în ea şi nu 
pregetă nici un moment să se ducă peste tot, unde e 
poftit. 

Una din aceste invitaţii l»a condus într»un mediu destul 
de puţin obişnuit, în casa unei femei excentrice dar 
fermecătoare, Nina de Villard. Despărţită de soţul ei, 
ziaristul Hector de Callias de la Figaro, Nina locuieşte în 
rue des Moines, nr. 82, într»o casă cu grădină unde toată 
boema Parisului vine să chefuiască. Desigur că Nina nu 
este foarte exigentă in privinţa calităţii musafirilor. îi e 
deajuns ca aceştia să aibă mai mult sau mai puţin conţin» 
genţă cu lumea artelor, să rîdă, să recite versuri, să cînte, 
să facă zgomot, foarte mult zgomot pentru ca ea să»şi 
poată uita drama ascunsă: frigiditatea, a cărei obsesie o 
face să schimbe nenumăraţi amanţi, în speranţa mereu 
neîmplinită a voluptăţii pe care nu o poate cunoaşte. 

£tre tentation, soit. . . Fleur inassouvie, 

Je voudrais plus: etre peche. ^ 


^ in 1873 a pictat aproximativ treizeci de lucrări iar în 1872 vreo 
douăsprezece. 

^ An ispită, fie. . . Floare nesăţioasă,/Mai mult aşi vrea: păcat să fiu. 
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Exaltarea Ninei e vecină cu isteria. în casa ei « un atelier 
de detracare mintală», spune Edmond de Goncourt, 
sint amestecaţi laolaltă artişti adevăraţi şi rataţi, spi> 
rite distinse şi descreeraţi. Amantul ei titular, Charles 
Cros, este parcă întruchiparea acestui mediu heteroclit. 
Inteligenţă inventivă, însă dezordonată, plin de bizarerii 
dar cu trăsături aproape geniale, Charles Cros se intere* 
sează de orice, inovează orice, ocupîndu*se în acelaşi 
timp de sinteza artificială a pietrelor preţioase ori de 
cîrma aerostatelor, de fotografia in culori sau de posibili* 
tăţile de contact cu lumile universului astral. în momentul 
de faţă reflectează la modalităţile de înregistrare şi repro* 
ducere a vibraţiilor acustice nu de mult publicase un 
volum de poezii: LAdiţa din lemn de santal, unde se 
puteau citi neaşteptatele versui 1 despre o scrumbie 
sărată. 

11 6tait un grand mur blanc — nu, nu, nu. 

Contre le mur une echelle — haute, haute, haute, 

Et, par terre, un hareng saur — sec, sec, sec. ® 

Charles Cros i<a cerut lui Manet să ilustreze cu cîteva 
gravuri în apă*tare un poem al său Fluviul. El este cel 
care ha introdus pe pictor în rue des Moines. Manet se 
distrează de minune la Nina, în această societate lipsită 
de orice constrîngere, veselă, unde fiecare îşi dă obolul, 
unii recitind versuri ori cîntînd şansonete, alţii numai 
prin simpla lor conversaţie dacă era vie şi scăpărătoare. ® 
Manet întîlneşte aci multe din cunoştinţele Iui recente, 
de pildă pe compozitorul Emmanuel Chabrier, mărunţel 
de statură, rotofei, cu miini şi picioare scurte, de o vervă 
îndrăcită şi care, atunci cind se aşază la pian, acasă la 
Nina sau la Manet, iţi face impresia că auzi o întreagă 
orchestră. Nina îl atrage şi ea pe pictor. Silueta sveltă, 
podoabele, rochiile ei bătătoare fa ochi, de culoarea 


^ Cros a descoperit efectiv, înaintea lui Edison, principiul fonogra* 
fului, pe care îl denumea paUophone. 

^ A fost odat<un zid mare alb — gol, gol, gol, / Şi de zid proptit>o 
scară — lungă, lungă, lungă, / Iar pe jos, o scrumbie sărată — uscată, 
uscată, uscată... 

’ Majoritatea celor ce frecventau casa Ninei de Villard a format 
ulterior cercul Hidropaţilor, de unde s>a născut Chat noir a lui 
Rodolpbe Salis, primul mare cabaret artistic din Montmartre (Vezi 
Viaţa lui ToulousetLautren. 
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sîngelui sau ţesute cu fir de aur, cocul ei de culoarea 
abanosului prins în ace mari, exotice, incintă ochiul 
artistului. îi va face portretul, o va picta lungită pe un 
divan, in chip de maja vestida. 

Printre toţi aceşti oameni atît de diverşi care ii vor 
umple de aci înainte zilele, Manet a remarcat un obiş< 
nuit al salonului Ninei, care, mult mai mult decit alţii, 
i;a trezit curiozitatea şi i;a cucerit prietenia: un profesor 
de engleză de la liceul Fontanes cu o vorbire aleasă, 
rostindwşi replicile cu « glas subţire, pe un ton didactic, 
ridicind cu un gest in spirală, pină la înălţimea ochiului, 
un index de Buda» ® — St^phane Mctllarm^. Cu zece 
ani mai tinăr decit Manet, acest universitar îndrăgostit 
de cuvinte şi de filologie se ocupă de căutarea absolutului, 
de literatură şi poezie cu o răbdare de alchimist, incer« 
cind « să inventeze un grai pentru a exprima nu lucrul 
în sine, ci efectul pe care acesta îl produce ». între Manet 
şi profesor, ca odinioară intre Manet şi Baudelaire, 
simpatia a fost spontană, existind in plus din partea lui 
Mallarm^ pentru omul şi artistul Manet o admiraţie 
caldă, respectuoasă, aproape oarbă, ce 4 emoţionează pe 
pictor. 

Manet ar simţi căd lipseşte ceva dacă nu ar primi aproape 
zilnic — după cum focute curind s«a statornicit obiceiul — 
vizita acestui musafir modest îmbrăcat, dar cu maniere 
rafinate, de o politeţe fermecătoare şi a cărui minte de o 
meticuloasă subtilitate, cultivă — oh! cu cită fervoare — 
misterul şi esoterismul, şi rezumă universul «la un Vis, 
după cum marea se rezumă in scoică, la un susur». ^ 
în fiecare seară, plecind de la liceul Fontanes, McJlarmâ 
bate la uşa atelierului Acest atelier este mai mult decit 
un popcts în drumul lui, — de cite ori, ajuns pe pont 
de r Europe, deasupra căii ferate, nu s>a strecurat in el 
ispita de a se arunca in gol, — atelierul acesta este o clipă 
fermecată in viaţa lui mizeră şi mediocră, împărţită 
intre cenuşiul locuinţei din rue de Moscou şi cursurile 
ced plictisesc. £1 ştie că Manet a trăit şi a respirat in 
intimitatea lui Baudelaire, a zeului Baudelaire. Poetul 


^ Actualmente liceul Condorcet. Se afla atunci la Fontanes un elev 
de nouă ani care se numea Henri de Toulouse>Lautrec. 

® ViUiers de Lfisle Adam. 

- 1 ® Rodenbach. 



incomparabil ba preţuit, ba apărat — acesta este un 
titlu fără seamăn. Virtuozitatea miinii lui, ochiul său 
« proaspăt. . . neîntinat şi abstract», fac din el mai mult 
decît un pictor: el este pictorul. Tablourile lui veneau să 
hrănească la nesfîrşit visurile lui Mallarme despre Frumos, 
făcîndud să desluşeciscă şi să guste «minunea acelor 
transpuneri senzuale şi spirituale săvirşite pe pinză ». ^ 
De altfel, pe Mallarme îl impresionează nu numai arta 
lui Manet dar şi dezinvoltura şi strălucirea lui, felul 
degajat cu care ştie să se poarte în societate, şicul — cuvînt 
de curînd inventat — eleganţa înnăscută. Profesorul 
poet de la liceul Fontanes îl priveşte cu nesaţ cum se 
învîrteşte prin atelier, îmbrăcat ca un « sportiv englez în 
jachetă Norfolk cu cute şi cordon ». El care, pentru a 
izgoni monotonia şi tristeţea existenţei lui visează răpiri 
de naiade, unduiri de albe sclipiri animale «pe aurul verde» 
albăstrui al depărtatelor fmnzişuri din zare » nu se poate 
sătura ascultîndud pe acest Quşturatec după care femeile 
se dau in vint, pe acest « faun cu pardesiu de culoarea 
răşinei», cu baroa fină şi blondă care, intre două trăsă» 
turi de penel, ii afirmă surizind că poţi « afia tot cei vrei 
despre o femeie privind<o cum calcă. Pasul îndrăgosti» 
telor e deschis spre afară, in timp ce nu te poţi aştepta la 
nimic de la cele care calcă cu pasul spre înăuntru. 

Cu lavaliera neagră înfoiată pe vestonul cumpărat de 
gata, Mallarmă îşi plimbă privirea blîndă şi melancolică 
asupra tablourilor din atelier, tablouri dintre care atitea 
fuseseră înjurate, cişa cum vor fi, fără îndoială, şi poemele 
lui, ale căror versuri le decantează cu precauţie, fără 
grabă. Bolid mascat, care e aproape gata, îl entuzias» 
mează. « Estetica este ireproşabilă, opinează el, cît despre 
factura acestei lucrări, atît de greu de realizat din cauza 
exigenţelor modei contemporane, cred că nu ne rămîne 
altceva de făcut decît să admirăm fermecătoarea gamă 
de negruri: fracuri şi dominouri, pălării şi măşti, catifele, 
postavuri, satinuri şi mătăsuri. » 

Manet se grăbeşte să termine Balul mascat — mai ales că 
Opera, instalată într»o sală din strada Le Peletier, fusese 
distrusă de incendiu în noaptea de 28 spre 29 octombrie. ® 

^ VaUry. 

® Transmisă de Thad 4 e Natanson. 

^ Construirea Operei actuale fusese începută din 1862 de Charles 
Carnier. 



Această pagină « modernistă» împreună cu cilte două 
pînze în « plein^air » — B^nditnelele, realizată la Berck şi 
Drumul defier — vor constitui participarea lui la Salonul 
din 1874, unde artiştii, în urma fericitei modificări a 
regulamentului pot prezenta acum trei lucrări. 

Totuşi, in ciuda celor întreprinse de « grupul din Batig< 
nolles », Manet este ferm hotărit să se prezinte la Salon. 
Nici nud trece prin minte — dar chiar de loc — să se 
asocieze planurilor pe care aceştia le urzesc şi care de la 
un timp ii înstrăinează de el. Respingind in mod definitiv 
Salonul, fracţiunea cea meu novatoare a « celor din 
Batignolles », se zbate pentru a realiza ceea ce«şi pusese 
în gind: întemeierea unei societăţi a artiştilor avind drept 
ţel organizarea unor exţ>oziţii cu desăvirşire indepem 
den te de cercurile oficiale; intiia mcinifestare urma să 
aibă loc primăvara viitoare. 

« Cei din Batignolles » vin din ce in ce mai rar la Guer« 
bois. Stingheriţi de zgomotele străzii, de cele provenind 
de la atelierele meşteşugarilor şi de la sălile de nuntă ale 
restaurantelor vecine ei şbau mutat sediul in Dlace Pigalle 
la Cafe de la MouvelletAthânes. Discuţiile sînt animate, 
uneori chiar înveninate. Monet, Pissaro, Degcis (care a 
renunţat la particulă), Renoir, Sisley se străduie să 4 
convingă pe Manet să li se alăture. împotrivirea lui, 
refuzurile sale minioase ii întristează. Să fie oare nevoită 
« banda» să pornească la luptă fără căpetenia ei? Se 
aduc argumente peste argumente N<au suferit oare 
destul şi unii şi cJţii de ostracismele juriului, sau in cazw 
rile cele mai fericite, de reaua voinţă a comisiilor de 
amplasare a tablourilor, pentru a nu încerca de data 
aceasta să se impună direct publicului şi săn cîştige încre< 
derea? Sînt destul de puternici acum pentru ca manifest 
tarea ce o plănuiesc ă poată demonstra &i mod limpede 
existenţa unei picturi tinere şi libere, emancipată de 
rutină şi opusă artei convenţionale. La ce le«ar folosi în 
fond, micul joc de la Salon ? La nimic. Ce au de împărţit 
Manet şi ei toţi cu academicienii care conduc Salonul? 
N<au decît de cîştigat dacă se situează, cu hotărîre, în 
afara oficialităţii 

Manet nud ascultă. Turbează de furie. Aventura în care 
vor să 4 atragă « cei din Batignolles » îl sperie. Mii de 
draci! ce au de gind să facă? Aceeistă ini^ti)^ care va 
trece drept aceea a unor insubordonaţi, a unor răzvrătiţi. 



a unor Dumnezeu ştie ce, e curată nebunie. Manet simte 
cum îşi pierde minţile la gîndul că ar putea b considerat 
din nou pictorul nesupus şi amator de scandal, renume 
datorită căruia a avut atîtea de îndurat şi încă pe nedrept. 
După succesul Halbei de bere — şi nu poţi strîmba din 
nas în faţa unui asemenea succes care, orice s;ar spune, 
este totuşi o realitate — momentul cînd i se va acorda o 
medalie nu poate fi prea îndepărtat, poate la viitorul 
Salon, cine ştie? într>o bună zi va fi şi el « borş con; 
cours »; atunci va vinde mult mai multe tablouri, la 
un preţ şi mai mare. în luna noiembrie trei amatori i;au 
cumpărat lucrări în valoare de peste douăzeci şi două 
de mii de franci aproape întreaga sumă fiinduâ vărsată 
de un singur « client», celebrul bariton Faure, cel mai 
renumit cîntăreţ de operă din întreaga Europă. Este 
deci pe cale să>şi atingă scopul. Şi atunci, ce rost mai au 
toate acestea? 

«De ce nu rămîneţi alături de mine, spune el furios 
prietenilor săi? Vedeţi bine că sînt întrmn moment 
prielnic. » Se mai poate întîmpla, spre exemplu, argu; 
mentează el, ca Degas să primească in scurt timp o 
menţiune. Lui Degas însă, care se numără printre parti; 
zanii cei mai înfocaţi ai expoziţiei, nu<i pasă nici cît negru 
sub unghie de menţiuni, medalii şi decoraţii. Neobosit, 
recrutează adepţi pentru viitoarea societate; cu vocea 
lui tăioasă, îl pisează mereu pe Manet să cedeze. « Pentru 
nimic în lume, nu mă voi compromite cu domnul Cezan; 
ne », răspunde acesta aspru; fiindcă localnicul din Aix, 
bădăranul, face şi el parte din grupul franctirorilor. Dar 
la drept vorbind, cine nu face parte? Cu excepţia lui 
FantimLatour şi a lui Guillemet, dispreţuiţi pentru supu; 
şenia de care dau dovadă faţă de oficialitate, aproape tot 
« grupul din Batignolles» se alătură taberei împotriva 
căreia Mctnet se zbate în zadar — pînă şi cumintele De 
Nittis, chiar şi Zacharie Astruc, care se îndeletniceşte 
pe lîngă eJtele şi cu artele plastice. 

Manet a stăruit mult pe lîngă Berthe Morisot pentru a o 
determina să renunţe să>i urmeze pe aceşti smintiţi, 
înfringere totală. Berthe va expune alături de Degas, 
Monet, Fissarro, C^zanne; abandonează domnişoarei 
Gonzales Salonul. Lui Manet « nu;i trece deloc mînia » 


^ Aproximativ y.joo.coo franci în monedă actuală (yy.ooo F.N.). 



împotriva necredincioasei. Pe zi ce trece, în mijlocul 
« bandei » sate Manet face figură de izolat. Degas a£rmă 
rînjind: « Hotărît lucru, cred că este mai degrabă vanitos 
decît inteligent». 

La începutul lui 1874, timp ce au loc aceste certuri, 
Manet pune ultimele trăsături de pensulă la portretul 
Ninei de Villard pe care o reprezintă întinsă alene pe 
divanul atelierului, îmbrăcată întno rochie japoneză de 
satin negru, cu privirea sprinţară, cu braţele dezgolite, 
bustul drapat întrmn b'olerou cu broderii înflorate şi cu 
picioarele vîrîte în papuci cu pompoane. După un desen 
prealabil a făcut o gravură în lemn care este reprodusă 
la I martie in primul număr al periodicului La Kfvue 
du Monde Nouveau, fondat de Charles Cros. Acelaşi 
număr cuprindea şi un text de Mallarme — Demonul 
Analogiei — pe care Manet îl citeşte buimac: « Venitu* 
ţba vreodată pe buze zumzetul unor cuvinte necunoscute, 
crîmpeie blestemate ale unei fraze absurde P Am plecat 
de acasă cu simţămîntul că o aripă uşoară şi domoală 
lunecă pe strunele unei lăute substituită deodată de un 
glas ce rostea pe un ton coborît: „Penultima a murit" 
tn aşa fel incit 

Penultima 
să sfîrşească versul iar 
A murit 

să se desprindă din fatidica suspensie încă şi mai inutil 
pustiit de orice tîlc. . . » 

Pustiit de orice tîlc! Ce limbaj confuz! Literatura 
profesorului de engleză îl uluieşte pe Manet in aceeaşi 
măsură, sau poate chiar mai mult decît uluiseră publicul 
pe vremuri tablourile lui. 

Manet însă este mult prea ocupat pentru ca mintea lui 
să întîrzie prea îndelung asupra acestor pagini sibi< 
line. ^ Are de furcă cu alţi demoni decît cei ai analo» 
giei. Mai intii cu bărbatul Ninei, care, intr>o scrisoare 
foarte categorică, ii interzice să expună, ori unde ar fi, 
portretul doamnei de care trăieşte despărţit. ^ Pe urmă 
cu intransigenţii săi prieteni, a căror purtare ii dă 
insomnii. Aceştia au hotărît să«şi deschidă expoziţia cu 


^ Textul este citat după originalul apărut in revistă. 
2 Portretul este astăzi la Muzeul Luvru. 
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două săptămîni mai devreme decît Salonul, la 1/ aprilie; 
fotograful Nadar pune la dispoziţia grupului un local 
din Boulevard des Capucines. Manet se perpeleşte. Este 
inevitabil, « banda» îl va compromite şi va arunca o 
umbră asupra succesului ced aşteaptă la Salon. 

La începutul lui aprilie Manet a£lă, enervat, că şi Brac< 
quemond îl părăseşte şi va expune la Nadar. 

Apoi, îndată după aceasta Ii parvine vestea brutală, 
nimicitoare, de necrezut: juriul Salonului nu a acceptat 
dintre cele trei tablouri ce le prezentase decît unul 
singur: Drumul de Jîer. Nu a primit nici Rjndunelele, 
nici Balul mascat. M2inet nu a fost destul de docil. A 


părăsit calea pe care se angajase cu Halba de bere; s«a 
apucat de această absurditate care este pictura In aer 
liber. A fost exclus; iar dacă i s«a primit o lucrare, a fost 
mai degrabă pentru a exempliEca Intr<un fel rătăcirile 
lui şi pentru ca publicul să poată judeca singur motivele 
pentru care a trebuit să be rechemat la ordine, la o mai 
mare disciplină şi seriozitate. Nu cumva incorigibilul 
păcălici a vrut să>şi bată iar joc de toată lumea? 
A intitulat Drumul de Jîer un tablou — admis la Salon 
cu un anumit scop — unde nu se distinge nici uşa vago< 
nului, nici cel mai mic coş de locomotivă; nu se vede 
decît un nor de fum alb în spatele unui grilaj! Severi» 


tatea cu care s»a procedat In privinţa lui este cu atit mai 


necesară cu cît « banda » se pregăteşte să<şi facă mendrele. 
Este adevărat că Manet va lipsi de la manifestarea ce va 


avea loc în Boulevard des Capucines, dar asta nu va 


schimba cu nimic lucrurile. Nu este oare el tatăl acestei 


mişcări de rătăciţi ai picturii?! 

De opt ani, din 1866, de cînd i se refuzase Copilul de 
trupă cu piculina, Manet nu mai suferise un asemenea 
eşec. Este zdrobit. « Sînt totuşi prost crescuţi aceşti bravi 
pictori! » exclamă el consternat, vorbind despre membrii 




II. ARGENTEUIL 


Autour du bateau 
Un remous clapote 
La brise tapete 
Son petit manteau. 

ADORL FLOUPETTE : Les 
Deliquescences ^ 


S ă>i furi cîţiva ani Domnului Manet; tristă politică, 
scrie Mallarme întrmn articol despre «temutul 
nepoftit », în care comentează decizia juriului din 1874 
Foarte mulţi împărtăşesc părerea lui Mallarm6. Umilit, 
Manet primeşte cu recunoştinţă dovezile lor de simpatie. 
« îţi mulţumesc ii scrie el autorului Demonului analogiei. 
Dacă aş mai avea cîţiva apărători ca dumneata, nu moş 
sinchisi cituşi de puţin de juriu. » întrmn acces de proastă 
dispoziţie, a vrut să«şi retragă lucrarea de la Salon, apoi 
s;a răsgîndit. îşi va încerca norocul. 

După cum era prevăzut, la ij aprilie se deschide in 
Boulevard des Capucines expoziţia « grupului din Batig> 
nolles ». Temerile lui Manet erau îndreptăţite: manife» 
tarea provoacă imediat o revărsare de furie şi mai ales 
de rîsete. Mulţimea se scălimbăie în faţa tablourilor, 
face o asemenea gălăgie, incit ai crede că te afli pe vremea 
Olympiei. Cezanne expunea tocmai o Olympie modernă, 
prin care voia să dovedească prietenului său, doctorul 
Gachet, că are mult mai mult «temperament» decît 
domnul Manet. Intenţia nu trece neobservată. «Vă 
amintiţi de Olympia? scrie Louis Leroy în Le Charivari. 
Ei bine, era o capodoperă .din punct de vedere al dese> 
nului, al corectitudinii şi finisajului dacă o comparăm 
cu aceea a domnului Cezanne. » Acelaşi Louis Leroy, 
zărind titlul unei pînze de Claude Monet, Impresie, 


^ Lîngă barcă, în jur / Valuri clipocesc / Vîntul uşor / Unda o încreţeşte. 
^ La Renaissance artistique et littăraire, 12 aprilie. 



B^sărit de soare îi botează pe «cei din Batignolles» 
« impresionişti », cum se vor numi de aci înainte. 

S>a descoperit in sfîrşit boala care subminează sănătatea 
picturii Parisul aplaudă această găselniţă batjocoritoare; 
cind se va deschide la i mai Salonul, mulţimea se va propti 
în faţa Drumului de fier, pictat de părintele, de şeful 
numiţilor impresionişti. « Domnul Manet, afirmă Jules 
Claretie, face parte dintre cei ce susţin că in pictură este 
posibil şi că trebuie să te mulţumeşti cu impresia. Am 
văzut impresionişti de aceştia la Nadar. Domnii Monet — 
un Manet mai intransigent — Pissarro, domnişoara 
Morisot etc., care cu toţii par că vor să declare 
război frumosuluL » Astfel, totul este repus pe tapet. 
Succesul obţinut de Halba de bere nm modificat nimic; 
incetcirea ostilităţilor nu a fost de lungă durată. 
Manet este din nou aruncat in rindurile răzvrătiţilor. 
Nu are de ales: fie căd place sau nu, e constrîns să meargă 
cu refractariL Nu rugăminţile lor, ci propria sa înfrîngere 
ba împins spre cei cared chemau să le fie exemplu. Intrus 
nirile de la Guerbois începuseră in primele zile după 
scandalul stîrnit de Olympia. îndată după vernisajul Salo< 
nului din 1874, Manet se va duce in timpul verii la Claude 
Monet care lucrează în aer liber pe malurile Senei. 
Monet ii impune lui Manet. Soarta este mai mult decît 
vitregă faţă de acest fiu de băcan din Havre care ţine 
piept vicisitudinilor cu o energie neclintită, neabătută 
de nici o piedică, mergind drept la ţintă cu tenacitate 
şi incăpăţînare, cinimat de o bărbătească energie; Monet 
este unul dintre acei ambiţioşi de cea mai nobilă speţă, 
pe care succesul nud interesează decît dacă este coro> 
borat cu respectul pe care, în exigenţa lor, au sfîrşit 
prin a* şid acorda. După război, Monet se stabilise impre< 
ună cu nevasta şi băiatul la Argenteuil. Recent, în urma 
unor neînţelegeri cu proprietarul, era pe cale să rămînă 
fără adăpost. Manet mijlocise atunci pe lingă nişte persoa< 
ne din Argenteuil care bau găsit lingă poarta Saint>Denis 
o casă plăcută cu grădină, unde locuise anterior filozof 
ful Th^odule Ribot. Pentru a ajunge la Monet, de 
la Gennevilliers, Manet nu are decît de traversat Sena. 
Lucrările lui Monet îl entuziasmează. Monet pictectză 
îndeobşte malurile Senei. In fiece duminică năvălesc 
aci grupuri gălăgioase de amatori de sporturi nautice, 
femei — mai mult sau mai puţin de moravuri uşoare — 



în fuste lungi cu turnură, bărbaţi cu pantaloni de flanelă 
şi maiouri, pe cap cu pălării de paie garnisite cu panglici 
late albastre sau roşii, pălăribclopot ori canotiere. Zeci 
de ambarcaţiuni alunecă uşoare, luîndwse la întrecere 
sau plutind liniştit pe flrul apeL Briza umflă pînzele — 
pete albe pe albastrul plin de reflexe al Senei. Fluviul 
in sărbătoare răsună de cintece şi chiote voioase. Fină 
noaptea tirziu malurile vuiesc de veselia sgomotoasă a 
tineretului care se plimbă, dansează prin localuri, mănîncă 
fripturi şi bea vin roşu. 

Monet are şi el barca sa cu visle, înzestrată cu o cabină, 
unde pictează după pofta inimii notînd «efectele de 
lumină de la un amurg la altul», «Luntrea» este 
«atelierul lui»! spune Manet. L>a botezat «Rafaelul 
apelor»; îl tachinează; «ia ascultă, mai lasă şi altora 
motive de pictat! ». Fermecat de culorile vesele ale paletei 
lui Monet, de umbrele lui, care nu mai sînt opace, 
încărcate cu bitum, ci colorate cu reflexe în tondităţi 
îmbelşugate, Manet, plasîndwşi şevaletul pe malul apei 
albastre, îşi continuă cu hotărîre în tot timpul verii 
experienţele sale în « pleimair ». Ia parte la veselia din 
jur şi încearcă să o transpună pe pînză. Tonurile deschise, 
atît de dragi celui mai tînăr, ii luminează paleta. Pictează 
bărci, femei imbăindwse, îl reprezintă pe Monet in 
atelierul său plutitor, pictează compoziţii cu bărbaţi şi 
femei in costume marinăreşti de circumstanţă plimbim 
dmse cu barca, şi mai ales două tablouri de mari dimem 
siuni In barcă şi Argenteuil^ pentru care îi pozează 
Rudolph, unul din fraţii Suzannei, aşezat alături de o 
necunoscută. Personajele sînt proiectate pe suprafaţa 
azurie a apei; opere scinteind de lumină. 

Impresioniştii n«ar trebui să se grăbescă să;şi triitibiţeze 
victoria. Manet este mult mai puţin convins decit îşi 
închipuie ei; e departe de a fl de acord cu toate teoriile 
prietenilor săi. Chiar dacă adoptă tentele luminoeise ale 
Iui Monet, nu se lasă, ca el, pradă purei senzaţii vizuale. 
Manet preferă ceea ce este solid. Tot ceea ce este lipsit 
de precizie, neformulat, difuz îi repugnă. Contrariu lui 
Monet, nu se lasă vrăjit, dominat de reflexele sclipitoare 
ale luminiL Tablourile inspirate de malurile Senei sînt 


^ Prima se află la Metropolitan Museum din New York, a doua la 
muzeul din Tournai. 



construite cu rigoare, marcînd astfel piatra de hotar 
dincolo de care nu va trece. Prin aceste tablouri, el nu 
caută de fapt decît să aHe pînă unde poate merge pe 
noua cale. Ca şi Halba de bere, aceste opere sînt limita 
extremă a unor încercări într«o anumită direcţie — o 
direcţie de altfel exact opusă celei din Halba cu bere. 
Manet jalonează etapele creaţiei sale. 

In timp ce Manet, renunţînd la obişnuita sa vilegiatură 
estivală pe coasta mării Mînecii, se stabilea la Genne» 
villiers şi Argenteuil unde se a£a Claude Monet, doamna 
Manebmcuna şi Eugene erau oaspeţii familiei Morisot 
la F^camp. Căsătoria lui Eugene şi Bertbe fusese botă< 
rîtă; ea va fi celebrată la Passy, în ziua de 22 decembrie, 
în intimitate, deoarece Bertbe îşi pierduse la începutul 
anului tatăl. Cum spunea cu melancolie tînăra fată, sosise 
timpul să intre în «viaţa pozitivă, după ce trăise atîta 
timp numai cu himere». 

Cînd ambele familii se regăsesc la Paris, Manet picte2iză 
un nou portret al celeia care ani de>a rîndul ba frecventat 
cu atîta asiduitate atelierul. Acest portret — al 
zecelea ^ — este ultima confruntare a două fiinţe. De 
aici înainte Bertbe nu>şi va mai lăsa chipul cercetat de 
cel care ii va fi devenit cumnat Portretul este un rămas 
bun, un rămas bun himerelor, visurilor, imposibilului 
Privirile pictorului şi ale modelului s>au mai îmbrăţişat 
o ultimă oară. Dar Bertbe îl evită deja. Reprezentată 
trei sferturi, într<o atitudine parcă de refuz, ea îşi Înt02irce 
privirea, ţinind braţul îndoit în faţă, ca şi cum ar încerca 
să se apere, să scape de ceva; de care fantome? Bertbe 
cu toate acestea se va numi mîine doamna Manet! 
Viaţa este un vis. 

Doamna Morisot şba atins ţelul: şba măritat ultima fată. 
După ceremonia oficiată de abatele Hurel, acum vicar 
la biserica Madeleine, ea cedează tinerilor căsătoriţi casa 
şi se retrage la Cambrai. De aici înainte Eva Gonzales 
nu o va mai enerva. 

Manet ţine foarte mult să>i dovedească lui Mallarme 
cit ii este de recunoscător pentru articolul său in legătură 


^ Este al unsprezecelea dacă socotim şl acuarela pregătitoare portret 
tului <Manet mai executase, de asemenea, după Berthe Morisot două 
litografii şi o aquaforte). 



cu juriul din 1874. Chiar în toamna aceeista, intenţio< 
nînd să facă o litograhe în culori după unul dintre tablou» 
rile lui, Aiăscâriciul, executat în acelaşi timp cu Balul 
mascat, şi dorind s»o însoţească de o legendă în versuri, 
face apel la poeţii cu care era în relaţii de prietenie: 

Polichinelle danse avec deux bosses, mais 
L’une touche le sol et l'autre l'Empyrte: 

Par ce double d^sir âme juste inspir^e, 

Vois<le qui toujours tombe et surgit k jamais. ^ 

Acestui catren versificat de Mallarme, Manet i»a preferat 
un distih: 

Feroce et rose, avec du feu- dans la prunelle, 

Effront^, saoul, divin, c'est lui, Polichinelle. ^ 

scris de Th^odore de Banville. Cu atît mai mult ar dori 
Manet să<i facă plăcere lui Mallarm^. Acesta din urmă 
tradusese mai multe poeme de Edgard Poe, printre care 
Corbul. Manet îi propune să>i ilustreze o ediţie cu tiraj 
restrîns. Dacă volumul va avea succes, vor putea reînnoi 
încercarea. în acelaşi timp, pictorul va face cîteva gravuri 
în lemn pentru o eglogă a lui Mallarmâ intitulată 
După amiaza unui faun, pe care poetul se gîndeşte să o 
propună lui Alphonse Lemerre, editorului Parnasului. 
Precum se vede deci, o mulţime de proiecte! Cel în 
legătură cu Corbul va fi realizat în primăvara anului 
187/ fără prea multe greutăţi; vînzarea însă va fi nulă. 
Cît despre După amiaza unui faun, Lemerre i«a spus 
« da, da... » lui Malarmd, însă cînd a aflat că egloga 
va fi ilustrată de Manet, pasajul Choiseul, unde îşi avea 
sediul irascibilul editor, a răsunat de vociferări furi» 
bunde. Mallarm^, totuşi, cu duhul blîndeţii, izbuteşte 
să»l liniştească; parvine cdiiar, printnun miracol de persua» 
siune, să»l tirască la Manet, fiind convins că o întrevedere 
cu pictorul elegant şi cu maniere alese va aranja totul. 
De fapt e ceea ce se şi întîmplă. Lemerre, în faţa lui 
Manet, se potoleşte. Dar pentru scurt timp! Hotărîn, 

^ Măscăriciul dănţuie cu două ghebe — dar / Una atinge pămîntul 
;i cealaltă tăria: / SuSet drept inspirat de o îndoită dorinţă, / lată»! 
cum cade ;i se ridică mereu. 

* Crud, trandafiriu, ţi cum tăciune<n ochi aprins, / Aceastad Măscă» 
riciul, beţivan, divin, neobrăzat. 



du<se, în sfîrşit, să citească După amiaza urmi faun explo» 
dează din nou, indignat de versurile ce<i par ieşite 
din p>ana unui dezechilibrat: 

. . . Inerte, tout brule dcins l'air fauve 

Sans marquer par quel art ensemble detala 

Trop d’hymen soubait^ de qui cherche le la. . 

Pe loc, Lemerre înapoiază autorului acest manuscris « ridi> 
col, demenţial, de nepublicat ». Poemul lui Mallarm^ şi 
gravurile lui Manet vor trebui să caute un alt editor. ^ 
Totul merge pe dos pentru Manet şi prietenii săi în aceste 
prime săptămîni ale anului 1875. în timp ce Manet se 
pregăteşte să înfrunte Salonul cu Argenteuil (nu va 
supune juriului decît o singură lucrare, pentru a evita 
ceea ce s«a întîmplat in 1874: să de ori refuzat ori admis în 
mod categoric!), impresioniştii pătimesc de pe urma 
unei situaţii din ce in ce mai didcile. Datorită interesului 
manifestat faţă de ei, Durand<Ruel şba pierdut clientela. 
Termene de plată foarte oneroase bau obligat să suspende 
orice fel de achiziţii Cei care sînt lipsiţi de mijloace de 
existenţă simt cu prisosinţă consecinţele acestei stări de 
lucruri. La Argenteuil, Claude Monet cibia îşi duce 
zilele; aleargă după cumpărători pe care nu<i poate 
găsi şi după tot atît de r2iri creditori « îţi cer iertare 
mă adresez dumitale atît de des, ii scrie el lui Manet în 
ianuarie, însă ceea ce muai adus s<a terminat. lată>mă 
din nou fără o leţcae. Dacă ai putea, fără ca acest lucru 
să te stingherească, să«mi împrumuţi cincizeci de franci, 
mbai face un deosebit serviciu ». Sperînd să facă rost de 
ceva bani, la 24 martie, impresioniştii pun in vinzare la 
hotel Drouot un număr de peste şaptezeci de tablouri. 
într<o atmosferă furtunoasă de ţipete şi huiduieli, lucrările 
lor sînt adjudecate in medie la mai puţin de o sută şapte< 
zeci de frcinci bucata. 

Această explozie pătimaşă nu prevesteşte nimic bun 
pentru Salon. Dispreţuitor, juriul a acceptat tabloul 
trimis de Mtinet — Argenteuil — pe care pictorul a avut 
îndrăzneala săd prezinte, un tablou de dimensiuni mari. 


^ Şi, iată, totul arde în ora violentă 
Fără să spună arta prin care se«ntînipla 

Rîvnita nuntaşa celui ce^l caută pe la... cNina Cassian, 1966.) 
* Lucrarea va apare în aprilie 1876, la Alphonse Derenne. 
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executat în aer liber, în culori vii, strălucitoare care poate 
trece drept un manifest Entuziasmat de săptămînile 
petrecute la Argenteuil, Manet nu îşi dă prea bine seama 
de curajul actului său. Fie că pictează Halba de bere ori 
Argenteuil, personal, este convins că pictează in maniera 
sa proprie şi nu prea înţelege bine de ce e aclamat sau 
osîndit. One vrea să<şi salveze opera o va pierde: din 
fericire, în ceea ce îl priveşte, Manet are în faţa ei un 
fel de naivitate. Pictind Sena, el nu s$a gindit nici o 
fracţiune de secundă la «tradiţionala culoare verde acvcu 
tic ». Ochiul lui, in lumina soarelui de vară de la Argem 
teuil, a văzut apa albastră; a pictato albastră. Ce 
neobrăzare! 

Inadvertenţa va fi semnalată fără întirziere. Chiar a 
doua zi după vernisaj, la 2 mai. Le Figaro îl atacă, 
reproşînduti acest «Euviu indigo, masiv ca un lingou, 
drept ca un zid »; nenumăraţi critici ii vor ţine isonul 
« Niciodată nu a fost Mediterana atit de radical albastră 
cum apare Sena domnului Manet, scrie jules Claretie. 
Numai impresioniştii pot măslui in aşa hal adevărul 
Şi dacă ne gîndim că efectele domnului Manet sint timide 
pe lingă cele ale domnului Claude Monet, ne întrebăm 
pe bună dreptate pină unde va merge pictura în „pleim 
air", şi unde au de gînd să se oprească aceşti artişti ce 
vor cu tot dinadinsul să izgonească umbra şi negrul din 
întreaga natură!» 

însă Manet are acum apărători tot atît de hotăriţi şi 
de convinşi ca şi detractorii săi. Se dau bătălii in jurul 
acestui Argenteuil şi al acestui albastru, care devine tot 
atît de celebru ca pisica Olympiei. 

« — Dumnezeule, ce mai e şi asta? 

— Este Manet şi cu Manette. 

— Dar ce fac ? 

— Sînt în barcă, se pare. 

— Dar zidul acesta albastru? 

— E Sena. 

— Sinteţi sigur? 

— Păi de, aşa mi s«a spus. » 

Albastrul acesta uluieşte publicul, dar mai ales îl exas> 
perează; el produce asupra majorităţii privitorilor acelaşi 
efect ca « roşul asupra taurilor». îi provoacă un « soi.de 
durere fizică ». De îndată ce careva din publicul care 
233 tropăie nerăbdător prin faţa tabloului, îndrăzneşte să 



facă o apreciere binevoitoare la adresa lui Manet, i se 
strigă: « Dar albastrul, ce ai de spus de 2icest albastru?! » 
Albastrul este « jignitor », « intolerabil », îţi « întoarce 
maţele pe dos ». « Tratatul de pace, încheiat între public 
şi domnul Manet după ce acesta expusese Halba de bere, 
a fost rupt, afirmă Pnilipţ>e Burty. Ostilităţile împotriva 
acestui artist foarte cinstit şi foarte complet au reînceput 
la fel de aprige ca pe vremuri » 

Fără nici un gînd ascuns, iarna trecută, Manet acceptase, 
ţ>entru un exdibris ce bl gravase Bracquemond, o deviză 
imaginată de Poulet>Malassis, fostul editor al lui Baude< 
laire. Coco»Malperche, cum îi spunea ţxjetul — făcuse 
în latineşte un joc de cuvinte cu numele artistului: 
Manet et manebit <« rămîne şi va rămîne»). Adversarii 
pictorului îl iau ţ>este picior considerînd că este o 
neobrăzată fanfaronadă. O, glorii ale Institutului, jude> 
câţi puţin: Manet et manebit! Acest mistificator, asupra 
căruia lumea s>a putut înşela o clipă, nu este decît ceea 
ce a fost întotdeauna: un maniac al reclamei şi al scanda» 
lului. S«a crezut că se va cuminţi şi acum farsorul a găsit 
cu cale să vopsească în albastru pînă şi coada cîinelui său 1 
«. De la debut şi pînă azi, domnul Manet n>a făcut nici 
un pas înainte. Spunem adio maestrului visat! » 


Acum aproaţ>e doi ani, pe cînd «c cei din Batignolles » 
nu>şi mutaseră încă sediul la Nouvelle>Athenes, au văzut 
intrînd întno seară la Guerbois un vlăjgan îmbrăcat cu 
un palton lung de culocirea zidului, cu o pălărie neagră 
de fetru de sub care pornea o coamă leonină de păr 
ondulat, negru ca pana corbului Cu figura bronzată şi 
ochii de tăciune peste care cădeau pleoapele grele, ai fi 
zis că e un italian din Calabria. Observînd paltonul 
umflat de un obiect care ridica pulpanele, Metnet ba luat 
drept un ghitarist ambulant. Se înşela însă. Obiectul 
nu era o ghitară, ci un baston; iar individul era un artist, 
un « recrut», era Marcellin Desboutin. 

Văr cu faimosul pamfletar Rochefort, Marcellin Des» 
boutin, cu vreo zece ani mai în vîrstă decît Manet, fusese 
şi el odinioară, înaintea lui Manet însă, elevul lui Thomcts 
Couture. Pe urmă, moştenind o avere destul de frumoasă, 
acest înamorat de soarele şi lumina Italiei se instalase la 
Florenţa, într»o vilă de marmură — denumită Ombref 
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llino — aşezată in mijlocul unui parc imens. Procu« 
rîndu<şi cea mai mare parte a veniturilor din c6pii după 
tablourile marilor maeştri pe care le executa în mod 
magistral, trăise acolo o viaţă de senior opulent şi ospu 
talier, pînă în momentul ruinei, în 1871—1872. Atunci, 
ţ>omind spre «ţara ceţurilor», se inapoiase la Paris. 
Pictor şi poet, autor al unor drame in versuri (una dintre 
ele — Afaurice deSaxe — fusese reprezentată la Comedia 
Francezalinaintea războiului din 1870), năzuise să facă o 
carieră literară. înşelat in sţ>eranţele sale, s<a îndreptat 
. spre artă, spre muncile umile ale picturii. 

Locuind intr<un fost atelier de tinichigerie, o baracă 
sordidă la marginea unui cartier muncitoresc din rue 
des Dames, el execută tablouri in serie, vinzindwle cu 
cinci franci bucata. E muritor de foame, dar, dintrmn 
amestec de mîndrie şi de nepăsare, nu încearcă să ascundă 
acest lucru. Deoarece nu mai poate £ altceva decît un 
boem, îmbracă haina mizeriei cu un fel de cochetărie 
aproape. însă dincolo de acest aspect se simte ciristo* 
cratul. Din splendoarea lui trecută n«a mai rămas decît 
prestanţa. Manşetele cămăşii sînt uzate dar mîinile sint 
ale unui patrician. Spunînd întotdeauna lucruri bine 
gindite, conversaţia lui denotă un om de mare cultură, 
în £ece seară, după ce îşi termină ziua de lucru, se 
îndreaptă spre Cafe de la Nouvelle«Athănes, unde nu 
întîlneşti alt musa£r mai credincios decît el. Agăţase pe o 
ţ>orţiune de perete o colecţie de pipe şi alunga oboseala 
unei vieţi de « vită de povară », sporovăind şi fumînd 
de la orele opt şi jumătate la unsprezece seara. «Cei 
din Batignolles» hau adoptat imediat; devenise prietenul 
tuturor, £gura centrală a întrunirilor. Desboutin îl 
ridica in slăvi pe Mcinet. « Tipul ăsta, spunea el, e cel 
mai pictor dintre pictori; stăpîneşte adevăratele principii 
ale artei. » Cei doi artişti s<au împrietenit. Desboutin a 
gravat cu acul portretul lui Manet. Manet la rindul lui 
face portretul lui Desboutin în picioare. 

Portretul este cu totul neaşteptat, nu din cauza mode« 
lului, ci din cauza facturii. La fel ca in anul precedent, 
Manet nu va părăsi nici în vara aceasta regiunea pciriziană. 
Se mulţumeşte cu scurte escapade la Gennevilliers. însă 
pictorul nu mai repetă experienţa de la Argenteuil. în 
Ioc să pro£te de zilele frumoase pentru a;şi aşeza şeva« 
j35 letul pe malurile Senei, se închide in atelier cu Desboutin. 
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începe oare să se depărteze de« impresionism » P In orice 
caz, portretul lui Desboutin se plasează pe linia unor 
preocupări mult mai vechi. Personajul ce apare pe 
pinză însoţit de un cîine cu părul roşcat ar fi fost oare 
mult diferit dacă ar fi fost executat în perioada Copilului 
de trupă cu piculina? Cine ar fi crezut că autorul pictase 
cu un an înainte Argenteuil? ! 

Dar Manet lucrează în acelaşi timp şi un tablou care 
reprezintă întnadevăr o prelungire a studiilor făcute 
vara trecută. Această lucrare, intitulată « Hţifele » — o 
femeie spălînd rufe într<o albie, iar alături de ea un 
băieţel care se joacă — este pictată in aer liber, într<o 
mică grădină din rue de Rome. în culori deschise, cu 
umbre luminoase, scena, luată din viaţa de toate 
zilele, se încadrează perfect in preocupările lui Claude 
Monet. 

De altfel foarte curind Manet va avea un excelent prilej 
de a face din nou o recunoaştere în domeniul posibili» 
tăţilor oferite de pleintair, şi va căuta să profite de acest 
lucru. în septembrie, Tissot, un cunoscut al lui de la 
Londra, prieten cu Legros, îl anunţă că se pregăteşte să 
plece la Veneţia. Acum ori niciodată, iată momentul de 
a experimenta din nou preceptele lui Claude Monet. 
Veneţia, opalina cetate a apelor şi a luminii, prin exce» 
lenţă oraş al reflexelor, este intr»adevăr cum nu se poate 
mai ţx>trivită pentru experimente impresioniste. 

Vînzînd un tablou ţ>entru a face rost de bani de drum, 
Manet pleacă la finele lui septembrie împreună cu 
Suzanne şi Tissot. Va revedea Veneţia pe care odinioară 
o vizitase împreună cu £mile Ollivier. Dar chiar din 
clipa sosirii, oraşul îl plictiseşte. Pentru el, toate aceste 
palate înşirate de<a lungul canalelor nu sînt decît nişte 
decoruri. Spania pe care o văzuse intre timp ii pare 
mult mai pregnantă. Mcinet priveşte freamătul undelor 
şi jocul reflexelor mereu schimbate de dira gondolelor. 
«Parcă sînt nişte funduri de sticle de şampanie care 

E dutesc », spune el. Temă impresionistă înainte de toate, 
nstalindu'şi şevaletul aproape de Canal Grande, Manet 
trudeşte destul de mult la această temă, ştergind şi 
reluind mereu; pictează o gondolă neagră cu un gon» 
dolier, plutind între aşamumiţii palii, acei pari felurit 
coloraţi, de care se leagă ambarcaţiunile. « Este ceva 
drăcesc să poţi ajunge să dai impresia că o barcă a fost 
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construită din bucăţi de lemn tăiate şi îmbucate după 
reguli geometrice! » exclamă el. Cit de ciudat ar suna 
in urechile lui Claude Monet cuvintul « geometric». 
Să 6 fost in locul lui Manet, bar fi incintat exclusiv 
prăfuirea însorită a Veneţiei, sclipirile şi albastrul 
vapxsros. ^ 

După ce s<a întors din Spania, in i86j, Manet a înţeles 
slăbiciunile manierei lui spaniole, pur exterioare, ce o 
practicase pînă atonei. în 187J, la Veneţia, înţelege mai 
bine decit oriunde ceea ce, in impresionismul lui Monet, 
displace ochiului său îndrăgostit de forme solide. 

Cele două tablouri de la Canal Grande sint o străfub 
gerare; dar totodată şi un rămas bun. 

Impresioniştii — nume ce le<a fost dat în derîdere, şi 
pe care îl vor revendica sus şi tare de aici înainte — 
vor face o nouă expoziţie in aprilie 1876, înainte de 
deschiderea Salonului; ei se străduiesc săd convingă pe 
Manet să expună cu ei, insă fără mai mult succes decit 
cu doi ani in urmă. 

De altfel, Manet îşi apără prietenii; are totdeauna in 
atelier tablouri de ale lor. Le pledează cauza in faţa 
amatorilor: «Ah! priviţi, vă rog, acest Degas! Uitaţbvă 
la acest Renoir; dar acest Monet! Ce talentaţi sint 
prietenii mei! ». Cunoaşte mai bine decit oricine sărăcia 
in care se zbat unii dintre ei şi mai ales bietul Claude 
Monet care necontenit îl hărţuieşte cu cereri de bani. 
« îmi merge din ce in ce mai rău. De alaltăeri sint fără 
nici un sfanţ şi nu mai am credit nici la măcelar şi nici 
la brutar. . . N>ai vrea să>mi trimiţi cu prima poştă o 
hirtie de douăzeci de franci«Sint disperat. Sosind 
ieri acasă, am găsit<o ţ>e nevastă<mea foarte bolnavă. . . . 
Fiindcă eşti atit de bun şi vrei să mă ajuţi, te rog din 
suflet nu mă lăsîu .. » Aceste strigăte de ajutor nml lasă 
niciodată nesimţitor pe Manet. Dcir atita tot; doreşte 
mai puţin decit oricind să aibă de>a face cu manifestările 
impresioniştilor. Durcinty, care tocmai scria despre 
grup o broşură intitulată Z^a Mouvelle Peinture, îl roagă 
in zadar să fie prezent acolo unde va fi arborată « fiamura » 
sa. « Nu voi expune niciodată ih baraca de alături, îi 
răspunde Manet; voi intra la Salon pe uşa din faţă. » 


^ Monet va picta la Veneţia în 1908 (Renoir îl precedase în 1881) 
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Asemenea lui, opăriţi de rezultat, mulţi dintre pârtiei» 
panţii primei exţ>oziţii se vor abţine: Bracquemond, 
de pildă, şi Zacharie Astruc, sau De Nittis, căruia i se 
promisese Legiunea de onoare. Fînă şi C^zanne 
preferă să nu rateze ocazia de a fi primit la Salon; 
in schimb Legros şi Desboutin se vor asocia impre» 
sioniştilor. 

Credincios statornic al Salonului, Manet şi»a ales pinzele 
fără să şovăie. Va trimite la Palatul industriei KfifeU şi 
ţMsrtretul lui Desboutin, pe care»l intitulează Artistul 
ceea ce, întrmn fel, era un mijloc de a<i satisface deopo» 
trivă pe partizanii « plein»air »»ului cit şi pe cei ai reţe» 
telor mai tradiţionaliste. 

Alegere dibace — mai curind instinctivă decît gîndită — 
dar să fie ea oare foarte nimerită pentru a cîştiga juriul 
de partea lui Manet. Tabloul Kfjfele, cu siguranţă va 
ridica părul măciucă pictorilor academişti. 

Oficialitatea aşteaptă de la Manet să se lase de ereziL în 
momentul cînd şleahta zmîngălitorilor, ţ>e caren patro» 
nează, face să se vorbească din ce in ce mai mult de ea, 
cînd criticii se lasă încetul cu încetul amăgiţi de greşelile 
şi de caraghioslicurile lui şi ale discipolilor săi, membrii 
juriului se simt din ce in ce mai puţin dispuşi să»i tolereze 
năzbitiile. Şi apoi, fie că»l vorbeşte de bine sau de rău, 
lumea se ocupă prea mult de domnul Manet. Mult 
prea mult. Este ceva aproaţ>e indecent in această repe» 
tare, la tot pasul, a numelui său. E umilitor; se simt 
frustraţi har reproşa cu plăcere pină şi succesul excesiv 
al Halbei cu bere. Să facă act de supunere, să reintre in 
rinduri! «. Destul! L<am păsuit zece ani pe domnul 
Manet, aşteptindu»! să se cuminţească. Dar tot nu se 
cuminţeşte. DimţK>trivă, e şi mai îndărătnic. Respins!», 
aruncă arţăgos unul din membrii juriului. Toţi sint de 
aceeaşi părere, sau aproape toţi. încurajat de indignarea 
manifestată de public faţă de tabloul de la Argenteuil, 
juriul, in majoritate, minus două voturi, exclude tablou» 
rile lui Manet 

Manet află acest lucru încă din primele zile ale lui aprilie, 
chiar atunci cînd, in strada Le Pelletier, se deschidea 
exţ>oziţia impresioniştilor. Dar loviturile primite în 
decursul anilor bau călit; acum nu mai pune toate la 
inimă. Puţină nervozitate, citeva glume amare, şi gata! 

« Nu se mai termină odată cu moşul ăsta cu un picior 238 
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în groapă şi cu celălalt în terra di Siena » spune el 
muşcător, la adresa lui Robert»Fleury, preşedintele 
juriului. Impresioniştii, fireşte, insistă ca să expună cu 
ei. încă nu e prea tirziu. Manet însă nu cedează; iar 
teribila filipică a lui Albert WolfF, publicată la 3 aprilie 
in Figaro, imp>otriva «smintiţilor» din strada Le 
Feletier, nu<l determină să revină asupra hotăririi luate. 
Ei bine, fiindcă juriul nu le<a vrut, va expune ambele 
tctblouri la el în atelier. Asta e! « Faire vrai, laisser dire »® 
este deviza ce şi«o scrie pe invitaţii 
Bineînţeles că Manet nu se aştepta la tărăboiul pe care 
avea să<l declanşeze iniţiativa lui. Timp de două săptă> 
mini, de la ij aprilie la i mai, peste patru mii de persoane 
se vor ţ>erinda prin atelierul pictorului lăudind sau inju> 
rind, vociferind, gesticulind, certindu<se. în anumite zile 
se formează pe strada SainbF^tersbourg o nesfîrşită coadă 
care începe de la uşa imobilului. Gălăgia ce o fac vizita» 
torii de dimineaţa pină seara tulbură liniştea casei. 
Locatarii se pling şi adresează scrisori peste scrisori 
proprietarului pentru ca acesta să pună capăt intolersu 
bilului vacarm ce se aude de la parter. « Experienţa 
domnului Manet, scrie cu umor La Fetite Presse, a 
introdus un nou articol in codul ţxirtarilor. Fină mai ieri 
aceştia întrebau ţ>ersoanele care se prezentau pentru a 
închiria un aţ>artament: „Aveţi ciini, pisici, păsări, 
copii? Aveţi o meserie zgomotoasă ?” De cînd cu cazul 
Manet, ei întreabă „Domnul nu face cumva exţ>oziţii 

f iersonale? .. .” » 

n gazete, acelaşi scandal. Manet şi impresioniştii îşi 
împart coloanele destinate cronicilor artistice. Mali» 
ţioşii îl întreabă cu ironie ţ>entru ce n>a fericit exţ>oziţia 
prietenilor şi fraţilor lui cu cele două tablouri ale sale : 
« De ce a făcut opinie separată? E un ingrat! » în general 
insă presa este binevoitoare; se consideră stingace şi 
ctbsurdă hotărirea juriului, care chiar de ar fi vrut, nu 
putea descoperi un alt mijloc mai bun pentru a fi de 
folos pictorului. «Numele lui Manet este pe buzele 
tuturor, scrie Le Figaro. Respingerea tablourilor sale. .. 

^ Culori întrebuinţate în pictura in acuarelă. Siena naturală are un 
ton galben (lestul de rece; Siena arsă dă un ton foarte cald ;i colorat. 
Aci, JOC de cuvinte — un picior în groapă ;i altul in terra (pămint) 
de Siena. dV. trt. 

239 * Urmează>ţi calea, orice s>ar spune. 



a făcut din el un persecutat, iar mulţimea este în sfîrşit 
pe cale de a găsi că are talent » «( Domnul M2inet, scrie cu 
hotărîre Castagnary, face parte dintre pictorii care nu 
trebuie respinşi. . . El ocupă în arta contemporană un 
loc însemnat, cu totul altul decît domnul Bouguereau, 
de pildă, pe care îl văd tronind în juriu. Manet a realizat 
tablouri care vor trăi cu siguranţă mult mai mult decît 
Santon la poarta unei moschei a domnului G^rome, care 
nu e membru al juriului, dar ar merita să £e. . . » 

Juriul sţ>era săn facă lui Manet un rău; n^a reuşit altceva 
decît să se acoţ>ere de ridicol. 

Dacă mar fi discuţiile cu proprietarul care îl sîcîie mereu, 
Manet s>ar considera mulţumit de rezultatul obţinut; 
duminică, în ziua inaugurării Salonului, el este vizita» 
torul « cel mai remarcat, cel mai urmărit, cel mai ascultat» 
din întregul Palat al industriei. Pe cînd pleca, fiindcă 
ploua cu găleata şi mulţimea se înghesuia codindu>se 
să înfrunte ţ>otopul, rosteşte cu glas sonor, în mijlocul 
puhoiului de oameni: «Ceea ce dovedeşte că este tot 
atît de greu să ieşi din Salon, pe cît este de greu să 
intri ». 

Nici fraza, nici tonul nu sînt ale unui învins. 


Ascuns în spatele ţ>erdelei ce maschează loggia atelie» 
rului, Manet a ascultat de nenumărate ori părerile vizita» 
torilor despre lucrările sale. 

într»o zi a auzit un fermecător glas de femeie exclamînd 
în legătură cu Rţtfele: « Ştii că e foarte bună lucrarea 
cista?! ». Manet a fost atît de emoţionat de această admi» 
raţie sţ>ontană care»l scotea din obişnuita atmosferă de 
glume batjocoritoare ^ incit de bucurie i»au dat lacrimile 
şi nu s»a putut împiedica să nu coboare din ascunziş 
pentru a mulţumi necunoscutei. « Cine sînteţi dumnea» 
voastră, doamnă, ca să consideraţi bun ceea ce toată 
lumea consideră că e prost? » încintctre: in faţa lui se 
afia cea mai frumoasă dintre făpturL M^ry Laurent, 


^ Manet pusese la intrarea în atelier un caiet de cîteva file pentru 
a culege impresiile vizitatorilor. Aprecierile răuvoitoare abundau: 
« Cînd rufele vor fi spălate o să mai călcăm pe aici»; « La baia de 
aburi se fac duşuri. Costă 1,7^ fr... nu e plăcut»; « Cel mai frumos 
lucru din expoziţia d«lui Manet este atelierul său (semnat: un arhitect) » 
« Manet, non manebit»... etc. 
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iubita unui American, faimosul doctor Thomas W.Evans, 
fostul dentist al lui Napoleon al llldea şi al Curţii 
imperiale. 

Foarte înaltă, cu o carnaţie frumoasă, cu părul acaju, 
Măry, ca atîtea alte femei din acea epocă, făcuse carieră 
în viaţa galantă, devenind o cocotă de clasă mare. Născută 
la Nancy în 1849, măritase la cincisprezece ani cu un 
băcan de care s<a despărţit cîteva luni mai tîrziu; a debutat 
ca figurantă in reviste decoltate unde apăreau femei 
complet goale. într<o seară, a apărut, pe scena teatrului 
Châtelet, în finalul unei asemenea reviste, ţişnind în 
toată splendida ei nuditate « dintr<o scoică împodobită 
cu stalactite de argint». Mareşalul Canrobert ssa in te? 
resat de această Venus, apoi doctorul Evans, a cărui 
întreţinută a devenit încă înainte de sfîrşitul celui de al 
doilea Imperiu. în felul ei este foarte ataşată de acest 
om, şi fiindcă are o inimă bună, îi poartă recunoştinţă 
pentru propria<i constanţă şi pentru existenţa fără griji ce 
i«a asigurat^o, oferindun o rentă de cincizeci de mii de 
franci anual. Săd părăsească? «Ar fi urît. Mă mulţu< 
mese săd înşel», spune ea, cu o strîmbătură ştrengă» 
rească. Din acest punct de vedere, Evans este un Sgana; 
relle ® dintre cei- mai înţelegători. 

O dată îndeplinite obligaţiile aproape maritale faţă de 
Evans, Mery oferea cu plăcere, gratuit, artiştilor şi 
scriitorilor, ceea ce lui îi vindea la un preţ atît de 
ridicat. Mai degrabă decît de plăceri, această făptură 
a simţurilor este îndrăgostită de inteligenţă, de talent. 
Ar scădea in proprii săi ochi dacă frumuseţea ei nu 
le«ar plăti un tribut. Cineva a poreclit<o «Toutedas 
Lyre ». ® 

Dorea mult să<l intîlnească pe Manet; era vecina lui 
(locuia în rue de Rome, la nr. yz), iar Manet nu era omul 
care să«i respingă avansurile. De cînd Berthe Morisot 
devenise doamna Eugtoe Manet, femei elegante, mereu 
tot mai numeroase frecventau atelierul din strada Saint< 
Pătersbourg, iar Manet se lăsa din ce în ce mai mult în 
voia aventurilor trecătoare. Ai fi spus că se grăbeşte să 
trăiască şi să se bucure de viaţă; se ameţeşte cu parfumul 


^ Albert Flament. 

® Personagiu din teatrul Iui MoliAe 
11 ® Toată lira. (N.trt. 



femeilor, se desfată, glorificînd prin penelul său dulceaţa 
catifelată a pielei lor. Suzanne se face că nu observă, 
într^o după masă, ba zărit pe strada Amsterdam urmărind 
o jună. « De data asta te^am prins » ba spus ea ameninţ 
ţîndud in glumă cu degetul. Manet nmşi pierde cumpătul. 
«Credeam că erai tu! » Pufnesc în rîs ca doi complici. 

Vizitatoarele atelierului sint, in majoritatea cazurilor, 
demimondene ca Mery şi nu autentice femei de lume. 
Manet visează aplauzele saloanelor, dar il atrag şi ii 
plac mai cu seamă hetairele. După cum pictorul avid 
de succese oficiale, nu se simte bine de fapt decît cu 
« intransigenţii», cărora totuşi le opune rezistenţă, tot 
astfel nu se înţelege cu adevărat decît cu femeile de mora> 
vuri uşoare. E deconcertant acest Manet, cu sufletul lui 
sfişiat de cele două tendinţe opuse: « latura » paternă — 
familia Manet — oameni liniştiţi, burghezi conformişti 
şi « latura » Foumier, aventuroşii. Prima se manifestă in 
ţinuta sa, in frecventarea lumii bune a Bulevardului, in 
speranţa veşnic înşelată, insă tenace, de onoruri, de carieră 
frumoasă, de « situaţie bună », şi cea de a doua care il 
împinge spre pictorii răzvrătiţi şi femeile uşoare. 

Manet nu mai discută cu prietenii săi decît despre Mery 
Laurent. « Sint femei care intuiesc, care văd, care înţe; 
leg », spune el, amintind exclamaţia frumoasei Mery in 
faţa Bjdfelor. Farmecul ei, risul cristalin, aerul mirat şi 
şăgalnic, cuvintele, glasul mingiietor hau cucerit din 
primul moment; complimentele ei ii par un adevărat 
balsam Pictorul şi curtezana au căzut repede la învoială. 
Seara, după ce pleacă Evîins, M6ry Laurent flutură o 
batistă la fereastra din rue de Rome. Manet nu ctşteaptă 
decît acest semnal pentru a veni la ea, in buduarul cu 
divane acoperite de blănuri, încărcat cu puzderie de 
nimicuri costisitoare, de un lux pe cit de opulent, pe 
atit de lipsit de gust, unde Mery îşi primeşte prietenul 
titular şi amanţii de inimă. 

într;o seară pe cind ieşeau împreună in oraş, pictorul şi 
tinăra femeie au avut neplăcuta surpriză să se intilnească 
pe scări cu Evans care se înapoia să^şi caute un carnet 
uitat la Mery. Dentistul va £ totuşi supărat pe uşuratica 
lui metresă timp de trei zile 


^ Raportat de George Moore. 



Vacanţele de vară ale familiei Manet întrerup pentru 
citeva săptămîni relaţiile lor amoroase. 

Manet a fost invitat împreună cu soţia sa în departamentul 
Seine«et»Oise, în mica localitate Montgeron, de către 
Ernest Hoschede, un om de afaceri şi amic al artelor, 
de o afabilitate exuberantă şi de o prodigalitate extremă. 
Din nefericire, colecţiile lui sufereau prea des de pe 
urma periodicelor lui dificultăţi financiare. Acest om 
de viaţă, cu chipul veşnic vesel, avea un cult pentru 
inovatori. Hoschede gustă tablourile lor ca un gurmand, 
ca şi cum ar savura nişte mîncăruri alese. « Filistinilor, 
vă plîng, spunea el, că nu puteţi auzi aceste armonii 
răpitoare, că nu inhalaţi acest pleirnair limpede şi p£irfu< 
mat » îndată după terminarea războiului, cumpărase o 
serie de tablouri de Claude Monet, Pissarro, Degas, 
Sisley, însă în 1874 ^ trebuit să le vîndă la hotelul Drouot. 
Şi<a format apoi o altă colecţie, dar peste un an a fost 
nevoit să o lichideze din nou. Hoschede totuşi nu s«a 
descurajat şi curînd a început s<o înjghebeze pe cea 
de a treia. Are printre altele şi cîteva lucrări de Manet 
cumpărate de la Durand<Ruel sau chiar de la pictor. 
Manet nu s;a lăsat prea mult rugat pentru a răspunde 
invitaţiei lui Hoschede. De cîteva săptămîni se simţea 
cuprins de o ciudată oboseală. Ced drept, lucrase mult 
în lunile din urmă dar munca nu putea fi pricina unei 
asemenea stări de epuizare. 

în casa lui Hoschede, cu toată dorinţa lui de a fi agreabil 
gazdei, nu izbuteşte să termine nimic din tot ce începe, 
de pildă portretele în aer liber ale lui Hoschede şi ale 
copiilor săi. Este adevărat că Hoschede nu poate sta o 
clipă locului, că « nu pozează niciodată » şi pentru orice 
fleac, o şterge mereu la Paris. De altfel pictura în aer 
liber. Hm! După călătoria la Veneţia, pentru Manet 
chestiunea e închisă. « Pictez aşa cum cred eu de cuvi» 
inţă; la naiba cu toate poveştile lori » Nimic nud indis; 
pune mai mult decît calificativul de impresionist, titlul 
de « rege al impresioniştilor » ce i se dă tot mai des. Nu 
este « impresionist ». Niciodată nu va fi prizonierul unei 
formule. «Un artist trebuie să fie spontan, spune el. 
Iată termenul just. Dacă ar trebui să^mi spun părerea 


^ Aproximativ douăsprezece lucrări în 1874 şi cincisprezece în 
187J. Va picta de asemenea vreo cincisprezece în 1876. 



aş formula^o ctstfel: tot ce conţine un spirit de umani» 
ta te, spirit de contemporcineitate, este interesant. Tot ce 
este lipsit de aceste însuşiri, e nul. » Manet se ceartă 
deseori cu Monet, din pricina teoriilor; un timp nu>şi 
mai vorbesc, apoi se împacă. Pentru că Manet nu<i 
poate purta pică unui artist care îşi urmează calea 
proprie şi care, fără îndoială, are dreptate să acţioneze în 
felul acesta; singura lui vină e că vrea să»şi impună vede» 
rile, cu alte cuvinte — vrea să nu existe la Manet decît 
« latura Fournier ». 

Dar cealcJtă « latură » există totuşi; şi tocmai ea conduce, 
în zilele petrecute la Montgeron, paşii lui Manet spre o 
vilă învecinată cu a lui Hoschede, locuită de un transfug 
al cafenelei Guerbois: Carolus»Duran. După cum scria 
Duranty, acest Carolus«Duran fusese « legănat şi eres» 
cut. . în arta originală. . . în care se ctfundase pînă la 
gît». Dar vremurile de la Guerbois sînt departe; îşi mai 
aminteşte oare de ele? S»a lăsat pradă facilităţii şi şi»a 
primit răsplata. Portretist suprasolicitat, el este copleşit 
de onoruri, de faimă, de bani. însetat de tot ce strălu» 
ceşte, îngîmfat, cu barba tăiată â la Henric al Ilblea, cu 
botine de şevro, schimbînd nenumărate veste de catifea 
foarte strînse pe talie şi arborînd o amplă capă neagră 
căptuşită cu roşu»aprins, — la apariţia lui domnişoarele 
din aristocraticul Boulevard Saint»Germain, care practică 
acuarela, leşină de plăcere; sînt fascinate de prestanţa 
lui de muşchetar, de renumele lui, de încrederea aproape 
deliretntă în propria«i persoană. «Velâzquez şi cu mine!» 
spune Carolus»Duran, «respectînd bineînţeles ordinea 
cronologică»Manet ştie tot ce gîndesc prietenii 
lui despre acest individ; ştie cît îl dispreţuiesc, cunoaşte 
vorbele usturătoare ale lui Zacharie Astruc: « lăsat în 
voia lui, Carolus»Duran va prefera întotdeauna pietrei 
preţioase, strălucirea strasului ». N«are a face! cînd se 
gîndeşte la succesul lui, Manet simte o pişcătură de 
invidie în inimă. « Dacă aş cîştiga atîţia bani ca acest 
Cai olus»Duran, aş găsi că toată lumea are talent », spunea 
el glumind, însă dincolo de glumă se simte amărăciunea. 

^ Georges Riviere. Maiie Ba.slikirtseff va scrie, în februarie 1881, 
în jurnalul său: «Oh! rle»aş putea picta în felul lui Carolus»Duran!. . . 
lată prima oară cînd găsesc ceva ce merită să fe dorit, ceva ce aş 
dori pentru mine în pictură. După ce i<am privit lucrările totul 
îmi pare meschin, uscat şi murdar ». 



Manet va pune deci pe şantier portretul Iui Carolus» 
Duran, ceea ce din partea Iui însemna un fel de ofrandă 
adusă larilor picturii oEciale, o încercare de a le cîştiga 
bunăvoinţa. 11 înfăţişează în costum de călărie, ţanţoş, 
cu un baston în mînă, întrso atitudine degajată. Din nefe» 
ricire, ca şi celelalte lucrări începute la Montgeron 
portretul faimosului Carolus rămîne in stadiul de eboşă. 
« Am plecat la ţară să mă odihnesc, şi niciodată in viaţa 
mea nu m;am simţit mai obosit », ii scrie el Evei Gon> 
zal^s. 

Suzanne ar vrea să se ducă la Fecamp. Manet tergivers 
sează. Marea nud mai atrage. Are patruzeci şi patru de 
ani, a ajuns la virsta cind unii oameni, privind înapoi, 
văd mii de lucruri in faţa cărora altădată vibrau, dar care 
acum sint pentru ei fără viaţă, sint moarte, lipsite de 
puterea lor de vrajă. Manet consimte pînă la urmă; 
va merge la Fecamp; dar va sta acolo ca pe ghimpi, 
singura lui dorinţă nind de a se întoarce cit mai repede 
la Paris şi de a se regăsi în atelierul lui, in inima bătăliei. 
Se înapoiază la 2 septembrie. Batista fermecătoarei Mery 
Laurent flutură iarăşi la fereastra din rue de Rome, iar 
Mallarm^ bate din nou la uşa atelierului. 

O prietenie din ce în ce mai strînsă se leagă între Manet 
şi acest profesor nesimpatizat de colegi şi prost notat de 
superiori din cauza lucrărilor lui extraşcolare — nişte 
«elucubraţii», spune directorul liceului Fontanes, 
din pricina cărora vrednicii educatori îl situează «în 
ctfara vieţii reglementate şi serioase a corpului didactic ». 
într^o după amiază, pe cind Mallarm^ îşi povestea 
ţ>oate necazurile, sau, mai degrabă, uitind de infernul 
vieţii, evoca visător « norul preţios plutind peste hăul 
adine al fiecărui gînd ascuns », Manet — cu acel patos, 
cu acel elan, cu acea forţă de transmisie instantanee ce o 
au toţi artiştii adevăraţi în clipele lor de har — făureşte 
portretul poetului; este o pinză de format mic, însă mare 
prin calităţile ei 2 irtistice, şi mai mare încă prin bogăţia 
ideilor şi a senzaţiilor ce Ie sugerează şi le implică. 
Afundat între perne, cu o ţigară în mîna întinsă alene, 
cu ochii pierduţi, visători, Mallarme este surprins in 
esenţa fiinţei lui. ^ 


^ Tabloul pe care poetul îl păstra în sufrageria apartamentului său 
aparţine astăzi muzeului Luvru. 



Fără îndoială că uneori, Mallarme, în ascuns, a obser« 
vat«o pe Mery Laurent, blonda naiadă, al cărui farmec 
voluptos, obsedant îi cotropeşte gîndurile. 


6 delice 

Farouche du sacre fardeau nu qui se glisse 

Pour fuir ma levre en feu, ^ 

între aceşti doi oameni, amintirea lui Manet avea să 
fie într^o zi puntea de legătură. 

Manet nu se gîndeşte însă decît la viitorul Salon. Oare 
aventura cu Mery săâ fi dat ideea acestei imagini din viaţa 
contemporană pe care intenţionează să o supună juriului: 
o demimondenă făcindu^şi toaleta? Oricum, modelul 
nu va fi Mery. Se va adresa unei alte cocote vestite, 
FFenriette Fiauser, poreclită Lămîia, amanta prinţului 
de Orania. O pictează pe Fdenriette, sumar îmbrăcată, 
întrmn corset albastru de satin şi cămaşă de muselină 
albă, cu talia bine cambrată şi figura obraznică, pudrîm 
du^se in faţa oglinzii, in timp ce pe o canapea, un domn 
in frac, cu bastonul in mină şi jobenul pe cap, aşteaptă 
cu un aer foarte demn. Fără experienţa de la Argenteuil 
şi Veneţia, Manet n«ar fi putut executa, aşa cum ba 
executat, acest tablou in culori luminoase. Dar dacă 
Manet demonstrează cistfel că a înţeles in mod desă« 
vîrşit lecţia impresioniştilor, apare şi mai evident că 
lecţia, îndată ce^a asimilat^o, a transformat$o pentru 
uzul propriu şi a subordonat«o respectului său faţă de 
formă. Aşa se explică fără îndoială şi enervarea lui 
atunci cind observă că lumea se încăpăţinează săd 
considere impresionist. ® 

în noiembrie, în timp ce continua să lucreze la acelaşi 
tablou — avea săd termine abia în ianuarie — citeşte 
întrmn roman al lui Zola — LJAssommoir, publicat în 
foileton, roman despre care vorbea întreg Parisul, 


o voluptate 

Cumplită a prăzii goale şi sacre, cind se zbate 
Fugind de buza>mi arsă 
^ în româneşte de Nina Cassian. 

^ Reacţia lui Manet faţă de impresionism anunţă şi alte reacţii ce 
vor caracteriza evoluţia ulterioară a picturii in perioada aşa<zisă post< 
impresionistă, cu C 4 zanne, Gauguin, Van Gogh. într>o bună zi, 
Căzanne va spune: « Am vrut să fac din impresionism ceva solid şi 
durabil ca arta muzeelor ». 
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povestea unei fete: Nana. Numele, destul de răspindit 
de altfel in lumea demimondenelor, este adoptat îndată 
de Manet pentru tabloul lui. 

Nana va n deci trimisă la Salon împreună cu portretul 
baritonului Faure. Cîntăreţul continua să achiziţioneze 
lucrări de Manet; ţinea foarte mult—fireşte — să«şi 
aibă chipul imortalizat de mina pictorului pe care 
mizează. De bună seamă că Manet a fost foarte plăcut 
impresionat de o solicitare atit de măgulitoare. Nana 
fiind aproape gata, se străduieşte acum să>l satisfacă pe 
bariton, nutrind ambiţia să realizeze o operă in care să se 
depăşească pe sine însuşi. Deoarece Faure tocmai obţinuse 
de curînd un succes triumfal cu opera Fdamlet, adaptată 
după Shakespeare, şi a cărei muzică fusese scrisă de 
Ambroise Thomas, au convenit ca Manet săd repre« 
zinte in acest rol. Pictorul işi dă toată osteneala, stăruie 
asupra schiţelor «pregătitoare». Săptăminile se scurg 
una după alta. în sfirşit « ha prins »: ii va putea face 
portretul. Partea proastă insă e că optica artistului nu 
prea coincide cu cea a modelului. Faure ar vrea să fie 
pictat aşa cum se vede el însuşi, în toată strălucirea unui 
personaj teatral; Manet insă îl pictează aşa cum il vede 
ochiul său care străpunge masca pentru a răzbi la om — 
omul şi cabotinul. Faure şi Manet se ceartă. De la o 
şedinţă la alta discuţiile degenerează in aşa măsură incit, 
atunci cind pictorul ajunge la ultimele tuşe, baritonul 
îl înştiinţează, cu tot regretul, că renunţă la portret şi 
că se va duce la Boldini, un artist monden. Anul 1877 
începe prost. 

Şi va fi tot mai prost. Cele treizeci şi şapte sau treizeci şi 
opt şedinţe de poză necesitate de portretul baritonului 
Faure s<au înşiruit pină in luna martie. Manet şha expe< 
diat in sfirşit cele două tablouri la Palatul industriei. 
Este imposibil, cugetă el, ca, după răsunetul ce ha avut 
expoziţia lui personală, juriul săd elimine. Alegerea de 
altfel este bine gindită; a vrut să dea dovadă de mode$ 
raţie, să nu indispună juriul; s«a isprăvit cu lucrările in 
pleimair, cum erau Argenteuil sau R^tfele; acum a pre> 
zentat un portret fără nici un fel de căutări revoluţionare, 
şi un tablou de gen, aproape anecdotic, de mar fi fost 
virtuozitatea execuţiei. Ei bine, Mcinet se inşală: juriul 
admite portretul lui Faure, dar o izgoneşte pe Nana. 

247 Care să fie motivul? Foarte simplu: pentru imoralitate. 



Nuduri, oricîte nuduri, dar nu această seini«goliciune; 
e indecent. Şi apoi, ca şi cum nu era deajuns, s«a mai 
apucat să picteze în spatele acestei creaturi dezbrăcate 
■şi un domn în frac: pornografie! E prea bun pretextul 
pentru ca juriul să nu se agaţe de el. 

Mcinet, enervat la culme, expune imediat tabloul într<o 
galerie din Boulevard des Capucines. Nana! Tîrfa Nana! 
Mironosiţele îş* acoperă ochii în faţa acestei pagini 
«naturaliste», ca să întrebuinţăm cuvîntul la modă 
lansat de Zola. £ o adevărată minune că vitrina galeriei 
a scăpat teafără. 

Ced drept, în Parisul anului 1877 domneşte foarte multă 
agitaţie. L,’Assommoir, apărut în librării în luna februarie, 
face imediat din Zola cel mai celebru şi mai înjurat 
romancier în viaţă; din vîrful Olimpului său, bătrînul 
Hugo tună: «După murdărie, iată obscenitatea şi 

întrezăresc aici o prăpastie cu nebănuite adîncimi ». 
Deoarece impresioniştii tocmai deschiseseră cea de a 
treia expoziţie, opinia publică se dezlănţuie cu violenţă 
împotriva lor. O furtună similară se va dezlănţui la 
Salon, împotriva portretului lui Faure. « Hamlet, nebun, 
se lasă pictat de Manet, va scrie caricaturistul Cham. 
Zola, Manet, impresioniştii şi naturaliştii trebuie să fie 
puşi, cu toţii, în aceeaşi oală: o adunătură de zurbagii 
şi comunarzi» ^ 

Manet îşi dădea seama că nu va avea acces în sălile 
consacrate Artelor Frumoase la Expoziţia Universală 
ce se pregăteşte pentru 1878. Nevrînd să se dea bătut se 
gîndeşte un moment să«şi monteze, ca şi în 1867, o expo» 
ziţie personală într^o sală particulară; stabileşte chiar şi 
lista celor aproape o sută de lucrări pe care ar vrea să le 
selecţioneze. Dar făcîndu^şi socotelile constată că iniţia» 
tiva necesită cheltuieli enorme; e constrîns să renunţe 
şi, bosumfiat, declară că dacă aşa stau lucrurile, nu se va 
prezenta nici la Salonul din 1878. 

Eva Gonzales, pe care evoluţia lui Manet o descumpănea 
şi o speria, se depărtează încetul cu încetul de atelierul 
din strada Saint>Petersbourg. « De mult timp nu m<ai 
chemat în consultaţie, îi scrie Manet la 28 mai. Insuccesele 
mele să>mi fi atras oare dispreţul dumitale^» Aceste 


Portretul lui Faure aparţine astăzi muzeului din Esscn; Nana 
se află la ICunsthalle din Hamburg. 



rînduri seci dau măsura exasperării lui Manet. Spune 
răutăţi. Despre Meissonier afirmă « că e pasărea<muscă 
a picturii ». La Salon, în faţa lăudatului tablou al lui 
JeamPaul Laurens — Afoartea lui Marceau — arătînd cu 
degetul spre obţerii statului major austriac, în picioare 
în faţa trupului generalului francez, aruncă batjocof 
ritor: « iată birjarii plîngînd moartea ultimului surugiu ». 
Nu mai ştie încotro să apuce. Primeşte bobîrnace pentru 
precauţiile ce le ia spre a nu fi confundat cu impresio» 
niştii: 

Qui donc jette la pierre ă l’impressionisme ? 

C’est Manet. 

Qui donc, dans sa fureur, crie au charlatanisme ? 

C’est Manet. 

Et pourtant, qui donna le premier branle au schisme? 

Tout Paris le connaît, 

Manet, encore Manet! ^ 

Da! întnadevăr, cîte încurcături! Vara trecută se apucase 
de portretul lui Carolus«Duran. Încercînd o nouă mane^ 
vră de împăcare, de data aceasta se oferă să facă portretul 
unuia dintre cei mai înverşunaţi defăimători ai artei sale, 
portretul lui Albert Wolff, criticul de la Figaro. Perso» 
najul îl exaspera. « Nud pot suferi pe animalul ăsta, 
declara Manet. Se spune că ar fi spiritual. Da! Da! cred 
şi eu, aruncă vorbe de duh cu toptanul; cînd zici că le«a 
terminat, tot mai găseşte. Are destule, cum să nu, vinde 
la kilogram! » Manet trece totuşi peste această anti« 
patie. Un prieten al lui Mery Laurent intervine pe lingă 
WolfF şi îl incunoştiinţează de propunerea de pace a lui 
Manet. WolfF binevoieşte să apară o dată sau de două 
ori la atelier. Dar încercarea de « domesticire» între» 
prinsă fără prea multă demnitate de Manet, nu va avea 
nici o urmare. WolfF, cu mutra lui de maimuţă, este 
înspăimintător de urît. Ochiul lui Manet îi scormo» 
neşte urîţenia şi fiecare trăsătură de penel o dezvăluie 
cu mai multă cruzime. Foarte curînd WolfF consideră 
că gluma a durat destul. Se face nevăzut, spunind cui 
vrea să>l asculte, că «întotdeauna a fost convins că 


^ Cinefaruncă piatram impresionism ^ / E Manet. / Cine strigă#n« 
furiat căâ şarlatanism? /£ Manet. /Dar cine oare a împins la 
schizmă? / Cine credeţi voi că e? / E Manet, mereu Manet! 
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Manet este un artist incomplet», care nu face decît să 
« bijbiie », şi nu izbuteşte să iasă din eboşele lui informe. 
Pictorul îi înjură pe critici. « bam cerut oare imposb 
bilul ? L>am rugat numai să păstreze neutralitatea .» 

Cîtă naivitate! Vrînd, nevrînd, Manet va fi obligat să 
rămînă Manet. 

Şi în plus va trebui să«şi caute un alt atelier. Proprie» 
tarul ba înştiinţat că la sfîrşitul lui iulie 1878, la împli» 
nirea celui de al şaselea an de locaţie, va denunţa contrac» 
tul de închiriere. Tărăboiul iscat cu prilejul expoziţiei 
personale ba făcut indezirabil in imobil. în zadar îl 
imploră Manet, promiţind să fie de aci înainte cel mai 
liniştit dintre locatari, proprietarul refuză categoric să»l 
mai adăpostească, pe el şi tablourile lui. 

Manet se simte istovit. Istovit de atitea supărări, de 
lupta ce nu se mai termină, de toate piedicile de 
care se poticneşte la fiecare pas. E obosit şi de această 
inexplicabilă sfîrşeală ce»l paralizase şi vara precedentă. 
Dornic de puţină linişte, se duce la Montgeron, la 
Hoschede. Şchioapătă. Piciorul stîng, acelaşi picior care»i 
dăduse atitea griji in timpul şi după asediul Parisului, 
începe iarăşi să<l doară. Şi din nou îl străfulgeră amintirea 
pădurii braziliene. O amintire şi o spaimă in acelaşi 
timp. O amintire sfredelitoare uneori ca remuşcarea. 
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III. «H. C.» 


Ces nymphes, je Ies veux perpătuer. 
Si clair, 

Leur incarnat leger, qu'il voltige 
dans l'air 

Assoupi de sommeils toufFus. 

MALLARMt: UApristmiJi d’un 
Jaune 


Q Q Parisul este în plină sărbătoare. La i mai, 
10 / 0 . cu ocazia inaugurării Expoziţiei Universale, 
trei sute de mii de steaguri fîlfîiau la ferestre. Dezastrele 
din 1870—1871 nu fuseseră uitate, dar începeau să se es< 
tompeze. Animaţie voioasă şi molipsitoare. La recepţiile 
soţilor Manet, rotofeiul Emmanuel Chabrier se agita la 
pian, cîntînd cupletul Ţepei din opera sa bufă Steaua: 
« Daţbvă. . .daţi*vă. . daţbvă osteneala de a vă aşeza, 
bunul meu, bunul meu amic, şi veţi vedea! » 

La aceste recepţii, ca şi ia atelier, venea din ce în ce mai 
multă lume. Lume de tot felul, obişnuiţii Bulevardului, 
ai cluburilor, ai Bursei, ai Hipodromului, industriaşi, 
bancheri, oameni fără nici o ocupaţie, snobi, şi hreşte 
femei, multe femei, toate foarte elegante. Pălăriile cu 
pene divers colorate se învecinau cu clacurile, rochiile 
de la Worth cu hainele făcute la cei mai mari croitori. 
Este de bon ton să frecventezi familia Manet. 


Le pal. 

Le pal, 

C’est le supplice principal.. ^ 
Manet glumeşte, surîde, se străduieşte să nu*i obsen 
ve nimeni zbuciumul. 


^ Pe aceste nimfe pururi eu le<a;i voi durînd. 

Atît de clar ;i gingaş, ţesutul lor plăpînd. Incit pluteştem aer de somn 
stufos. 

Mallarm4: După>amiaza unui faun. In româneşte de Nina Cassian, 
1966. 

261 * Ţeapa, / Ţeapa, / Este chinul principal... 
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îl doare periodic piciorul. Are ameţeli. Are senzaţia că 
nud mai ţin picioarele, că se mişcă pămintul sub el. Ce i 
se întimplă. Dumnezeule? Consultat, doctorul Siredey 
se arată evaziv, caută săd liniştească. 

Poate se arată chiar prea optimist. Totuşi îngrijora* 
rea lui Manet stăruie, deşi încearcă să se convingă 
că n<are de ce să*i fie frică. Durerile din picior — dacă 
stai să te gîndeşti — se explică uşor: la fel ca atîţi alţi 
membri ai familiei, ca tatăl său, ca vărul Jules de Jouy, 
suferă şi el de reumatism. Muşcătura reptilei. . . să fim 
serioşi! Ce copilăriei Ori de cîte ori s*a gîndit la revolta 
lui de adolescent, a avut mustrări de conştiinţă; doar 
n<o să plătească la patruzeci şi şase de ani prostiile unui 
adolescent. Reumatisme! Numai că, abia gonită, 
obsesia revine mai apăsătoare; iar imaginea tatălui se 
suprapune viziunilor din pădurea virgină. 

Manet se refugiază în muncă. Lucrează cu frenezie. 
Cine ar putea bănui ce se petrece în sufietul lui? Nu 
suflă o vorbă despre junghiurile ce*l străpung, despre 
durerile de cap, despre amorţeala aceea care, din cînd 
in cînd ii paralizează piciorul sting. Aruncă praf in ochii 
prietenilor şi musafirilor prefăcîndmse bine dispus şi 
deplin sănătos. S>cir minţi chiar şi pe el de ar putea, de 
nu ar fi din ce in ce mai constrins, in timp ce lucrează, 
să lase pensula din mină şi să se lungească pe divan 
pentru a se odihni. Orice>ar face, oboseala nu*i trece şi 
acest lucru îl demoralizează. Fără ştirea doctorului 
Siredey, aleargă pe la spiţeri şi pe la felceri după leacuri 
puternice, in stare să*l scuture şi să*i redea vitalitatea de 
odinioară. 

în iulie, după cum fusese prevăzut, a trebuit să pără> 
sească — şi cu cit regret! — atelierul din strada Saint* 
Petersbourg. Descoperise un altul în acelaşi cartier, pe 
strada Amsterdcim, la numărul 77, dar era atît de dără* 
pănat, incit nu putea fi folosit decît peste cîteva luni, 
după reparaţii masive. Fină atunci, Manet se va instala 
la numărul 70, întrmn atelier nu prea mare, însă aranjat 
cu mult gust în chip de grădină de iarnă, ce i 4 inchi* 
riază în mod provizoriu un pictor suedez, contele Rosen. 
Tot atunci, familia Manet se mută din strada Saint* 
Petersbourg numărul 49, la numărul 39 al aceleiaşi străzi. 
Ambele mutări necesită bineînţeles cheltuieli. Manet 
încearcă să vîndă cîteva pînze, fiind gata să le cedeze 
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la « preţurile cele mai blajine ». De altfel ar fi fost prost 
inspirat să ceară mult. In cursul lunii aprilie, baritonul 
Faure făcuse o încercare ce se dovedise destul de nefe» 
ricită pentru artist: scosese la licitaţie la Hotel Drouot 
trei lucrări de Manet şi fusese nevoit să răscumpere 
două dintre ele oferta fiind prea mică. Pe de altă parte 
Hoschede, care cumpărase magazinul «Au gagne< 
petit» din Avenue de l’Opera, şi care intrase din nou 
în serioase încurcături financiare, şi«a văzut, o dată mai 
mult, colecţia scoasă la mezat. Tablourile lui Manet — 
dezastru — au fost cotate între trei sute patruzeci şi 
cinci şi opt sute de franci; o lucrare cumpărată de 
Hoschede cu trei mii de franci de la Durand<Ruel, 
care la rîndul lui o plătise lui Manet două mii de franci, 
a fost adjudecată la patru sute cincizeci de franci. ^ 
Din fericire amatorii nu s>au descurajat: încăpăţînîndmse. 
Faure cumpără fără nici o ezitare Dejunul pe iarbă, pe 
care Manet bl cedează împreună cu alte două tablouri, 
pentru suma de două mii şase sute de franci. ® Cine ştie 
dacă mîine amatorii nu se vor da in vint după această 
pictură atît de hulită astăzi^ Cu douăzeci şi cinci sau 
cincizeci de ludovici îţi poţi oferi un Manet; riscul nu e 
prea mare. 

Manet pictează fără întrerupere. ® înainte de a părăsi 
atelierul din strada Saint«Petersbourg, vrînd să fixeze 
pe pînză peisajul urban care îl incîntase timp de şase 
ani, înfăţişează diferite aspecte ale străzii Mosnier: cu 
pavagii, cu o birje, cu un tocilar şi în sfîrşit, la 30 iunie, 
cu ocazia festivităţilor organizate în cadrul Expoziţiei 
Universale, reprezintă aceeaşi stradă împodobită cu 
drapele fiuturînd pe faţadele imobilelor. * Activitate 
febrilă. în ultimele luni ale anului 1877, pictează o serie 
întreagă de lucrări reprezentînd scene din viaţa parb 

^ Aproximativ 112.000 franci în monedă actuală <1.120 F.N.). 

^ Aproximativ 670.000 franci în monedă actuală (6.700 F.N.). 

^ Executase în 1877 circa cincisprezece tablouri. Această dfră s>a 
ridicat în 1878 la aproape patruzeci (27 uleiuri şi 17 pasteluri). în 
anii următori ea se va menţine la acelaşi nivel, depăşinduJ uneori. 

* Strada Mosmer pavoazată a fost adjudecată cu ocazia unei răsu> 
nătoare vînzări publice la Londra, in 1978, pentru suma de 117.000 
lire sterline (1.700.000 F.N.) Este cea mai mare cotă atinsă vreodată 
de un tablou de Manet. Acesta o vînduse cu 700 de franci în 1879. 
în 1917 cu prilejul vinzării colecţiei Marczell de Nămes, fusese 
cotată la 70.000 franci. 



ziană, continuînd ceea ce începuse cu Nana. Henriette 
Hauser, Lămiia, aceeaşi cared pozase pentru Nana, îi 
va servi drept model pentru a evoca promenada şi pista 
de skating ^ din strada Blanche; a mai pictat o femeie 
de stradă, aşezată la o masă din cafeneaua Nouvelle; 
Athrâes, pindindu<şi clienţii cu ţigara in mînă, în faţa 
unui pcihar de rachiu. Aceste scene « moderniste », ce 
puteau £ tot atît de bine denumite « naturaliste » (poate 
că şi fantasticul succes al lui Zola ha incitat pe Manet 
să exploateze aceste teme), pictorul le observă pe viu, în 
cafenelele şi localurile de noapte — situate în partea de 
jos a cartierului Montmartre, dar mai cu seamă intrmn 
local din bulevardul Rochechouart Au Cabaret de Rţichst 
hoffen — unde clienţii erau serviţi de femei tinere, 
în timp ce pictează scene de acest gen — în braserie, 
Femeie servind bere Băutorii de bere. Femeie în braserie, 
citind, Mcinet, fără să se sinchisească de oboseală şi de 
durerile ced chinuie, începe, în vederea Salonului, o 
vastă compoziţie: dublul portret al unei perechi elegante, 
proprietarii unei case de modă din cartierul Saint« 
Honore; modelele îi pozează în mijlocul plantelor din 
atelier. « Pleintair de seră » cum spune în glumă Prins. 
Din nefericire, în ciuda botărîrii sale, a voinţei de a 
învinge boala, de a o ignora, lucrurile nu se petrec aşa 
cum ar dori Manet. Şederea în picioare în faţa şevaletului 
îl epuizează. în cursul anilor precedenţi abordase în 
mai multe rînduri pastelul, căruia acum ii consacră din 
ce în ce mai mult timp; e o relaxare după eforturile ce i 
le impusese pictura în ulei. Tentele pastelului sînt de 
altfel foarte potrivite pentru a reda emoţionanta frumu» 
seţe a femeilor, prospeţimea surîsului lor, strălucirea 
podoabelor; iar Manet, în lucrările sale, e din ce în ce 
mai darnic cu asemenea omagii. 

în ulei sau în pastel, pictorul executase recent cîteva 
nuduri printre care Blonda cu sînii goi atît de fermecă» 
toare in camizolul ei picant, cu pălăria de paie gcirnisită 
cu maci; în realitate însă nudul îl atrage mult mai puţin 
decit podoabele femeilor. Rochiile, pălăriile, blănurile, 
bijuteriile şi micile fleacuri care fac şicul unei pariziene 


^ Patine pe rotile (N. tr). 

^ Actualmente la National Gallery din Londra. 
^ Actualmente la Luvru. 



ii incintă ochii. De fapt, prezenţa femeilor il inviorează 
mult mai mult decit leacurile spiţerilor. îndată ce vreuna 
din ele işi face apariţia in atelier, chipul i se Înseninează. . . 
De bine de rău, anul 1878 se apropie de sfirşit, cind, 
intr<o seară, ieşind din atelierul său din strada Amster< 
dam, pictorul simte brusc o durere ascuţită in şale; 
picioarele i se inmoaie şi se prăbuşeşte pe trotuar. ^ 
Chemat in grabă, doctorul Siredey caută să>l menajeze. 
Nu Îndrăzneşte să pronunţe in faţa lui Manet numele 
Înfricoşătoarei boli asupra căreia acum nu mai are nici o 
Îndoială. Din milă, pentru a>i ascunde adevărul, pune 
tot răul pe seama existenţei zbuciumate, extenucinte dusă 
de artist, pe seama constituţiei sale extrem de nervoase. 
Pictorul adă insă curind numele răului cared macină. 
Repetă in gind, cu stupoare, mereu aceleaşi patru silabe: 
ataxie. Nu şi;ar h Închipuit una ca asta! Consternat, 
căutind singurătatea pentru a«şi rumega gindurile negre, 
aude ca prin vis mustrările comandantului vasului 
Le HavretetfGuadeloupe in dimineaţa ce a urmat esca» 
padei de la carnaval, cuvintele lui Încărcate de sumbre 
avertismente in legătură cu sclavele sifilitice din Rio. Ce 
copilărie să>şi Închipuie că boala i s>ar trage din muşcă» 
tura şarpelui din pădurea braziliană! Mcinet işi pune 
Întrebări, răsfoieşte tratate de medicină. Şi dacă totuşi 
se inşală?! Din păcate, ceea ce afiă din cărţi, il lămu» 
reşte. Nu mai există Îndoială; ataxia lui işi are originea 
in noaptea ceea de delir cind, pentru prima dată, cunos» 
cuse dragostea. Manet descifrează semnele destinului său. 
Revede in minte dansatorii şi dansatoarele din noaptea 
de pomină; iar dincolo de trupurile lucind de năduşală, 
cu respiraţia gifîitoare, ii apare silueta tatălui său ascuh 
tind cum bate pendula mareşalului Bernadotte; şi ii 
mcti apare chipul prietenului său Baudelaire, cu ochii 
lui Înfriguraţi şi ficşi, cu gura contorsionată, care nu mai 

f oate pronunţa decit acel: «La drrracu! » «La drrracu ! » 
n picioare, sprijinit de bastonul de care nu se mai poate 
lipsi şi care il umileşte — frumos mai arată fercheşul, 
cind urcă scările şontic»şontic la Mery Laurent — Manet 
goneşte imaginile ce<l năpădesc, se răzvrăteşte Împotriva 


^ Datorită unei erori a lui Th^odore Duret care, se pare, era destul 
de prost informat asupra bolii lui Manet, s>a consemnat că accidentul 
ar fi avut loc în toamna anului 1879. 



a ceea ce nu mai poate fi schimbat. Revolta lui de copil, 
călătoria care a urmat, o oră de rătăcire. Nu! nu poate 
crede întno asemenea fatalitate. O să se vindece. Se va 
face bine. Doctorul Siredey i<a prescris un tratament 
cu duşuri la clinica de bidroterapie a doctorului B^nb 
Barde din strada Miromesnil. Se tratează, abuzează 
chiar. Luptă din răsputeri. Flecind urechia la orice 
sugestie, la orice povaţă, se repede asupra oricărui medb 
cament indicat de unii sau de alţii. Se va vindeca. Vrea 
să se vindece. Are credinţa nestrămutată că se va insă< 
nătoşi. Face haz de necaz; indreptindmşi jobenul cu un 
bobîrnac spune: « Cînd mă vor vedea Băni^Bardistele 
coborînd treptele piscinei rîzind şi glumind, voi fi in 
afară de orice pericol. Şi asta nu va intirzia mult». 
în aparenţă, felul lui de viaţă e acelaşi. Munceşte cu 
mai multă îndîrjire, străduindmse prin aceasta să<şi 
justifice optimismul. La i aprilie se mută, in sfîrşit, in 
noul atelier. Situat in fundul unei curţi, destul de anodin, 
atelierul nu<i prea place; dar mare import2inţă! Lumina, 
deşi vine de la nord, este bună; şi acest lucru e esenţial. 
Manet a isprăvit la timp pentru a fi trimis la Palatul 
industriei dublul portret al modelelor lui din cartierul 
SaintsHonore, pe care il intitulează In seră; a mai adaugat 
una din pinzele de la Argenteuil, In barcă, pe care supu« 
nind^o unui examen amănunţit a găsit^o perfectă. Şi 
dacă totuşi ace2istă lucrare în pleiwair — o scenă de canotaj 
cu o apă foarte albastră — va indispune juriul? Nfare 
decît! 

Ideea de a înfrunta puţin juriul in momentul de faţă 
nud displace. Face parte din terapeutica sa. Şi apoi, 
Manet, care s;a abţinut din proprie iniţiativă de la ultimul 
Salon, se ştie sprijinit acum din ce in ce mai mult şi din 
ce in ce mai botărit de un anumit public şi de presă. 
Faptul că atita lume se îmbulzeşte să vină la el il lămu< 
reşte pe deplin. De altminteri, există ceva mult mai impor» 
t2int: din an in an, din huiduieli in huiduieli, din infrim 
gere în înfrîngere, fără ca nimeni să«şi dea seama, Manet 
a transformat încetul cu încetul pictura acestei jumătăţi 
de veac. Theodore Duret scrie pe bună dreptate: dacă 
s<ar face o comparaţie intre Saloanele de astăzi şi cele de 
altădată, evidenţa schimbărilor radicale in ceea ce prb 
veşte « procedeele, subiectele şi estetica » ar fi izbitoare. 
Manet nu şi<a exercitat prestigiul numai asupra « bandei » 
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sale. întrmn mod mai difuz desigur, insă nu mai puţin 
re2J, exemplul lui a folosit multor artişti. Tinerii pictori 
din 1879 ^ ^ cum « vedeau» înaintaşii 

lor din i8j9, în perioada cînd Manet picta Băutorul de 
absint. Acest învins este de fapt un învingător. Se fredo« 
nează la Şcoala de Arte Frumoase: 

Courbet, Manet, tous ceux qui ont du g^nie 
N’ont pas la croix, şa degoute d’la vie! * 


Nu de mult, o serie de elevi ai Şcolii de Arte Frumoase 
— o clasă întreagă — se revoltase împotriva modului 
de predare şi ceruseră demisia « patronului» pe care îl 
acuzau de prea mult « pompierism ». Deoarece dorinţa 
nu ie fusese îndeplinită, au întors spatele şcolii oFciale şi 
s;au adresat lui Manet, cerîndud să deschidă un atelier 
pentru a lucra sub îndrumarea lui. Propunerea — refiu 
zată de Manet — este însă semniEcativă. 

SemniEcativă este şi imediata acceptare de către juriu 
a celor două pînze. Şi tot atît de semniEcativ este, după 
inaugurarea Salonului, articolul lui Albert Wolflf din 
Le Figaro. După ce îi trage o înţepătură spunînd că e 
un «ţigan al picturii »,—Wolff scrie: «Manet are, incom 
testabil, o influenţă considerabilă asupra timpului său. 
El e cel care a desţelenit ogoarele picturii; rupînd cu 
vechea rutină, a indicat cu degetul drumul ce trebuie 
urmat şi a arătat artiştilor din epoca lui calea naturii». 
Manet surîde citind acest comentariu scris la modul 
metaforic. De aci înainte, ori de cîte ori îl va întîlni pe 
WolEf, se va opri în loc, cu mîna întinsă în poziţia unui 
cantonier care indică drumul. 


Mai ştii? poate că ziua cînd i se va acorda — în sfîrşit — 
locul ce i se cuvine nu mai e atît de departe. în momem 
tele de entuziasm i se întîmplă să spună familiei sale: 
« într«o bună zi, tablourile mele vor fi acoperite de aur; 


din nefericire nu veţi apuca ziua aceea. . . Succesul va 
veni tîrziu, dar e cert; voi intra la Luvru». 

Toată energia şi«o concentrează asupra artei. în marasmul 
în care se zbate, puterea creatoare i»a rămas intactă; 


^ Courbet murise în Elveţia la 30 decembrie 1877. 

^ Courbet, Manet sau alţii, cu geniu înzestraţi, / Ţi>e silă, au 
rămas nedecoraţi! 



ea e pavăza, dovada că boala nud va răzbi. în aprilie, 
scrisese prefectului de Sena şi preşedintelui Comitetului 
municipal pentru a le aduce la cunoştinţă dorinţa Iui 
de a i se încredinţa în clădirea primăriei, care era tocmai 
în curs de reconstruire, decorarea sălii de şedinţe; « Am 
intenţia să realizez o serie de compoziţii reprezentînd — 
ca să mă folosesc de o expresie astăzi consacrată şi care 
debneşte bine ideea mea — « Pîntecul Parisului », divers 
sele lui corporaţii, viaţa publică şi comercială a zilelor 
noastre. Aş reprezenta Parisul halelor. Parisul Căilor 
ferate, Parisubport, Parisuhsubteran, Parisul hipodros 
murilor şi al grădinilor. Pentru plafon aş face o galerie 
in jurul căreia aş reprezenta, in atitudinile şi gesturile 
lor specibce, toţi cetăţenii care, în timpul vieţii lor, au 
contribuit sau contribuie la splendoarea şi măreţia 
Parisului. » Oficialitatea nici nu ssa învrednicit săsi 
răspundă lui Manet. Dar o asemenea lucrare n<ar fi fost 
oare peste puterile lui? Nu cumva era din partea lui o 
simplă lăudăroşenie, un şiretlic, o încercare de a se 
înşela pe sine însuşi? Să pictezi pereţi întregi, atunci 
cînd te extenuează chiar şi pictura de şevalet, şi nu mai 
poţi lucra decît stînd jos?! însă Manet vrea cu orice 
preţ să creadă că e fjerfect sănătos. Munceşte fără preget, 
apucîndusse de pcistel de îndată ce pensulele îi cad din 
mină. 

Strivind pulberea colorată, pictorul face portretul 
femeilor ce se perindă prin atelier, vizitatocire de ocazie 
sau asidue, demimondene ca Valtesse de la Bigne, una 
dintre reginele vieţii galante ale epocii, al cărui pat 
somptuos in bronz cizelat, celebru in tot Parisul ţ>etrecă> 
reţilor, era un adevărat «tron, un altcir»^ şi care 
trufaşă, îşi tipărise pe hîrtia de scrisori deviza Ego sub o 
coroană de conte, ori tinere fete din buna societate, ca 
Isabelle Lemonnier, fiica unui bijutier, cumnata lui 
Georges Charpentier, editorul lui Zola. Ah! Isabelle! 
răpitoare făptură! în ulei sau in ţxistel, Mcinet ii şopteşte 
cuvinte de dragoste, pe care frumocisa fată nu le aude sau 
nu vrea să le audă: Isabelle cu trandafirtd, Isabelle cu acul 

^ Patul figurează în colecţia muzeului de Arte decorative. Pentru 
romanul său Nana, Zola s>a inspirat din camera de dormit a acestei 
Vaite e de la Bigne. Se povesteşte că, intr>o zi, Dumas>fiul cerînduu 
să<i arate celebra odaie, Valtesse i>a răspuns: « Maestre dragă, mijloa> 
cele financiare de care dispuneţi nu vă permit acest lucru! » 
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de aur, Isahelle cu năframa albă, Isahelle în rochie de 
seară. . . ^ 

Cîtă dragoste de viaţă, de frumos, de tot ceea ce consti; 
tuie bucuria ochilor sau a sufletului se revcirsă din pînzele 
acestui bolnav! Dar să nu ne înşelăm. Se simte o înfrb 
gurare în cîntul său, care este cel al unui om ameninţat, 
hindcă sub această apcurentă voioşie mocneşte, surdă şi 
statornică, neliniştea lui Manet. Nu se însănătoşeşte. 
Dimţ>otrivă! iată că acum, din cînd în cînd, piciorul 
drept i se înţepeneşte, « nu mai cire reflexe ». Manet n»a 
făcut niciodată parte dintr^acei pictori, covîrşiţi de sentb 
mentul unicităţii lor, de ciudăţenia propriei lor aventuri, 
care nu contenesc să^şi scruteze flzionomia, să>şi cerceteze 
taina. Nu s<a pictat ţ>e sine decît o singură dată şi atunci 
în glumă, pe cînd ieşea din atelierul lui Couture. însă 
in două rinduri, săptăminile acestea, s<a analizat cu 
pensula în mină, s<a iscodit cercetîndu^şi trăsăturile 
slăbite, fixîndu^şi pe pînză cu o surprinzătoare şi induio; 
şătoare sinceritate chipul atit de jalnic acum. 

Nu depEirte de Paris, la Bellevue, se află o renumită 
clinică de hidroterapie, mult mai bine utilată decît cea 
din strada Miromesnil. Manet a fost sfătuit să urmeze 
ad un tratament Promite că se va duce; ar dori insă în 
prealabil să mai avanseze puţin lucrările începute. în 
cursul lunii iulie, se apucase să picteze la faimosul restaw 
rant al lui moş Lathuile, vecin cu cafeneaua Guerbois, o 
nouă scenă « modernistă »: la o masă, un june pieptănat 
« ă la Capoul » face curte cu insistenţă unei tinere care 
îl ascultă indecisă şi rezervată. Pagină însorită de culori 
luminoase. «Băiete, de data aceasta ai dat lovitura la 
Salon! », îşi spune Manet frecîndu^şi mîinile mulţumit 
după ce a pus ultimele accente. 

Absorbit de elaborarea lucrării, pictorul amină din 
săptămînă In săptămînă plecarea la Bellevue, unde va 
ajunge abia în jur de ij septembrie. 

La clinică, unde se internase împreună cu Suzanne, 
docil, face tot ce i se cere, urmind cu sflnţenie prescrip; 
ţiile medicale. Regimul la care este supus e focirte sever — 
de mai multe ori pe zi duşuri şi masaje obligatorii 


^ Primele trei portrete se află respectiv la Metropolitan Museum 
din New York, Rijksmuseum din Amsterdam şi Ny Carisberg din 
269 Copenhaga. 



urmate de scurte plimbări — dar nud pasă; singurul 
lucru ced interesează e rezultatul. în acest splendid 
sfirşit de vară, Manet simte că renaşte. Hidroterapia îi 
calmează nervii surescitaţi. Are o senzaţie de linişte, 
simte că prinde puteri. Este convins că se va vindeca 
şi se bucură de cel mai mic semn favorabil. 

Are o surpriză, şi încă una foarte plăcută: la Bellevue 
descoperă o admiratoare, o cîntăreaţă de operă, Emilie 
Ambre; de multă vreme, spunea ea, îi admiră operele 
şi le ia apărarea. în timpul liber, intre şedinţele de trata» 
ment, se discută de una, de alta şi se înfiripă relaţii ami< 
cale. Cîntăreaţa trebuie să se îmbarce curînd pentru 
un turneu in Statele»Unite şi se oferă săd ducă un tablou 
pentru ad arăta americanilor. Manet alege Execuţia lui 
Aiaximilian 

Compania Emiliei Ambre îl distrează pe Manet. Totuşi, 
in toamna aceasta atît de incintătoare, care presară pretu» 
tindeni pulbere de aur şi aramă, Manet se plictiseşte. 
Liniştea de la ţară îl apasă. Oftează după atelierul lui 
de la Paris. îi e dor de zgomot, de mişcare. Dar mai 
presus de orice trebuie să se facă bine. Aşadar va prelungi 
cît va putea tratamentul, pentru care, pe zi ce trece, 
se felicită tot mai mult. Trebuie neapărat ca în viitorul 
apropiat să se poată gindi, fără a mai avea acea groaznică 
presimţire, la imaginea dureros de frăţească a lui Baude» 
laire cu gura schimonosită. 

Duşuri, masaje, plimbări, duşuri, masaje, plimbări. 
Manet prinde nădejde, o « nădejde serioasă », că trata» 
mentul se va dovedi eficient. 

Reîntors la Paris, Manet regăseşte cu bucurie lumea şi 
atmosfera ce»i erau familiare. Cura de la Bellevue nu l»a 
tămăduit, dar l»a întremat. Reîncepe lucrul cu mult elan. 
Se înţelesese cu Antonin Proust care fusese ales în 1876 
deputat de Niort şi, sprijinit de Gambetta, făcea o stră» 
lucită carieră politică, să»i facă portretul pentru viitorul 
Salon. Plin de entuziasm se apucase de lucru. Proust, 


^ Tabloul a fost expus la New York în decembrie, apoi la Boston 
în ianuarie, fără vreun rezultat apreciabil, în ciuda unei zgomotoase 
campanii publicitare. Foarte puţine persoane — cel mult douăzeci 
pe zi — s>au ostenit să meargă să vadă « celebrul tablou al celebrului 
pictor Edouard Manet.» Din punct de vedere financiar, operaţia a 
fost « dezastruoasă ». 



in cadrul activităţii lui parlamentare, se consacră exclusiv 
problemelor ce aveau contingenţă cu arta. Are încredere 
în pictura lui Mcinet şi in viitorul ei şi vrea să propună 
una din lucrările lui pentru muzeul Luxemburg, 
înfumurat, mîndru de înfăţişarea lui chipeşă, de succesele 
pe care le avea la femei, succese cu care se împăuna — în 
oraş se vorbeşte mult de legătura lui cu o balerină de la 
operă. Roşită Mauri, pe care o protejează (ea are două> 
zeci şi trei de ani iar el patruzeci şi şapte) — lui Antonin 
Proust ii place să Joace rolul unui « Alcibiade al Repu< 
blicii ». Manet strică şapte sau opt pinze înainte de a 
reuşi săd surprindă in ţinuta lui obişnuită — mănuşi, 
baston, clac, redingotă, floare la butonieră — pe fostul 
său condiscipol de la Couture. Pălăria mai ales ii dă 
mare bătaie de cap. « Un joben este tot ce poate fi mai 
greu de desenat», mărturiseşte el. 

In sfîrşit, într<o seară, izbuteşte: «Dedata asta sun nime< 
rit^o, uite cum se detaşează din fond! Mina inmănu» 
şată este abia sugerată. Din trei tuşe, pac, pac, pac, se va 
face simţită.» Cit despre mănuşa pe care o ţine in cealală 
mină, pictată sumar, va rămîne aşa cum e. « Te rog, nici 
o trăsătură in plus! » ii strigă Proust lui Manet. £mo> 
ţionat de a fi intrmn acord atît de deplin cu un model, 
Manet nu se poate opri să nu«şi îmbrăţişeze prietenul. 
La moş Lathuile şi portretul lui Proust! « Ei, ce zici! 
exclamă el. O să am nişte lucrări pe cinste la Salon! 
Numai de nu m^ar da pe uşă afară scapeţii aceia. 
Manet n<ar trebui să<şi facă griji in privinţa aceasta. 
Dovezile de stimă fiiţă de el se înmulţesc pe zi ce trece. 
Ce buluc de omenire se îngrămădeşte in anumite zile, 
spre seară, in atelierul lui! Te<ai crede la cafeneaua 
Tortoni sau la Bade. Mereu se prezintă amatori care 
cumpără cite o pinză sau un pastel. M^ry Laurent in 
stăruitoarea ei afecţiune se străduieşte săd facă să uite de 
boală şi ii trimite colecţionari bogaţi. Unul dintre aceştia 
îi cumpără lucrări în valoare de patru mii de franci 
In total, vînzările artistului se ridică spre sfirşitul anului 
1879 la peste unsprezece mii de franci ®. Cit despre 

^ Portretul Iui Antonin Proust aparţine muzeului din Toledo (Sta' 
tele Unite ale Americii), iar La moş Lathuile este Ia muzeul din 
Tournai. 

^ Aproximativ i.ooo.ooo franci în monedă actuală cio.ooo F.N.). 

® Aproximativ 1.7/0.000 franci în monedă actuală (ly./oo F.N.). 



modele, Manet şi le alege din lumea care gravitează in 
jurul lui. Portretele se succed unul după altul: cel al 
Rositei Mauri, al vărului Jules de Jouy, care sună şi el 
din cind in cind la uşa atelierului, al doamnei Zola 
al lui George Moore, un tinăr anglodrlandez, un « dandy 
din Batignolles», « cu tenul de un verde cadaveric », 
devenit poet după ce fusese elevul lui Cabanei, şi care il 
adoră pe Manet in aceeaşi măsură — şi nu e puţin lucru — 
in care işi detestă ţara de baştină al lui Clemenceau 
şi bine inţeles al Isabellei Lemonnier: Isahelle cu manşon, 
Isahelle şezînd, Isahelle ţimnduişi pălăria. . . 

Georges Charpentier, cumnatul Isabellei, lansase in 
aprilie o revistă săptăminală La Vie Moderne. în acelaşi 
timp in&inţcise alături de birourile revistei, in Boulevard 
des Italiens, nr. 7, o galerie a cărei originalitate o consti* 
tuia faptul că sistematiza ceea ce pină atunci nu fusese 
decit intimplător: se organizau periodic expoziţii consa> 
erate operelor unui singur artist, expoziţii pe care publicul 
le putea vizita in voie. Inovaţia a fost primită favorabil 
de la bun inceput; prin galeriile săptăminalului La Vie 
Modeme se perindau zilnic intre două şi trei mii de per* 
soane. ® De Nittis, apoi Renoir (fratele acestuia, Edmond, 
colaborează la revistă) işi expuseseră aici tablourile. 
Acum Manet e cel solicitat să dea concurs galeriei; 
acceptă cu plăcere. 


^ Ea a donat portretul, un pastel, muzeului Luvru. 

* Moore, care cădea în extaz în faţa portretelor lui Manet, nu a fost 
prea îneîntat de al său. « A venit să mă bată la cap cerîndmmi să 
modific ba aci, ba colo, povestea Manet. N>am de gînd să schimb 
nimic. Ce vină am eu dacă Moore seamănă cu un gălbenuş de ou 
strivit şi dacă mutra lui mare nici o armonie. Ceea ce de fapt se 
aplică la toate mutrele noastre, fiindcă racila vremurilor in care trăim 
este căutarea simetriei. Nu există simetrie in natură. Un ochi nu este 
niciodată identic cu celălalt; este diferit. Toţi avem nasul mai mult 
sau mai puţin strimb, gura întotdeauna de formă neregulată; dar 
încearcă să>i faci pe geometrii să înţeleagă una ca asta .» 

^ Formula va avea succes. La Vie Modeme îşi motiva astfel iniţia* 
tiva: « De cîte ori nu ne<au mărturisit amatorii că le<ar face plăcere 
să viziteze atelierul cutărui sau cutărui artist, de nu s>ar sfii să se 
prezinte singuri, fiindcă, in mod logic, nu pot face acest lucru decît 
dacă ar veni in calitate de cumpărători, deoarece nu au întotdeauna 
ocazia să fie prezentaţi de către un prieten comun. Ei bine! expoziţia 
noastră nu va fi altceva decit atelierul artistului transportat temporar 
pe Bulevard,intr>o sală în care poate intra oricine, şi unde amatorul 
poate veni cind vrea, fără să fie obligat să evite unele susceptibilităţi 
sau să*i fie teamă că va deranja pe cineva. » 
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Expoziţia « Noi lucrări de Edouard Manet» cuprinde 
zece uleiuri şi cincisprezece pasteluri; va £ deschisă 
între 8 şi jo aprilie, în săptămînile ce preced Salonul 
din 1880. 

Manet a trezit atîtea duşmănii, a stîrnit atîtea patimi, 
iar pictura lui constituia o asemenea condamnare a 
picturii celorlalţi, a vajnicilor apărători ai tradiţiilor 
încremenite, încît era imposibil ca anumiţi inamici ai 
săi să depună vreodată armele. Aprobîndud pe Manet, 
implicit, s«ar £ dezaprobat pe ei înşişi, ar £ trebuit să 
renege eforturile unei vieţi întregi. Cine s<ar putea 
hotărî la aşa cevaH Şi cu toate acestea, cumpănind 
bine lucrurile, ce reviriment s<a produs in ciţiva ani in 
opinia publică! Să frunzărim La Vie Modeme. Binein> 
ţeles că revista e in primul rind interesată de succesul 
expoziţiei Manet. Totuşi, nici un cronicar mar £ îndrăznit 
altădată să scrie, ori care ar £ fost împrejurările, articolul 
ce i l«a închinat Gustave Goetschy în numărul din 17 
aprilie al gazetei. 

« în Paris, oraşul lipsit de griji, există numai zece indi« 
vizi—exact zece — care se bucură de privilegiul foarte 
rar şi foarte glorios de a opri în loc pe cel ce hoinăreşte, 
de a provoca, după bunul lor plac, rîsul parizienilor, de 
ad emoţiona, de ad face să se entuziasmeze, să se indig< 
neze, să alerge şi să bîrfească. Edouard Manet este unul 
dintre aceştia. Insă puţini sînt cei ced cunosc cu adevărat 
pe Manet, unul dintre cei mai reputaţi artişti ai noştri. 
1 s<a creat legenda că ar £ un boem sălbatec, cu barba 
încîlcită, cu plete lungi, îmbrăcat excentric, cu o pălărie 
ascuţită cu boruri mari, o pălărie dintrmcelea care au 
făcut revoluţia din 1830. Autorul Olytnpiei, şeful impre» 
sionismului, îmbrăcat corect ca domnul Dubufe ori ca 
domnul Cabanei, — nimeni nu şi bar £ putut închipui 
zistfel! » 

Articolul are aspectul unei reabilitări. Se spune despre 
Manet că « este un şmecher ». Nici gînd, răspunde La 
Vie Moderne: 

« în realitate Manet este un fervent şi un încăpăţînat. 
Crede în pictura pe care o face precum credeau întrsa 
lor Delacroix, Millet sau Courbet, tot aşa cum Wagner 
crede în muzica lui sau Zola in naturalism. Speranţele 
artistului nu sînt chiar atît de nesăbuite! Sînt douăzeci 
263 de ani de cînd îşi tot sapă brazda, şi de atunci s<au schim> 
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bat foarte multe. Văd răsărind tinere talente, salutate cu 
bucurie de public, care s«au format în bună parte la 
şcoala lui şi care astăzi trag foloase din învăţămintele 
lui, îi aplică procedeele în operele lor. . . Persoanele 
care odinioară rîdeau in hohote în faţa tablourilor sale, 
dindu^şi seama că astăzi nu le mai vine să ridă cind se 
uită la ele, pretind că artistul cu vîrsta s<a cuminţit. Nu 
care cumva ei sînt cei care s<au cuminţit? » 

Să fie oare această judecată excesivă? ori tendenţioasă? 
Cîtuşi de puţin. Chiar printre membrii juriului Salo; 
nului, — care au primit fără nici o împotrivire lucrările 
trimise de Manet, — se aud cîteva voci timide pledînd 
cauza artistului. Ele sugerează — lucru de necrezut! — 
să i se atribuie medalia a doua. Bătrînii tresar. Medalia 
a doua lui Mcinet! Să facă din Manet un « hors concours », 
liber de aici înainte să;şi facă mendrele la Salon şi să;şi 
expună în voie mîzgîlelile! Destul că sînt obligaţi săd 
găzduiască în Palatul industriei! Dumnezeule, ce 
timpuri! 

Se vor răzbuna agăţîndud lucrările in cel mai prost loc 
posibil: pe simeză — este adevărat — însă pe un panou 
retezat, lingă o uşă. 

« Asta mi<e soarta. . iau lucrurile aşa cum sînt, ce pot 
să fac » îi scrie Manet lui Proust. în momentul deschi; 
derii expoziţiei sale la galeriile La Vie Aîoderne, îi 
soseşte o veste dureroasă: Duranty, despre care nu ştia 
că era bolnav, murise la 9 aprilie, intram spital din 
cartierul Saint;Denis, in urma unui abces la anus cu 
inflamaţia prostatei. Manet, superstiţios din fire — de 
cînd se îmbolnăvise era şi mai superstiţios — nu se poate 
împiedica să nu se gîndească la mocirtea lui Duranty, a 
lui Durantysghinionistul, cel care prin romanele şi expu; 
nerile sale teoretice netezise drumul lui Zola şi pe care 
acesta, generos, a încercat in zadar să;l scoată din umbră. 
Cu toată firea cicălitoare, cu toată agresivitatea lui, 
Duranty lăsa nenumărate regrete printre „cei din 
Batignolles". «E curios, spune Manet, ori de cîte ori se 
pronunţă in faţa mea numele lui, am senzaţia că;mi face 
semn să vin la el. » 

Manet lîncezeşte. Ameliorarea cared bucurase la Bellevue 
fusese trecătoare. în loc să se potolească, junghiurile 
deveneau tot mai ascuţite şi mai frecvente. îi era greu să 
urce o scară, de altfel ii interzisese şi doctorul Siredey. 


264 
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Starea de nervi se accentuează. Orice fleac îl irită. Nu 
vrea să fie compătimit, fuge de acasă, de mîngiielile 
plingăreţe ale nevestei şi ale mamei sale, care îl scot din 
răbdări. «Indispoziţiile» acestea vor trece, de ce nu 
vor să înţeleagă? Stă aproape în permanenţă la atelier, 
unde, cu mari eforturi, izbuteşte să;şi dea iluzia că 
existenţa lui nu s<a schimbat aproape cu nimic. Totuşi 
are crize de depresiune. Zdrobit de oboseală, cu dureri 
în şale, se trînteşte pe divanul atelierului. «Un muri» 
bund! Sînt pe ducă! » Dar e suficient ca în acea clipă să 
intre M^ry Laurent sau Isabelle Lemonnier ca să se 
ridice pe picioarele lui bolnave şi să caute să fie cît m2u 
amabil. 

Doctorul Siredey îl îndeamnă să plece din nou, neîn» 
tîrziat la Bellevue, pentru a se supune unui tratament 
mai intens şi mai îndelung. Blestemînd, Manet se supune 
şi pleacă la finele lunii mai la Bellevue, unde va sta pînă 
in octombrie sau noiembrie. De data aceasta nu se mai 
instalează în sanatoriu; ar fi mult prea incomod pentru o 
şedere de aproape cinci luni. Emilie Ambre, care se 
înapoiase din turneul făcut in America, îi închiriază o 
vilă pe Calea Gărzilor, la nr. 41, în vîrful colinei ce 
domină Sena. 

Din nou încep şedinţele de duş şi masaj — cîte trei pe 
zi — durind fiecare aproape o oră şi jumătate. Dar iarăşi 
îl apcisă monotonia vieţii de ţară. « Trăiesc ca o scoică 
la soare, cind apare, şi cit pot de mult la aer, insă hotărit 
lucru, viaţa de ţară nu are farmec decît pentru cei care 
nu sînt forţaţi să locuiască acolo » ii scrie el lui Zacharie 
Astruc, la j iunie. 

Cei din jur se străduiesc pe cit pot să»l distreze. Suzanne 
interpretează sonate la pian, L^on Koella vine la Bellevue 
la fiecare slîrşit de săptămînă şi ii explică operaţiile de 
bursă pe care le întreprinde. E îndrăzneţ, guguştiucul 
de L6on Koellal Destul de bine iniţiat in materie 
de tranzacţii financiare, ameţit de jocurile atrăgătoare 
şi periculoase ale bursei, el nu visează nici mai mult 
nici mai puţin — « latura Fournier » — decît să deschidă 
o bcincă pe numele lui. 

Oare nu simte Manet nici o remuşcare la vederea acestui 
fiu nerecunoscut care îl îngrijeşte cu atita drăgălăşenie 
şi devotament? . . . Rio. Fiul lui. Această viaţă atît 
265 de prost începută din capul locului. Viaţa aceasta, prinsă 
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din prima clipă în propria ei capcană. Poate un om 
scăpa de destinul lui? Duranty nu putea fi Zola. Calea 
destinului se desfăşoară în faţa noastră precum firul 
apei e jalonat de balize. Zămislite de noi, faptele noastre 
se înlănţuie şi ne înlănţuie. 

Melancolic, Manet rătăceşte prin întinderile nisipoase. 
« Dragă Mery, pot afirma că sînt în penitenţă, aşa cum 
nu am mai fost niciodată în viaţa mea », îi scrie artistul 
frumoasei lui iubite. «în sfîrşit, dacă toate acestea vor 
avea un rezultat bun, mo să am ce regreta. » Cu nostalgie, 
necontenit, gîndul lui zboară spre Paris, spre prietenii 
săi; ar vrea să>i vadă cît mai des; vizitele lor sînt mult 
prea rare după gustul lui, şi prea frecvente, după părerea 
medicilor; profitînd de prezenţa pe aceste meleaguri a 
unor femei sau fete tinere, le pictează în mijlocul naturii. 
De foarte multe ori însă, pensulele « nud mai ascultă » 
şi nu poate termina lucrările începute. « Am chiar foarte 
puţin chef de lucru», mărturiseşte el într<o scrisoare, 
către M^ry Laurent, «sper să mă apuce pofta, aşa, 
dintr>o dată». Pictează mici naturi moarte, uneori o 
pară, alteori o legătură de sparanghel într«o zi o 
lămîie, într<alta un pepene ; ca şi pastelurile, toate aceste 
lucrări îl destind. 

Expediază zilnic scrisori cunoscuţilor, dragei lui prietene 
M^ry Laurent, lui Antonin Proust, lui Bracquemond, 
Evei Gonzales (măritată de un an cu gravorul Henri 
Guerard) — corespondenţă pe care o împodobeşte cu 
fermecătoare motive în acuarelă. Eva Gonzales avusese 
mctre succes la ultimul Salon. « Ce păcat, îi scrie el, că 
nu eşti recomandată de vreun Bonnat sau Cabanei. 
Ai avut prea mult curaj; şi acest lucru, la fel ca şi virtutea, 
este, rareori răsplătit. » 

Amintirea Isabellei Lemmonier nud părăseşte. « Fiindcă 
îmi dai voie, cun să^ţi scriu foarte ades, o anunţă el pe 
tînăra fată; îi trimite scrisori după scrisori, pe care le 
ilustrează cu portrete, flori, fructe, cu steaguri de la 14 
iulie, sau schiţectză din imaginaţie silueta Isabellei în 


^ Manet a vîndut Legătura de sparanghel lui Charles Ephrussi, 
directorul publicaţiei Gazette des BeauxiĂrts, certnd pentru ea 800 de 
franci. Ephrussi i>a dat 1.000. Gestul ha emoţionat pe Manet. A pictat 
atunci un singur sparanghel şi i ha trimis: « Lipsea un sparanghel 
din legătura dumitale». (Spiaranghelul a intrat în muzeul Luvru 
în 19^9.) 
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costum de bate. Dar aşteaptă zadarnic răspuns. « N;am 
să<ţi mai scriu; nu^mi răspunzi niciodată. » Cu toate 
acestea persistă: « Ori eşti foarte ocupată, ori eşti foarte 
rea Şi totuşi nu mă pot supăra pe dumneata » Uneori e 
gelos. « Aseară ai fost văzută plirnbîndmte — cu cine? 
Nu«mi explic tăcerea dumitale. » 

Scrisorile lui se reduc de cele mai multe ori la cîteva 
rînduri, la cîteva cuvinte. « îţi spun un mic bună dimb 
neaţa. Mi^ar face plăcere să primesc de la dumneata, 
prin poştă, un mic salut în fiecare dimineaţă. Cred că 
îţi iubeşti prietenii mai puţin decît mine. » Sub o migdală 
spartă, consemnează laconic: « Philippine ! »Spre 

toamnă, pictează în acuarelă o prună, una singură, şi 
scrie dedesubt: 

A Isabelle, 

Cette mirabelle, 

£t la plus belle, 

C’est Isabelle. ^ 

Manet îşi amăgeşte astfel suferinţa şi plictisul Viaţa îşi 
urmează cursul Femeile mau fost niciodată mai frumoase; 
femeile şi fiorile. 

în ciuda momentelor de acalmie, sănătatea lui, din 
nefericire, nu se îmbunătăţeşte. Sprijinindu;se în baston 
de^abiaîşi tîrăşte picioarele; se consideră fericit cînd nu>l 
chinuie junghiurile groaznic de dureroase, provocate de 
ataxie. E furios pe infirmierii de la Bellevue: nişte 
« ţărănoi », spune el care « ar face bine să înveţe la 
BenuBcirde cum se fac duşurile ». Suportă foarte greu 
tratamentul ce i se aplică; «e un supliciu atroce», 
afirmă el. 

Un supliciu, dar şi o binefacere. La slîrşitul verii, starea 
lui e ceva mai bună. Cu toate că e sătul pînă peste cap 
de ţară, de hidroterapie şi de Bellevue, rezistă eroic 
ispitei, pe care de nenumărate ori pînă acum a avubo 
de a lăsa totul baltă. Va pleca abia atunci cînd va începe 
vremea urîtă. 

Manet se întoarce acasă la 2 noiembrie. îi face atîta 
plăcere să poată sporovăi din nou cu prietenii lui, cu 

^ ladeş. Prinsoarea cu iadeşul, in Franţa, se face şi cu sîmburele 
de migdală. (Nir.) 

^ Pentru Isabella / Această prună / Dar tot mai bună / E Isabella. 



Mallartne, sau cu Antonin Proust, cu Chabrier, cu 
Zacharie Astruc, încît i se pare că renaşte. Parisul îi 
trezeşte pofta de viaţă; Parisul desăvîrşeşte ceea ce 
începuse Bellevue. Durerile s«au atenuat. Seara iese 
cîteodată în oraş, se duce la Folies<Bergere ori la vreun 
cafe<concert de pe Champs<Elysees. Această toamnă 
este pentru el o primăvară. Faţa i se luminează, faţa 
aceea unde cîteva fire albe s;au furişat în blondul părului 
şi al bărbii. 

Pictorul n«a pregătit nimic pentru Salonul din 1881. 
N<are aface! A reînceput seria portretelor în pastel, dar 
năzuieşte la realizări importante, e obsedat de două 
subiecte. Primul este portretul, în picioare, al lui Pertui< 
set, vînătorul de lei. Manet e prieten de cîţiva ani cu 
Pertuiset, ale cărui aventuri din Africa i«au adus cele« 
britatea şi a cărui faţă grăsună, încadrată de favoriţi 
stufoşi este bine cunoscută de obişnuiţii Bulevardului. 
Acesta îi va poza in grădina casei sale din pasajul Elysees» 
des«Beaux<Arts, în apropiere de bulevardul Clicby. Pusă 
pe şantier în noiembrie, lucrarea, de bună calitate, are 
totuşi in ea ceva bizar: încremenit printre pomii din 
Montmartre, vînătorul de lei, cu puşca în mină, stă cu 
un genunchi la pămînt; in spatele lui, întins pe jos zace 
un leu, pe careul ucisese, chipurile, tocmai atunci; drept 
model, se înţelege, i<a servit o banală piele de leu. Lucrai 
rea e stranie. Niciodată ma demonstrat Manet, cu mai 
multă nepăsare sau naivitate, că numai pictura, pictura 
singură îl intereseciză, şi nu subiectul ^ Doar să nu>l fi 
trădat oboseala pe care, — optimist cu orice preţ — , nu 
vrea să o mărturisească de bună voie. 

La cel de al doilea subiect se gîndea încă din iulie, de 
cînd intervenise amnistia pentru condanmaţii Comunei; 
era o temă îndrăzneaţă, îndrăzneaţă prin personajul pe 
care vroia să 4 reprezinte. Polemistul Rochefort, judecat 
şi deportat în Noua«Caledonie, din cauza unor articole 
publicate în 1871, evadase patru luni meii tîrziu într^o 
balenieră împreună cu cîţiva dintre tovarăşii lui de 
muncă silnică. întors in Franţa în iulie, înfiinţase pe 
moment un nou jurnal, VIntransigeant, unde, pentru cei 


^ « Portretul lui Pertuiset, vînătorul de lei, de o puerilitate ridicol.!, 
cu preşul lui caraghios, este lucrarea<tip a adevărului irealist», scrie 
Michel Florisoone. 



200.000 de cititori imediat regăsiţi, îşi cheltuia verva de 
om ce « ştie să rîdă, ştie să se bată, ştie să se devoteze şi 
să urciscă ». ^ Este iubit ori detestat; în orice caz este 
temut Manet vrea să picteze scena evaziunii — care 
provocase o nemaipomenită zarvă Ia timpul ei — bale« 
niera cu fugarii în mijlocul mării. « Tablou senzaţional », 
spune, pe bună dreptate, Manet. 

Se pare că Rochefort era unul dintre cei care nu apre« 
ciau prea mult lucrările pictorului. Va consimţi oare 
să<i pozeze? Desboutin are o întrevedere cu vărul său 
şi 4 convinge. Manet se apucă imediat de lucru. După 
cîteva studii pregătitoare, pictează o primă versiune a 
Evadării, apoi a doua. Rezultatul însă îl decepţionează. 
Cumpănindufşi posibilităţile, înţelept, îşi restrînge preten» 
ţiile,' mărginindmse să picteze doar portretul pamfletar 
rului, căruia reuşeşte să<i redea admircibil personalitatea; 

S 'ărul vîlvoi, ochii scăpărători, bărbia trufaşă. ^ 
n timp ce Manet trudea la Evadarea lui, în lumea artis> 
tică se produce un eveniment imţ>ortant: guvernul 
luase hotărîrea să renunţe la prerogativele lui în materie 
de Arte Frumoase, Salonul încetînd astfel să mai fie o 
instituţie oficială. Statul, care avea răspunderea acestei 
manifestări, predă gestiunea « liberă şi completă » înşişi 
artiştilor, adică practic pictorilor, sculptorilor, arhb 
tecţilor şi gravorilor care expuseseră cel puţin o dată Ia 
Salon. în ianuarie 1881, aceştia înfiinţează o Societate 
care se substituie Statului în rolul asumat de acesta timp 
atît de îndelungat. 

Asemenea reforme revoluţionare au avut efecte imediate. 
Alegerea juriului arată o scădere vădită a numărului 
academiştilor. Artişti tineri, cu vederi mai independente 
decît vîrstnicii lor, îşi adjudecă un anumit număr de 
locuri. încă de la primele şedinţe, vrînd «să facă o 
verificare, să<şi încerce puterile »®, dintr>un sentiment 
de recunoştinţă faţă de Manet, complotează cu toţii să 
dea bătălia in jurul numelui luL Medalia care întotdeauna 
ha fost refuzată — ei bine — vor mîinevra în aşa fel 
incit să i se acorde. Cei mai îndrăzneţi plănuiesc chiar 
să smulgă medalia clasa ba, şi intenţioneciză să propună 


^ Edmond Bazire. 

^ Portretul Iui Rochefort se află astăzi la Muzeul din Hamburg. 
* Thăodore Duret. 
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decorarea pictorului cu Legiunea de onoare. Pretenţia 
e totuşi prea mare, o recunosc şi ei. Medalia a doua e 
suficientă; în fond, esenţialul e ca Mctnet să devină 
«hors concours». 

Bătălia se anunţă destul de aprigă. Pe de altă parte, in 
timpul acestor conciliabule, eternii adversari ai pictor 
rului umblă cu tertipuri pentru ca, o dată mai mult, 
pînzele lui să fie respinse. Cind lucrările încep să se 
perinde prin faţa juriului, la apetriţia tablourilor lui Manet 
se protestează sau se face haz: portretul lui Rochefort 
este o provocare politică; cel al lui Pertuiset un cara« 
ghioslîc. însă spre uimirea şi consternarea adversarilor, 
unul dintre ai lor, şi încă unul dintre cei mai eminenţi, 
însuşi preşedintele juriului. Cabanei, ii opreşte: « Dom« 
nilor, rosteşte el arătind figura lui Pertuiset, cred că nu 
sînt nici patru printre noi care ar putea picta un asemenea 
portret ». Lucrările lui Manet sînt primite. Cctbanel nu 
va merge însă cu mărinimia pînă să sprijine cu votul lui 
proiectul de premiere. Majoritatea este de şaptesprezece 
voturi. Un moment, susţinătorii lui Mcinet consideră 
partida pierdută: nu au întrunit decît cincisprezece 
voturi. Se încăpăţînează insă, şi fac presiuni asupra celor 
ce mai şovăie încă; aceştia, deşi in principiu sînt favo< 
rabili lui Manet, ii poartă pică fiindcă a îndrăznit să 
facă portretul unui Rochefort; pînă la sfîrşit însă Manet 
va întruni cele şaptesprezece voturi De aci înainte, 
la Salon, tablourile lui vor purta pe ramă iniţialele 

« H.C. » 

Onoarea pe care Manet o împarte cu sute şi sute 
de alţi artişti, medaliaţi încă din tinereţe, onoarea aceasta, 
ce ii revine la patruzeci şi nouă de ani, va fi socotită de 
cronicari pur şi simplu grotescă. « La drept vorbind, 
domnul Manet se situează deasupra acestor distincţii 
relative, va scrie unul dintre ei. . . Medalia a doua pentru 
că a avut o influenţă atit de mare asupra epocii luiP 
Nu găsiţi că este puţin cam meschini » 

Dar acectstă preţuire tîrzie şi derizorie este primită de 
pictor cu o bucurie copilărească. 

Şchiopătînd, se duce să mulţumească rînd pe rînd tuturor 
celor şaptesprezece membri ai juriului, care binevoiseră 
să voteze pentru el. în acelctsi timp începe un nou 
tablou pe careJ intituleeiză Primăvara: pe un fond de 
rododendri — portretul unei actriţe, «un fluturaş de 
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pe Bulevard » Jeanne de Marsy, radiind de tinereţe, 
frumuseţe şi eleganţă, sub umbrela şi pălăria cu bride 
negre, împodobită cu margarete şi trandafiri. 

« H.C. ». Manet îşi simte sufletul însorit. 

Alege chiar el rochia şi pălăria modelului. La modistă, 
deoarece se sprijinea în baston, cineva ba oferit un 
scaun. îl refuză enervat: « N«am ce face cu scaunul! 
Nu sînt neputincios. ». Apoi la întoarcere îi spune lui 
Proust care îl însoţea: « Ce idee, să mă ia drept olog în 
faţa atîtor femei! » 
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IV. SOARELE MORŢILOR 


Ce este oare viaţa? 

Trei zile la malul mării! 

CECIL RHODES 


R ododendrii din Primăvara s^au vestejit. Bucuria 
lui Manet s<a stins şi ea. 

Cu toate FortiBantele la care a recurs, senzaţia de oboseală 
stăruie. Intolerabile, durerile îi străpung trupul ca nişte 
cuţite. Nu<şi poate stăpini gemetele. Doctorul Siredey 
şi bătrînul medic al familiei, doctorul Marjolin, i^au 
atras atenţia să nu mai amestece tratcimente care se bat 
cap în cap şi să nu mai « abuzeze de droguri». Manet 
insă continuă să facă doar ce>l taie capul. Consultă doctor 
după doctor, dar nici unul nu<i prescrie remediul mira> 
culos. Nu mai are curajul să se amăgească. 

Inexorabilă, boala înaintează cu paşi repezi; îşi dă 
seama de acest lucru şi îngrijorarea ii stringe inima ca o 
ghiară. Deseori îl podidesc lacrimile. 

Gloria mult rivnită, gloria după care a umblat atit de 
stăruitor, gloria ce părea a se ivi ia orizont, rodul 
atitor străduinţe să fie oare primit de nişte miini neinsu» 
âeţite? Oare să Ee posibil ca in clipa cînd va primi 
răsplata muncii şi a suferinţelor lui, totul să piară ca şi 
cînd n<ar fi fost niciodată nimic? Valurile înspumate se 
sparg pe puntea vasului LefHavreiettGuadeloupe. Ce 
naiba a căutat el acolo? 

Viaţă! Viaţă! Manet se răzvrăteşte. Accese de furie 
neputincioasă, de animal prins în capcană, urmeeiză 
crizelor de depresiune. Ocire toate strădaniile, toată 
voinţa lui îndărătnică să nu poată birui răul? 
Conştiinţa bolii îi dă o stare de nelinişte care îl deter> 
mină să părăseciscă Pcirisul şi să caute cilinare in altă 
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parte. Să se agite, să plece, să fugă, ca şi cum, dacă ai 
pleca undeva, ai putea scăpa de tine însuţL 
O să plece, spune el, pe coasta mării Mînecii, ca altă> 
dată. Siredey, căruia îi vorbeşte despre proiect, se opune 
şi îi sugerează o a treia vilegiatură de vară la Bellevue. 
Ah nu! S<a săturat de Bellevue. Dacă i se interzice 
marea, atunci se va duce la Gennevilliers. Siredey obiec» 
tează că malurile Senei, impregnate de umezeală, nmi 
pot fi decît dăunătoare. Atunci unde să meargă? în orice 
caz nu mai vrea să^şi tîrîie paşii prin Paris. 

Unul dintre obişnuiţii atelierului său, directorul unei 
exploatări forestiere. Marcel Bemstein, are o proprie» 
tate la Versailles şi îi arată bolnavului avcintajele unei 
şederi în acest oraş liniştit, de unde se poate ajunge 
foarte uşor la Pctris. Minunată idee; o să picteze parcul 
Ccistelului din Versailles; motivele frumoase cu sigu» 
ranţă că nu»i vor lipsi. Manet se îmbată cu proiecte 
ţ>entru viitoare tablouri; va picta nenumărate tablouri. 
Ah! Vor vedea ei ce o să aducă de la Versciilles! Sfătuit 
prieteneşte de Bemstein, închiriază o vilă mobilată în 
avenue de Villeneuve»L’£tang, nr. 20. 
în ultimele zile ale lui iunie, cînd la Palatul Industriei 
avea loc ceremonia decernării premiilor, pe care nu mai 
avusese răbdare să o aştepte, Mcinet se afla la Versailles. 
îl reprezintă «cumnatul» său, Leon Koella. Iniţiaţii 
sînt informaţi că adversarii artistului pun la cale să>şi 
manifeste în mod public dezaprobarea pentru faptul că 
i s»a atribuit medalia. Şi într»adevăr, la pronunţarea 
numelui Mcinet, izbucnesc strigăte şi fluierături, imediat 
înăbuşite de ropotele de aplauze care acoperă protestele. 
La drept vorbind, cei « şaptesprezece » puteau să lupte 
chiar şi pentru medalia ba. 

Vrînd săcşi pună imediat planurile în aplicare, Manet 
se aventurează o dată sau de două ori pînă în pcircul 
Versailles. Nu se înşelase; o serie întreagă de prive» 
lişti bar putea inspira: asta de»aici, cea de<acolo, 
cealaltă. . . Ce bine s»ar organiza pe pînzăl O să»nceapă 
chiar acum, pe loc, ciclul tablourilor de la Versailles. 
Curînd însă îşi dă seama că şi»a supraestimat puterile. 
Pîlpîirea de entuziasm s»a stins. Ar fi să ceară prea mult 
picioarelor lui de ataxic săd mai ducă de la vilă la parc. 
Tuturor Ie spune că se simte mai bine; dar pe zi ce 
trece îşi micşorează aria plimbărilor. De la o vreme nu 



mai iese din grădina vilei, « cea mai urîtă grădină din 
lume», spune el necăjit, regretînd nobila sunetrie a 
parcului trasat de Le Notre. 

Cu picioarele vîrîte în papuci, aşezat în faţa şevaletului, 
încearcă să picteze — fără prea mare elan; pictează cîteva 
aspecte din grădină şi portretul tînărului Henry ^ — 
fiul lui Bernstein. Dar unde este oare virtuozitatea de altă 
dată ? Manet, sprijinindmşi mîna pe «malştoc » ^ se căzneş> 
te, şterge, o ia de la început, cuprins de ciudate ezitări, 
în cursul lunii iulie, Mallarme îi solicită nişte ilustraţii 
pentru un poem de Edgar Poe tradus de el. « Ştii bine, 
îi răspunde Manet pe la }o iulie, cît îmi place să lucrez 
pentru dumneata; dar îmi dau seama că e peste puterile 
mele să întreprind ceva. Nu mă mai simt în stare să fac 
cum trebuie ceea ce îmi ceri»; cîteva zile mai tîrziu 
se răzgîndeşte. Să abdice^ Nu! Va face ceea ce«i propune 
Mallarme dar numeii cînd « îşi va fi revenit», cînd se 
va înapoia la Paris. « Atunci am să încerc, spune el, să 
fiu la înălţimea poetului şi a traducătorului, mai ales că 
vei fi lîngă mine să mă îmbărbătezi. . . » 

Manet îi mărturiseşte lui Mallarm^ că de la sosirea la 
Versailles « nu e prea mulţumit de sănătatea sa». Se 
plînge de variaţiile de temperatură, de vara furtunoasă, 
de căldurile sufocante. De la ij august plouă cu găleata 
în fiecare zL Plictiseală. Suferinţă. Amărăciune. Singura 
lui dorinţă e să se înapoieze la Paris. în sfîrşit la i octom> 
brie se reîntoarce în capitală sperînd că, după vara atît de 
urîtă, va urma o toamnă mai clementă, mai prielnică, ce 
bar îngădui să pregătească « ceva » pentru Salonul din 
1882 — primul Salon unde pînzele sale vor purta menţim 
nea «H.C. ». Nu va lăsa să«i scape o asemenea ocaziei 
Abia sosit acasă, îi ajung la urechi zvonurile ce se cclpor> 
tează despre sănătatea lui. Cum? Lumea îl consideră un 
om sfîrşit? Manet încearcă să braveze. Sînt cam prea 
grăbiţi dumnealor săd îngroape! Zeflemisind, ironizînd 
şi făcînd glume pe socoteala piciorului bolnav şi a « indis« 
poziţiei» sale, Manet apare iarăşi la Nouvelle»Athenes, 
la Tortoni, la cafeneaua Bade, la prietenele lui demb 
mondenele, la Folies«Bergere. El, un om sfîrşit! ? Cine 
sînt răuvoitorii care lansează asemenea măgării? Ştiu ei 

^ Este vorba de viitorul autor dramatic. 

^ Bagheta de care pictorii îşi sprijină mina cînd vor să tragă 
contururi precise sau linii drepte. (N. tr.) 
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oare că la mijlocul lunii octombrie a scris Companiei 
Căilor ferate de Vest, cerînd autorizaţia de a picta o 
locomotivă cu mecanicul şi fochistul ei ? Acesta, împreună 
cu Primăvara, vor fi tablourile lui pentru Salon. Doar dacă 
nu va mai rectliza şi un alt proiect: o nouă scenă din 
viaţa pariziană, un aspect al barului de la Folies>Bergere, 
cu frumoasa Suzon —figură familiară obişnuiţilor localm 
lui — avînd în faţa ei sticle de alcool sau de şampanie. 
Dar acest Manet, care face pe viteazul, odată ajuns acasă 
e alt om: devine « posac, taciturn, mut». ^ Maică«sa 
şi Suzanne sînt foarte amărîte observînd asemenea stări 
suEeteşti contradictorii. Toată această bravadă îi oboseşte 
sistemul nervos. Pînă şi încăpăţînarea de a picta cu orice 
preţ e tot bravadă. Instalat în fiecare zi în faţa şevalet 
tului, nu izbuteşte să lucreze , decît cu preţul unor efor« 
turi uriaşe. Dar nu vrea să se dea bătut. Cînd se simte 
din cale afară de istovit, se lungeşte pe divan, de unde, 
nerăbdător, se scoală îndată ce e în stare să ţină în mînă 
pensulele. Acum cînd este « H.C. », frumos i^ar mai sta 
să nu expună la Salon! 

A început să picteze Barul de la FoliestBergire, compo< 
ziţie cu o punere în pagină voit dificilă, îndrăzneaţă şi 
ingenioasă; blonda Suzon stă în picioare între masa cu 
băuturi şi oglinda în care se reflectă sala şi publicul. La 
gît poartă panglica neagră a Olympiei de la care a luat 
şi magicul hieratism, ochii aceia de o rece şi tulbură» 
toare nepăsare. 

Această lucrare complexă înaintează cu greutate. Manet 
pictează, şterge, o ia de la început. Cumpănindu»şi 
puterile, îşi dozează munca făcînd între timp, ca să se 
odihnească, pasteluri; de cele mai multe ori modelul e 
Mery Laurent care vine aproape zilnic Ia atelier. Pictînd 
tabloul Primăvara, Manet se gîndise de fapt să realizeze 
o suită de patru pînze cu figuri feminine simbolizînd 
anotimpurile. Mery Laurent trebuia să întruchipeze 
toamna. în acest scop îşi comandase la casa Worth o 
haină de blană. «Ce blană, dragul meu! » îi spune Manet 
admirativ Iui Proust. « Brun roşcat cu dublura de culoarea 
aurului vechi. E uluitoare! Cînd o să se învecheciscă, să 
mi»o dai mie, hcun spus lui Mery; a promis că muo dă!; 
o să facă un fond formidabil pentru nişte chestii la care 
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mă gindesc ». Astfel gătită, tinăra femeie pozează şi 
Toamna ia fiinţă; e o pinză de dimensiuni nu prea mări, 
pe care, inspirat de calda prietenie a modelului, pictorul 
o termină destul de repede. ^ 

Manet lucreciză cu ardoare concentrată. Deşi sănătatea 
ii este din ce in ce mai şubredă şi durerile nud slăbesc 
nici o clipă, de la 14 noiembrie o mare speranţă ii insuflă 
puteri noi. în acea zi, Gambetta işi formase guvernul, 
numindud pe Antonin Proust ministru al Artelor; era 
imposibil ca in cel mai scurt timp Manet să nu fie făcut 
cavaler al Legiunii de onoare. 

« Să consimţi a fi decorat, spunea odinioară Baudelaire 
cu vocea lui dispreţuitoare,' Însemnează să recunoşti 
statului sau suveranului dreptul de a te judeca. » Dar 
Manet nu face parte din rasa marilor orgolioşi, care 
consideră că toate onorurile sint fariseisme şi le dispre; 
ţuieşte. în această privinţă de multe ori avusese schim« 
buri de cuvinte cu Degas. Atunci cînd De Nittis a fost, 
în 1878, decorat, iar Manet îl felicita în prezenţa lui 
Degas care i se adresa batjocoritor, Manet îi spuse aces» 
tuia: « Dragul meu, dacă mar exista recompensele, eu 
unul nu le<aşi inventa, dar ele există. Şi cind poţi, e 
bine să ai tot ce te poate diferenţia de marea masă. 
Este un bun ciştigat şi o armă in plus. . . Nu sint decorat, 
e drept, dar nu e vina mea, şi te asigur că cim să fac tot 
ce<mi stă in putinţă ca să fiu! » La care Degas ii ripos; 
tează furios: «Fireşte, nici nu mă îndoiesc, de mult 
mi;am dat seama cît eşti de burghez». Nemurirea? 
Prin opera lui Manet domină întregul veac şi timpurile 
viitoare, dar în ochii săi trei centimetri de panglică 
roşie ^ valoreciză infinit mai mult. Acordîndmide, 
Antonin Proust poate fi sigur căd face fericit. 

Era încetăţenită uzanţa ca oricărui artist devenit « H.C. » 
să i se acorde Legiunea de onoare. Totuşi, este îndoielnic 
că fără ajutorul lui Proust lucrurile ar fi mers de la sine 
pentru Manet. Academiştii manevrează şi se plîng peste 
tot. La 30 decembrie, cînd Gambetta prezintă preşedim 
telui Republicii lista noilor cavaleri ai Legiunii de onoare, 
la numele lui Manet, Jules Gr^vy sare ca ars: « Manet! 
Asta nu! Pentru nimic în lume!» însă cu tonul lui auto» 


^ Toamna se află la Muzeul din Nancy (donaţia M^ry Laurent). 
^ Legiunea de onoare. 
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ritar, Gambetta i;o retează scurt: « £ bine stabilit, nun 
aşa, domnule preşedinte, că fiecare ministru e stăpîn în 
departamentul său pe decoraţii. » Gr^vy, plecînd capul, 
semnează decretul. 

Manet e în culmea fericirii. Temerile de viitor, moartea 
ce 4 dă tîrcoale, uită totul. Cavaler al Legiunii de onoare! 
în faţa celor cared felicită face planuri peste planuri. 
Are să se apuce de două tablouri din ciclul Anotimpuri. 
Are să facă un nou portret al baritonului Faure, trecut 
şi el de Proust, ca şi Braquemond, pe lista noilor deco« 
raţi. Va pictcu . . Dar ce nu va picta? Merge pînă la a 
stabili ce va prezenta la viitoarele Saloane: va picta o 
scenă militară cu un gornist în prim plan; apoi o Ama; 
zoană... Nu ctre astîmpăr, nu poate sta locului. într;o zi 
Mallarme vine la atelier cu clinele lui, un ogar neastîm; 
părat, pe nume Saladin. Manet, temîndu;se pentru tablo; 
uri, leagă ogarul în curtea imobilului spunînd: « Lcisă pros; 
tiile Mallarm^, clinele dumitale o să;mi sfîşie pînze în 
valoare de treizeci de mii de franci şi pe deasupra mai e 
şi virgin, imbecilul! —De unde ştii? —Cum ? n;ai obser» 
vat?... Nu ştie să ridice piciorul cînd îşi face nevoile! » 

Mcinet vorbeşte cui vrea săd asculte despre o grabnică 
« însănătoşire », insă risul a început săd îngheţe pe buze. 
Cînd se întrerupe din lucru pentru a se odihni, ca să 
poată ajunge la divan, tremurînd din toate mădularele, 
e nevoit să se sprijine în baston. Durerile se înteţesc. 
Nieuwerkerke, fostul supraintendent general al Artelor 
Frumoase din timpul lui Napoleon al llldea, i;a transmis 
felicitări prin criticul Emest Chesneau. « Cînd îi vei 
scrie, ii răspunde Manet lui Chesneau, săd spui că mă 
simt măgulit că şi;a adus aminte de mine, dar că ar fi 
putut să mă decoreze. Mbar fi făcut o situaţie; acum e 
prea tîrziu. Nimic nu mai poate şterge douăzeci de ani 
de insucces. » Prea tîrziu! Umbra se aşterne peste viaţa 
lui. Cînd Proust, care îşi pierduse portofoliul ministerial 
foarte repede, — demisionat la i 6 ianuarie, cabinetul 
lui Gambetta nu vieţuise decît şaptezeci şi şapte de zile — 
îi spune la un moment dat că ceasul dreptăţii va suna şi 
pentru el, Manet rămîne o vreme tăcut, apoi, în 
şoaptă, ca pentru sine, murmură trist: « Ceasul dreptăţii, 
las' că ştiu eu ceasul acela, care începe să ne facă să 
277 trăim abia atunci cînd sîntem morţi! » 



Cuvîntul « moarte » îl pronunţă acum tot mai des. în 
mai, are bucuria să vadă la Salon Primăvara şi Barul de 
la FoliestBergire purtînd menţiunea H.C.; acum 
nimeni nu mai rîde de tablourile lui; dacă unii îşi mai 
permit oarecari critici, considerînd, de pildă, compoziţia 
Barului prea complicată, cu oglinda aceea şi jocul reflex 
xelor — un adevărat « rebus » — , ele sînt examinate cu 
atenţie, în mod serios şi în general se discută ca despre 
opere valoroase. De altfel, iniţialele «H.C.» impun 
publicului. Prestigiul celor două majuscule face din 
Manet un artist consacrat; ele invită la meditaţie, dau 
curaj simpatizanţilor, care nu îndrăzneau să se pronunţe 
în favoarea lui, şi îmblînzesc pe cei ostili. «Nu voi fi 
niciodată integral de acord cu domnul Manet, scrie 
Albert Wolff în FigarotSalon la i mai; ura lui faţă de 
pictura linsă şi pomădată îl face de multe ori să>şi depă« 
şească intenţiile. Dar, nici vorbă, este un temperciment 
deosebit; pictura lui nu e oarecare, nu seamănă cu a 
celorlalţi. . .» Da, într»adevăr, Antonin Proust nu 
greşea spunînd că va suna curînd ceasul dreptăţii. 
« Acest om e o forţă », afirmă un critic; este un « Goya 
francez », spune un altul. Manet e pe CcJe să^şi atingă 
ţelul. Dar ceasul victoriei nu va fi oare în acelaşi timp 
şi ceasul înfrîngerii? Doamne Dumnezeule, ce a 
căutat pe vaporul acela^ «Vă mulţumesc pentru ama> 
bilele dumneavoastră cuvinte, îi scrie Manet lui Wolff, 
dcir vă asigur că nu m«ar supăra deloc să citesc, în sfîrşit, 
încă în timpul vieţii, articolul formidabil pe care mid 
veţi consacra după moarte ». 

Fiindcă moartea stă la pîndă, e aproape de tot; o simte 
cum se apropie, deşi nu vrea să se gîndească la ea. Boala 
îl macină. Scurtele perioade cînd poate lucra, sînt 
întrerupte de intervcJe din ce în ce mai mari de odihnă. 
Dar se întîmplă ceva şi mai grav încă decît sleirea pute< 
rilor, mai grav chiar decît durerile: la tot pasul se potio 
neşte de anumite probleme de execuţie, probleme consu 
derate odinioară elementare, dar la care acum trudeşte 
din greu fără să izbutească întotdeauna să le rezolve. 
Crispat, se încăpăţînetiză; îl copleşeşte sentimentul că 
este pe cale să>şi piardă forţa creatoare şi pictează, 
răzuieşte, o ia de la început, pînă cînd se prăbuşeşte pe 
divan. Vlăguit şi demoralizat, dar dornic să>şi păstreze 
cu orice preţ încrederea întrmn viitor mai bun. 
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Lucreciză pasteluri înfăţişînd>o pe Mery Laurent şi pe 
prietena acesteia, austriaca Irma Brunner. Poate că i«ar 
face bine aerul de la ţară; bar mai înviora! Se va stabili 
in timpul verii la Rueil, într>o vilă situată pe rue du 
Chiteau, nr. i8, proprietatea dramaturgului Labiche. 
Casa nu este prea frumoasă, în ciuda faţadei împodobită 
cu fronton şi coloane; grădina e mai degrabă săracă. 
Cel puţin va £ aproape de fratele său Eugene şi de 
Berthe, care pentru moment locuiesc la Bougival. Cele 
două perechi se vor putea vedea adeseori. Din nefericire, 
contrar aşteptărilor, la Rueil starea lui se înrăutăţeşte 
încă din primele zile. Durerile se intensiEcă mai ales în 
piciorul stîng. Abia dacă mai poate face cîţiva paşi. 
Se plimbă uneori cu trăsura prin împrejurimi, însă de 
cele mai multe ori nu se mişcă din fotoliul instalat în 
mijlocul grădinii. Zilele, nesfîrşit de lungi, trec monoton. 
Cînd îl mai lasă durerile, Manet moţăie. El, care expe> 
diase de la Bellevue prietenilor săi o întreagă cores« 
pondenţă acuarelată, acum nu mai răspunde la scrisori. 
« Trebuie să mă înarmez cu toată prietenia ce ţi>o port, 
pentru a«ţi răspunde», scrie el în biletul către Mery 
Laurent. El, care niciodată n«a fost pasionat de lectură, 
se cufundă în romanele lui Ponson du Terrail, în Rpcam» 
hole. încearcă totuşi să lucreze, să picteze unele aspecte 
din grădină, dar rareori depăşeşte stadiul de eboşă. 
Singurele lucrări pe care le execută cu uşurinţă sînt 
naturile moarte cu Hori sau fructe, mici compoziţii 
fermecătoare, care nu«i satisfac însă nici pe departe 
pofta de a picta. « Ca să mă simt bine, ar trebui să 
pictez», îi scrie el lui M^ry. 

Se cocîrjează. Trăsăturile se adîncesc. Doarme prost. 
Vara i se pare tot atît de puţin clementă ca şi în anul prece< 
dent. Ploaie şi vînt. îi este frig. Se ghemuieşte tremurînd 
la gura sobei unde focul este aprins special pentru el. 
Din cînd în cînd doctorul Siredey îşi face apariţia şi 
mărturiseşte în şoaptă doamnelor Manet cît de îngri* 
jorat este de evoluţia bolii. Precauţii inutile; Mctnet ştie 
focirte bine la ce trebuie să se aştepte. De altfel ziarele 
au avut grijă săd informeze; i«au făcut « gluma proastă »— 
cum spune el aceleiaşi Mery — «să publice un deplo» 
rabil buletin de sănătate », reprodus peste tot. 
Posomorit, Manet cade adesea pe ginduri. Se gîndeşte 
279 la ai lui. Se gîndeşte mai ales la « cumnatul » său. Bietul 



Koella. Biet fruct al dragostei, sacrificat convenienţelor, 
bicisniciei, sacrificat «c laturii» Manet; aceea care pre< 
tindea supunere, şi după fiecare scandal îl readucea la 
maestrul său Couture, aceea care îl făcea să rivnească 
la onoruri oficiale, în timp ce « latura » cealaltă, « latura 
Fournier » îl împingea spre aventuri şi revolte Cum să 
repare, cît de cît, greşelile lui faţă de Koella? 

La 30 septembrie, Manet îşi face testamentul. 

« Instituiesc legatar universal pe Suzanne Leenhoff, soţia 
mea legitimă», începe el. Apoi continuă: «Ea va lăsa 
moştenire, la rindul ei, lui Leon Koella, zis Leenhoff, 
care m»a îngrijit cu desăvîrşit devotament, tot ceea ce 
ham lăsat, şi, adaugă el, cred că fraţii mei vor considera 
foarte fireşti aceste dispoziţii ». 

Lasă cu limbă de moarte să se organizeze o vînzare a 
tablourilor, schiţelor şi desenelor afiate in atelier, şi îl 
roagă pe Theodore Duret să trieze cum va crede de 
cuviinţă ce trebuie să meargă la licitaţie şi ce să fie 
distrus. « Din ceea ce va rezulta din vinzarea tablourilor 
mele, consemnează el, va fi prelevată o sumă de jo.ooo 
de franci ^ care va fi inminată lui L^on Koella zis Leen> 
hoff; restul va fi inminat Suzannei Leenhoff, soţia mea. » 
Manet instituie executor testamentar ţ>e vărul său 
Jules de Jouy şi împuterniceşte pe soţia sa să împartă 
citeva ctmintiri fraţilor şi prietenilor, apoi semnează. 
Reciteşte ce<a scris. Sînt oare destul de explicite disţ>o$ 
ziţiile lui in privinţa lui Leon Koella? N<ar trebui să 
facă mai multe precizări? Şi chiar atunci, ţ>e loc, adaugă 
in post^scriptum: «Rămine bine stabilit că Suzanne 
Leenhoff, nevasta mea, va lăsa prin testament lui L^on 
Koella, zis Leenhoff, averea moştenită de la mine. » 

înapoindusse la Paris in octombrie, Manet încearcă să 
lucreze, să se pregătească pentru Salonul din 1883. 

Cu accese de furie, cu scirbă, foarte ctnevoie, continuă 
să picteze. Nu vrea să admită că hau scăzut puterile, 
că îl paralizează neputinţa. 

Luptă, se zbuciumă. Şha reluat proiectele din ianuarie, 
scena militară cu gornistul şi Amazoana. Dar bate pasul 
ţ>e loc. La scena militară renunţă imediat Nu va pre$ 
zenta la Salon decit un singur tablou. Amazoana, ţ>entru 


^ Aproximativ it.^oo.oc» franci în monedă actuală (123.000 F.N.). 



AVC 2012 


care face — cu cît chin — trei schite. Un tablou e 

f 

destul. Cel puţin de ar £ o capodoperă! Cu fruntea 
îmbrobonată de sudoare, gifîind, Manet se înverşunează 
asupra pînzei care se zgîlţtie sub loviturile pensulei sale. 
Blestemă, .înjură. Cînd, la capătul puterilor, tremurind, 
se il^tinde pe canapea, ochii îi rămîn pironiţi asupra 
pînzei. Va izbuti el să termine odată afurisitul ăsta de 
tablou? Baudelaire care nu mai putea spune decît: La 
drrracul La drrracu! şi acum el care. Oare sfîrşitul 
va £ mai absurd şi mai tragic decît se temea? Să te 
numeşti Manet, şi să nmţi mai rămînă decît prestigiul 
acestui nume! să £i admirat, dar să ştii că mîinile măiestre 
cărora li se aduce prinosul, au încetat să mai existe. 
A £, şi a nu £! Tîrîndu«şi cu greu piciorul stîng, Manet 
se scoală, apucă paleta şi, turbat de furie, se aşază din 
nou în faţa eboşei. 

Alteori pictează pentru a se destinde cîte un mic tablou 
cu flori. Să picteze flori este ca şi cum ar cînta un cîntec, 
cîntecul unei lumi pierdute. «Aş vrea să le pot picta 
pe toate», spune el cu duioşie. Necunoscuţi, prieteni 
dragi, toată lumea îi trimite flori, flindcă toţi ştiu cît de 
mult îi place să le picteze, şi ce mîngîiere sînt ţ>entru el. 
Zilnic, Eliza, servitoarea doamnei Mery Laurent, îi 
aduce la atelier cîte un buchet din partea stăpînei sale. 
« Fiţi cu băga.re de seamă, domnule Manet, să nu răciţi, 
îngrijiţhvă bine », îi spune Eliza compătimitoare. Manet, 
înduioşat de atenţiile acestei femei cumsecade, îi promite 
să>i facă portretul. întrx) zL . . mai tîrziu. . . întro zi, 
mai tîrziu, cînd va redeveni Edouard Manet. . . 

«Pierdut», e « pierdut». Manet se ascunde «ca o 
pisică bolnavă ». Cu toate că este la fel de amabil şi de 
primitor, toţi îşi dau seama, datorită bruştelor lui stări 
de iritabilitate, că vizitele îi fac mai puţină plăcere decît 
altă dată. Nevolnicia, pe care nu vrea să şi>o recunoască, 
doreşte cu atît mai mult, s;o ascundă celorlalţi. Ceilalţi! 
ce importanţă mai au acum? ce ajutor mai poate aştepta 
de la ei?! Manet îşi închipuie că lucrează pentru Salon; 
de fapt lucrează numai pentru a păstra ceea ce e pe cale 
să i se smulgă; a ajuns în clipa hotărîtoare, cînd omul 
rămîne singur în faţa lui însuşi şi în faţa destinului său. 
Şedinţele înfrigurate din care iese zdrobit, ultimele zvîo 
niri ale unei agonii, strădania deznădăjduită a unui om 
281 în luptă cu moartea. 



în jurul unui Manet cu figura cadaverică, se îmbulzesc 
amatorii de tablouri. Baritonul Faure îi aminteşte proiect 
tul de portret, despre care discutaseră în ianuarie. Manet 
încearcă să scape, însă Faure nu>i dă pace, pînă cînd, 
vrînd nevrînd, pictorul se apucă de portret; nud duce 
însă prea departe. După ce schiţează silueta cîntăre; 
ţului — care, în timpul şedinţelor, proţăpit în spatele 
lui, îl exasperectză cu observaţiile: « De ce faci aşa, prie« 
tene ? Cred că ar trebui să schimbi trăsătura asta a feţii, 
să schimbi conturul » — se lasă păgubaş. Faure să facă 
bine să aştepte zile mai prielnice. Faure nu ctşteaptă însă 
zile mai prielnice, pentru a<şi completa colecţia. La i 
ianuarie 1883, după ce ha felicitat pe pictor, alege din 
atelier cinci pînze, pentru care îi dă unsprezece mii de 
franci. La rîndul lui, Antonin Proust îi aminteşte 
că i<a promis Primăvara, şi o cumpără cu trei mii de 
franci. 

Pe zi ce trece Manet este tot mai posomorit. Nedrept, 
ca toţi bolnavii, îi aruncă mamei sale cu cruzime: « Decit 
să aduci pe lume ctstfel de copii mai bine te lipseai. » 
Este indignat împotriva oamenilor sănătoşi. Aristide, 
portarul din strada Amsterdam ii dovedeşte în fel şi 
chip ataşamentul ce id poartă. «Mă exasperează, e 
prea sănătos», spune Manet. în ciuda faptului că e 
sleit de puteri, se incăpăţînează să meargă la atelier, 
unde se închide, şi, şchiopătind, merge de la şevalet la 
divan şi înapoi de la divan la şevalet, uneori surescitat, 
alteori deprimat. Sint zile cînd se prăbuşeşte pe canapea 
şi stă acolo ore întregi intr^o stare de totală prostraţie, 
în februarie, întno după amiază, amicul său Prins bate 
la uşă. Primirea este « amară »: « Muribunzii nws prea 
plăcuţi la vedere. . . îţi mulţumesc in orice caz. . . » 
Apoi, fără să se mai ocupe de Prins care se aşezase pe 
divan, îşi priveşte Amazoana. « Nud ce«ar trebui să fie, 
monologhează eL Fondul nu e bun .» Se scoală in picioare, 
îşi ia paleta şi începe să picteze nervos. . . Parcă s<a mai 
înseninat. Sporovăieşte, ii pune întrebări oaspetelui său, 
glumeşte, zimbeşte. Deodată, Prins tresare: Manet lasă 
din mină paleta, face cîţiva paşi înapoi, se clatină. 
Pensula ita scăpat din mină. Bijbiie ca un orb, se învir> 
teşte pe loc, încearcă să umble, geme încetişor. înainte 
ca Prins să fi putut schiţa un gest pentru a>l ajuta, Manet 
cade pe divan cu ctmindouă miinile înainte. 
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Sensibilul Prins îşi dă seama că cel mai bun lucru ce«l 
poate face e să pară indiferent. Se preface că n<a observat 
nimic. Manet tocmai arătase cu pensula spre una din 
schiţele amazoanei agăţată pe perete. Prins începe să o 
examineze. 

în spatele lui, Manet îşi «freacă» piciorul cu ochii 
aţintiţi pe pînză. Ochii îi scînteiază. Brusc se ridică şi cu 
cuţitul de paletă sfîşie Amazoana ^ de jos in sus. 

Amazoana nu va fi niciodată terminată. Manet nu expune 
nimic la Salonul din 1883. O să recîştige timpul pierdut 
la cel din 1884. 

Cind se simte puţin mai bine, se duce la atelier şi pictează 
fiori Dar oboseala e atît de mare încit de cele mai multe 
ori, împotriva voinţei lui, se vede nevoit să rămînă 
acasă. Din două zile, una stă în pat 
în ajunul Paştelui, simbătă 24 martie, cind Eliza vine, 
ca in fiecare zi, săd vadă, Manet o roagă săd pozeze şi 
începe săd facă portretul în pastel. . . O simplă schiţă; 
ultimcL întors acasă, Manet se culcă. Nu se va mai 
scula. 

în cursul nopţii de simbătă spre duminică, piciorul 
sting, care din cenuşiu începuse să bată spre negru, îl 
chinuie cumplit. Vaietele lui trezesc toţi locatarii imobu 
lului. Duminică dimineaţa Koella aleargă la doctorul 
Siredey, care îşi dă seama că e vorba de gangrenă şi 
decide să se consulte cu chirurgii Verneuil şi Tillaux. 
Aceştia consideră indispensabilă amputarea piciorului 
sting, insă ezită să facă operaţia din cauza stării de 
extremă slăbiciune a bolnavului Mai întii ar trebui să 
prindă putere. Doctorul Marjolin avea să panseze în 
fiecare dimineaţă piciorul gangrenat. 

Veştile alarmante nu vor întirzia să se răspîndească în 
tot Parisul. « Manet este cum nu se poate mai rău », îl 
informează Pissarro pe fiul său Lucien la 29 martie. 
«Manet e pierdut», afirmă Degas. «Manet agonia 


^ Raportată de Prins. Amintirile acestuia, culese de fiul său, sînt 
dintre mărturiile cele mai serioase asupra morţii lui Manet Cind, 
după decesul pictorului, doamna Manet l>a întrebat ce pînză ar 
vrea să aibă in memoria dispărutului. Prins — şi gestul îl caracte< 
riza — nu a avut nici o clipă de ezitare; a ales Amazoana sHşiată, la 
care, cu generozitate, doamna Manet a adăugat una din cele două 
283 schiţe. 



zează », publică la 7 aprilie YIllustration. în realitate, 
Manet se simte ceva mai bine. Nu cedează încă. îl preo$ 
cupă Salonul care se va deschide peste două săptămîni, 
Salonul unde nu va figura, in timp ce adversarii lui 
vor fi acolo, ticăloşit Vorbind lui Proust despre Cabanei, 
exclamă acru: «£1 e sănătos! » tl preocupă exclusiv 
Salonul, certurile doctorilor care îşi dispută onoarea de 
ad îngriji lăsîndud complet indiferent. în jurul patului 
său, alopaţii şi homeopaţii discută aprig. Doctorul 
Simon, faimosul homeopat, contestă oportunitatea operîu 
ţiei şi susţine chiar că intervenţia va fi mortală. Trimite 
în solie la bolnav pe doctorul Gachet prieten al artiş> 
tilor, care vizita şi el uneori pe Manet. Convorbirea cu 
Gachet se încheie într<o atmosferă de destindere «Cînd 
mă voi simţi mai bine adă<mi copiii, să le fac portretul » 
în ciuda suferinţelor, pictorul vrea să fie optimist. Merge 
pînă acolo incit cere unui specialist in miniaturi săd 
dea lecţii. 

Dar gangrena avansează; urcă spre genunchi Laba 
piciorului este intr<o stare inspăimintătOcire; unghiile 
cad. La 18 aprilie, chirurgii declară operaţia iminentă. 
Doctorul Siredey îi cere acordul. « Ce să fac, răspunde 
el, dacă nu există alt mijloc să scap de afacerea asta, 
suprimaţhmi piciorul şi să se termine odată! » 
în ziua de 19, la orele zece dimineaţa, Manet este trans> 
portat in salon şi culcat pe o masă mare. în prezenţa 
doctorilor Siredey şi Marjolin, a doi interni şi a unuia 
dintre fraţii artistului, Gustave, chirurgul Tillaux purcede 
după ce ba anesteziat pe pacient, la amputarea picio< 
rului de la genunchi 

Aparent, pictorul suportă foarte bine operaţieu Zilele 
următoare sint îbeirte liniştite. Manet insă nu mai scoate 
decit arareori cîte un cuvînt, şi atunci numai pentru a 
se plinge, ca toţi operaţii de dureri in membrul amputat. 
Poate nici nmşi dă seama că piciorul ba fost tăiat? Detaliu 
macabru, Koella, vrînd să aprindă focul in salon, desco' 
peră piciorul in spatele apărătoarei şemineului pe 
grătar. 

Lăon Koella are mult de furcă pentru 2uşi apăra « cum< 
natul» de neţx>fi:iţl Tot Parisul, prieteni apropiaţi sau 


^ Vezi în legătură cu doctorul Gachet ViV^ lui CizMme^ Viola lui Van 
Gogh, unde joacă un rol important. 
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cunoştinţe îndepărtate dau buzna ca să aducă omagiul 
lor pictorului Koella nu admite decit intimii, mult 
prea numeroşi şi eL Dsură ar accepta să primectscă pe 
toţi cei care pretind că>l cunosc ţ>e Manet, apartamentul 
ar £ neîncăpător. La uşă se afişează zilnic buletinul de 
sănătate, redactat de doctorul Mcirjolin; în faţa imobilului, 
din zori şi pînă seara, grupuri de oameni staţionează 
tăcuţi. 

Manet, în patul lui, suferă de dureri la piciorul pe care 
nud mai are. Claude Monet venise săd îmbărbăteze pe 
cel care îi fusese ca un frate mai mare. « Fii atent, mă 
loveşti la picior », îi strigă el, văzîndud că<şi pune cascheta 
pe cuvertură. Temperatura creşte mereu. Uneori Manet 
delirează. Alteori se simte mai bine. îşi priveşte prietenii, 
rudele care stau în jurul lui. Koella, Chabrier, Berthe 
Morisot, Mallarm 4 , Prins. . . îi vede oare? 

Afară, mulţimea aşteaptă, pe zi ce trece tot mai nume< 
roasă. Buletinele de sănătate sînt liniştitoare, însă veştile 
ce se strecoară sînt mult mai puţin optimiste. « Adevărul 
este că febra continuă să crească. Cred că situaţia este 
mai gravă ca oricînd. Are frisoane, ceea ce nu e a bună », 
scrie Zola la 28 aprilie unuia dintre corespondenţii lui. 
Duminică, 29, începe agonia. 

Abatele Hurel soseşte şi el. îl informează pe Koella că 
vine cu o misiune din partea arhiepiscopului de Paris: 
acesta se oferă săd administreze lui Manet Sfînta împă< 
tăşanie. Koella îi răspunde că « nu vede necesitatea». 
Abatele insisă. «Dacă naşul îşi va manifesta dorinţa 
de a se împărtăşi, răspunde Koella, puteţi conta pe mine. 
Vă voi anunţa imediat. Dar nici să nu vă gîndiţi că i«aş 
putea propune eu aşa ceveu » 

Agonia «chinuitoare, atroce » durează pînă a doua zi 
seara. « Agonie înspăimîntătoare! . . . Moartea sub unul 
din asfjectele ei cele mai groaznice », va scrie Berthe 
Morisot. Manet horcăie, are convulsii. Nu>şi dă obştescul 
sfîrşit decît luni seara, la ora 7. Moare în braţele fiului său. 

în aceeaşi zi, luni, 30 aprilie 1883, în ajunul inaugurării 
Salonului, obişnuiţii vernisajelor umpleau sălile pala> 
tului Industriei. Imensa clădire zumzăia de zgomotul 
miilor de voci. 

Dar iată că un freamăt străbate mulţimea. Cineva a adus 
286 vestea: Manet a murit. Manet, omul împotriva căruia. 



AVC 2012 

în acelaşi Salon, se dezlănţuiseră atîtea furii, autorul 
Dejunului pe iarbă, al Olympiei şi al pisicii negre, al 
ArgenteuiUvAxxi cu apa mult prea albastră; Manet care a 
ajuns horsfconcours la patruzeci şi noua de ani. Manet care 
astăzi este absent din acest Salon. 

Şi atunci brusc, de parcă prezenţa morţii a dezvăluit în 
sfîrşit, cu o evidenţă de netăgăduit, marea însemnătate 
a artistului dispărut, o linişte adîncă se aşterne peste 
mulţime; unul după unul, bărbaţii se descoperă. 

« Nu ştiam că a fost atît de mare » va spune a doua zi 
Degas. 

MANET ET MANEBIT 
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DESTIN POSTUM 


M anet va fi îngropat în cimitirul Passy Ia 3 mai. 

« Numai prin ecoul ce 4 stîmeşte moartea unui om 
ne putem da seama de locul ce 4 ocupa atunci, cînd era în 
viaţă, scrie la 12 mai La Vie Moderne. A doua zi după 
decesul lui Manet, toate ziarele vuiau de numele lui, 
şi de opt zile. . . rumoarea provocată de această dispa> 
riţie încă nu s«a potolit. » 

Din clipa aceea, gloria lui Manet nu va conteni să 
crească. Pentru a demonstra acest lucru, prietenii picto» 
rului au luat hotărîrea ca înainte de a desface atelierul, 
după cum era prevăzut în testament, să organizeze o 
vastă expoziţie cu operele lui. îşi propuseseră ca mani; 
festarea să aibă caracterul unei consacrări şi de aceea 
voiau să obţină o sală oficială, în cazul de faţă, sala Mei; 
pomena de la Şcoala de Arte Frumoase. Dacă Antonin 
Proust mar fi fost în acel moment raportorul bugetului, 
sau, cu alte cuvinte, un om care trebuia menajat, prie; 
tenii pictorului n;ar fi obţinut nicicînd această sală. La 
intervenţia lui însă, preşedintele Consiliului, Jules Ferry, 
le;a acordat«3. Cu doi ani în urmă, preşedintele Repu; 
blicii jules Gr^vy, inaugurase în aceeaşi sală o expoziţie 
asemănătoare consacrată lui Courbet. Se spera că primul 
demnitar al ţării va proceda la fel, cu ocazia retrospectivei 
Manet. Dîir preşedintele a tergiversat, preferind pînă 
la urmă să se abţină, speriat fiind probabil de reacţia 
academicienilor, furioşi că sanctuarul le;a fost profanat 
de « acest gunoi fără seamăn » cum denumea Edmond 
287 About opera lui Manet. 



Expoziţia a avut loc între j şi 29 ianuarie 1884. Cuprindea 
116 tablouri, 31 de pasteluri, 7 acuarele şi aproximativ 40 
de gravuri in apă<tare, litograEi sau desene; s«a bucurat 
de un succes extraordinar. A fost vizitată de cincisprezece 
mii de persoane. Prefaţa catalogului a fost semnată 
de Zola. 

Cîteva zile după închidere, la 4 şi j februarie a avut loc 
la Hotelul Drouot licitaţia lucrărilor (93 picturi, 30 
pasteluri, 14 acuarele, 23 desene, 9 gravuri in apă>tare 
sau litogreilîi). S<a obţinut un total de 116.637 franci 
sumă foarte divers apreciată. «Această licitaţie, scria 
Albert Wolff, a fost una dintre cele mai fermecătoare 
nebunii ale timpului. » Renoir era de părere că rezuh 
tatul fusese «dincolo de orice aşteptări ». însă, după 
Berthe Morisot, familia spera să realizeze cel puţin 
două sute de mii de franci, avind în vedere, după cum 
observa Tabarant, « că un mic Meissonier ar £ depăşit 
cu mult această sumă ». De altfel, multe tablouri fuse> 
seră cumpărate chiar de Suzanne, de L6on Koella sau 
de Eugene Manet. Printre amatori au fost semnalaţi 
DurandjRuel, Th^odore Duret, baritonul Faure, 
Caillebotte şi Emmanuel Chabrier, a cărui nevastă 
tocmai primise o moştenire şi în loc să cumpere 
diamante, cum avusese de gînd la început, a preferat să<şi 
facă o colecţie de tablouri. 

Un nou omagiu a fost adus pictorului in 1889 in cadrul 
Expoziţiei universale, cu ocazia centenarului Artei 
franceze. însărcinat să pregătească centenarul, Anto> 
nin Proust a izbutit să includă 14 opere de Manet, atră> 
gîndufşi prin aceasta duşmănia academicienilor care s>au 
dedat la atacuri veninoase, ţipînd că arta se «proust; 
ituează ». 

Cu cit creştea faima lui Manet, cu atit se arătau acade; 
micienii, oHcialitatea, mai puţin dispuşi să 4 admită. De 
aceea, cind, in cursul aceluiaşi an, in 1889, au aQat că 
Claude Monet plănuia să deschidă o listă de subscripţie 
spre a cumpăra de la doamna Manet Olympia şi a o 
dărui apoi Statului, pentru ca intr«3 zi tabloul să poată 
£ expus la Luvru, ponti£i artelor nu s;au mai putut 
stăpini. «Mi s;a povestit, ii scria Berthe Morisot lui 
Claude Monet, că cineva, al cărui nume nu 4 ştiu, s;a 


^ Aprox. 30.000.000 franci în moneda actuală (300.000 F.N.). 



dus Ia Kaempfen (directorul Artelor Frumoase pentru a 
sonda terenul; se pare că Kaempfen a făcut o criză de 
furie « de oaie turbată » afirmînd că, atit timp cit va fi 
acolo, nici un singur Manet nu va intra la Luvru, şi 
că atunci interlocutorul s>ar fi ridicat spunind: « Foarte 
bine, o să avem noi grijă să plecaţi, iar după aceasta îl 
vom introduce pe Manet ». 

Claude Monet ma dezarmat, cu toate că s«au ivit şi unele 
neaşteptate împotriviri. Antonin Proust, încă sub impresia 
injuriilor ce plouaseră asupra lui cu prilejul centenarului, 
nu numai că a refuzat anticipat să facă cel mai mic 
demers, dar chiar a contestat că Olympia ar merita onorm 
rile Luvrului, mergînd pînă la a declara întnun interviu 
că subscripţia nu av^a alt scop decît de a o ajuta « pe 
văduva marelui pictor»; ceea ce nu ha împiedicat săd 
trimită lui Claude Monet cinci sute de franci. 

Zola, Ia rîndul său, ha informat pe Monet că nu va 
participa la subscripţie. « îmi pare rău, dar. . . este un 
principiu al meu de a nu cumpăra tablouri nici chiar 
pentru Luvru. . . L>am apărat destul cu pana mea pe 
Manet, aşa că nu mă tem că mi s<ar putea imputa că ii 
contest valoarea. Manet va ajunge la Luvru, însă numai 
datorită lui însuşi, ca o recunoaştere naţională a talen; 
tului său, şi nu sub forma ocolită a acestui cadou care 
totuşi are un iz de clică şi de reclamă. » Reacţia scriitorului 
ha surprins în mod dureros pe iniţiatorul subscripţiei 
— Monet a fost literalmente « uluit », spune Geffroy — 
însă în fond nu era chiar atît de neaşteptată; Zola 
publicase în 1886 romanul UOeuvre şi mulţi se 
întrebau dacă nu era chiar Manet modelul personajului 
central al cărţii, pictorul ratat Claude Lantier (vezi 
Viaţa lui Cdzanne'). Zola evoluase mult şi dacă îşi 
mai amintea uneori de bătăliile de odinioară, era meii 
ales fjentru a nu>şi dezavua propriul trecut. « Neaveam 
dreptate, declara el în 1896, decît fiindcă eram plini 
de entuziasm şi de fervocire»^. 


^ în timpul vieţii lui Manet, Le A 4 essager Europe din Petrograd publi' 
case în 1879 un articol al lui Zola (în traducere rusească) unde se 
spunea; «După părerea mea, impresioniţtii sînt nişte pionieri. La 
un moment dat îşi puseseră mari speranţe in Manet; cred insă că 
Manet s>a epuizat din cauza unei producţii prea grăbite; se mulţu< 
meşte cu aproximaţii; nu studiază natura cu pasiunea adevăraţilor 



Claude Monet £xase la douăzeci de mii de franci plafonul 
subscripţiei; cu o diferenţă de cîteva sute de franci, 
suma a fost repede atinsă în fd^ruarie 1890, Claude 
Monet a început tratative cu organele administrative; 
după cîteva luni de discuţii, reprezentanţii Statului au 
acceptat să primească pe Olympia in dar, fără a«şi lua 
însă vreun angajament ferm în privinţa ei. Monet s>a 
hotărit în cele din urmă să facă unele concesii. în noiem> 
brie 1890, Olympia a fost expusă la muzeul Luxembourg, 
cişteptind un transfer posibil, dar nici de cum sigur, la 
Luvru. Abia şaptesprezece ani mcu tirziu, în februarie 
1907, la ordinul fără replică al lui Clemenceau, prietenul 
lui Monet, pe atunci preşedinte al Consiliului de Miniştri, 
Olympia a fost in sfîrşit instalată la Luvru. 
în 1^4, cu ocazia donaţiei făcută Statului de Gustave 
Caillebotte, oficialitatea şi>a manifestat odată mai mult 
duşmănia faţă de Manet (vezi amănunte in Viaţa lui 
Cezanne). Din şaizeci şi cinci de lucrări de Manet, 
Degas, Claude Monet, Renoir, Pissarro, Cezanne, 
Sisley cit cuprindea donaţia, au fost înlăturate, in mai 
1895, douăzeci şi şase. Dintre operele lui Manet au fost 
acceptate Balconul şi Angelina (care au intrat astfel la 
Muzeul Luxembourg), dar a fost refuzată « Partida de 
crocfiet la Boulogne ». 

Piedicile puse de academişti nu mcU aveau insă nici un 
efect în faţa prestigiului mereu crescînd al pictorului 
Manet. Amatorii, tot mai numeroşi, ofereau pentru 
tablourile lui preţuri din ce in ce mai ridicate. în 1912, 
o pinză de Manet, Lecţia de muzică, a fost cotată la lici> 
taţie publică cu 120.000 franci, adică mai mult decit 
produsese vînzarea întregului atelier in 1884, cind această 

f înză fusese adjudecată ţ>entru suma de 4.400 de franci, 
n zilele noastre însă, o asemenea sumă poate părea deri« 


creatori. Toţi aceşti artişti slnt prea uşor satisfăcuţi. Dispreţuiesc pe 
nedrept soUditatea operelor îndelung gîndite; de aceea credem că ei 
nu vor face altceva decît să indice drumul marelui artist al viitorului, 
aşteptat de toţi». Acest articol, din care presa franceză a reprodus 
cîteva pasaje, Ua întristat pe Manet Destul de jenat, Zoia l>a asigurat 
pe pictor că articolul său fusese deformat prin traducere Manet 
n>a mai cerut alte explicaţii de teamă să nu descopere adevăruri 
prea neplăcute. 

^ «Iată o sumă cu care să plăteşti o bucăţică din Olympia», îi scrie 
Toulouse>Lautrec, trimiţînd o sută de franci. 
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zorie. După cum semnalasem, în 19/8, Ia vînzarea 
colecţiei Goidschmidt, de Ia Londra, Strada Aiosnier 
pavoazată a găsit achizitor pentru 113.000 livre sterline, 
echivalentul a 130.000.000 franci. (Alte două tablouri de 
Manet au fost adjudecate Ia aceeaşi licitaţie cu 6j.ooo 
şi respectiv 89.000 lire sterline). 

Astfel se preciza încetul cu încetul triumful Iui Manet, 
în timp ce pictorii, care îl combătuseră cu atîta vehe» 
menţă, erau daţi uitării. în 1932, cu ocazia centenarului 
naşterii artistului, victoria Iui era de mult statornicită. 
Mctnet a fost sărbătorit cu multă pompă. La muzeul 
erie s«a deschis cea mai importantă expoziţie din 
toate cîte s<au organizat după 1884. 

Opera Iui Manet — care cuprinde peste patru sute de 
picturi, mai bine de o sută de acuarele, optzeci şi cinci 
de pasteluri. Ia care se adaugă aproximativ o sută de 
lucrări de gravură (aquaforte, litografii etc.) — este acum 
răspîndită în toată lumea, fie în colecţii particulare, fie 
în muzee. Muzeul /eusde^Paume, de Ia Paris, posedă el 
singur treizeci şi două de lucrări de Manet, printre care 
se numără Lola de Valencia, Dejumd pe iarbă, Olympia, 
Copil de trupă cu piculina, Balconul, Clar de lună în portul 
Boulogne, Doamna cu evantai (Nina de Villard), Blonda 
cu sînii goi. Fată servind bere, portrete reprezentînd pe 
Berthe Morisot, Doamna Manet^mama, Clemenceau, 
Mallarme, Irma Brunner, precum şi cîteva naturi moarte. 


La 19 aprilie, cînd Iui Manet i se amputa piciorul, Eva 
Gonzales — care avea treizeci şi patru de ani — năştea 
un băiat. Moartea Iui Manet a îndurerat<o profund. La 
j mai a murit şi ea în urma unei embolii. 

Alte două decese aveau să îndolieze în scurtă vreme 
familia pictorului. Gustave, fratele său, moare Ia 18 
decembrie, 1884, iar bătrîna doamnă Manet, paralizată 
încă din 1883, se stinge Ia 8 ianuarie i88j. (Gustave 
Manet, patronat de Clemenceau, îi succedase acestuia 
în 1876, în calitate de consilier municipal în Mont» 
martre; Gambetta îl numise apoi inspector general al 
penitenciarelor.) 

Cel de al doilea frate al pictorului a murit subit Ia 13 
aprilie 1892. Devenise excesiv de nervos, iar Berthe 
Morisot a trăit alături de el în această perioadă clipe 
extrem de dureroase. Mallarme a fost pentru ea, în tot 



acest răstimp, după cum reiese din corespondenţa lor, 
un prieten exemplar. Berthe Morisot a murit şi ea la 
2 martie 189J. îşi doarme somnul de veci în cimitirul 
Passy în cavoul unde Manet se odihneşte alături de 
Eugene şi de Suzanne. 

Foarte mulţi dintre intimii artistului şi<au încheiat viaţa 
în mod jalnic. Emmanuel Chabrier, care ha veghiat în 
ultimele lui clipe, a avut fără să$şi dea seama viziunea 
anticipată a propriului său sfîrşit. în ultimele luni ale 
anului 1883 a început să simtă unele tulburări ce trădau o 
boală asemănătoare cu cea care îl răpusese pe Manet. 
Hidroterapia nu a putut să împiedice evoluţia bolii, 
în 1890 s«a declarat paralizia generală. Ca şi Manet, 
Chabrier a luptat din răsputeri încercînd să termine 
drama lirică Briseis, din care însă nu a putut compune 
decît un singur act. A murit în septembrie 1894; avea 
cincizeci şi trei de ani. Nevasta lui a murit la scurt 
interval, ataxică şi paralizată. 

Nina de Villard n>a putut duce mult timp acea existenţă 
excesivă şi istovitoare. în 1881, isteria i s>a accentuat în 
mod primejdios şi a înnebunit; se credea moartă. Dacă 
era întrebată cum se simte, nu răspundea, apoi, dacă 
întrebările continuau, striga, rîzînd şi plîngînd totodată: 
« Cum să^mi meargă? Nmrni merge nicicum; nu vezi 
că sînt moartă?! » Internată într^o casă de sănătate, a 
încetat din viaţă în iulie 1884; şi, aşa cum dorise, a fost 
înmormîntată în rochia japoneză în care îi pozase lui 
Manet. Soţul ei, Hector de Callias a mers după dric pe 
două cărări, într^o stare de totală ebrietate, 
în momentul morţii lui Manet, nimeni nu mai ştia 
nimic de mai mulţi ani despre Victorine Meurent 
Aceasta îşi realizase întno oarecare măsură ambiţiile 
artistice şi reuşise să he primită de mai multe ori la Salon; 
în 1876 (an în care Artistul şi Rfifele fuseseră refuzate), 
Victorine expusese un autoportret, iar în 1879 — O 
Burgheza din Niirenherg în secolul XVI; apoi urmase 
tăcerea. Iată însă că la şase luni după decesul pictorului, 
prin august 1883, doamna Manet a găsit printre scrisorile 
ced sosiseră o ciudată misivă din partea Victorinei; 

« Ştiţi, fără îndoială, că am pozat pentru o mare parte 
din tablourile domnului Manet, şi mai ales pentru 
Olympia, capodopera lui, scria Victorine. Domnul 



Manet îmi purta mult interes şi îmi spunea mereu că 
dacă îşi va vinde tablourile, îmi va da şi mie o grati& 
caţie. Eram tînără pe atunci şi neprevăzătoare. . . Am 
plecat în America. Cînd m«am înapoiat, domnul Manet 
care vînduse multe tablouri domnului Faure, mi«a spus 
că îmi revenea şi mie ceva Am refuzat şi, mulţumindun 
din suflet, i>am spus că atunci cînd nu voi mai putea 
poza îi voi aminti promisiunea făcută. Timpul acela a 
venit mai curînd decît m>aş fl aşteptat; ultima dată cînd 
bam văzut pe domnul Manet mi«a promis că se va ocupa 
să^mi găsească un post de plasatoare la un teatru, adău> 
gînd că îmi va da suma necesară pentru cauţiune. . . » 

Pe scurt, Victorine, fără slujbă şi fără bani, implora obolul 
doamnei Manet. Nu se ştie cum a răspuns văduva picto< 
rului acestei .solicitări. în orice caz, oricît ar fl fost de 
generoasă, n;ar fl putut opri cu nimic iremediabila 
decădere. Victorine a ejcpus pentru ultima oară la Salonul 
din i88j; vînzîndu^şi farmecele veştede, încerca să^şi 
procure ceva bani făcînd desene şi oferindude prin loca< 
lurile din Montmartre clienţilor. Pe urmă, a cîntat un 
timp la ghitară în faţa cafenelelor din Place Pigalle exhu 
bînd în acelaşi timp o mciimuţă. Era alcoolică. 1 se dădu; 
se porecla «La Glu »^. Prin 1893, Toulouse;Lautrec o 
vizita uneori în magherniţa unde locuia, aducîndud duh 
ciurL Este ultima informaţie ce o mai avem despre Victo; 
rine. S;a pierdut în noapte, fără să mai lase vreo altă urmă. 
Cît despre Antonin Proust, el şha pus de bunăvoie 
capăt zilelor în 190j. Decepţie sentimentală ? Foarte 
multe zvonuri au circulat în vremea aceea. S;a spus că 
după ce s;a despărţit de femeia iubită, s;a gîndit mai 
întîi să se retragă într;o mănăstire. Amicii săi politici 
au contestat cu înverşunare acest zvon. Antonin Proust, 
spun ei, se neurastenizase din cauza unei arterioscleroze 
dureroase. Ori care va fl fost motivul, la 20 martie Proust 
a aşternut pe o fociie de hîrtie cîteva fraze: « Sufăr prea 
mult. Cer tuturor iertare», şi şha tras două gloanţe în 
cap. Grav rănit s;a stins patruzeci şi opt de ore mai tîrziu. 

Mery Laurent nu ha uitat niciodată pe Manet. « Ultima 
oară cînd am văzut;o, consemnează George Moore în 


^ Lipici. Aici în sens de crampon. (N.K..} 



A/femorii, am vorbit despre Manet. Mi<a spus că în 
Eecare an se duce să pună prima ramură de liliac pe 
mormîntul lui. » 

M&y Laurent şi Mallarme au păstrat în sufletele lor amin> 
tirea pictorului, întreţinînd relaţii, poate platonice, însă 
în orice caz foarte afectuoase. « A gîndi la tine, mai mult 
decît ades, pururi » Ii scria poetul, denumind>o « păuni> 
ţă, mică păuniţă, păunaş »: «Te iubesc mult, copila mea; 
şi asta fiindcă eşti prietenul desăvîrşit, odihnitor şi vesel 
şi în acelaşi timp o fiinţă dăruitoare de unice delicii... » 
Doctorul Evans a murit în noiembrie 1896, Mallarme 
în septembrie 1898. La 26 noiembrie 1900, Mery Laurent 
s>a stins la rîndul ei. A donat Toamna oraşului său 
natal, Nancy. 


L 4 on Koella înfiinţase In 1881 o bancă sub singurul 
nume sub care era cunoscut, acel de Leenhoff. Nu şi«a 
condus mai bine afacerile decît bunicul său Fournier. 
Banca a fost curînd lichidată. Koella a făcut apoi tot 
soiul de combinaţii hnanciare, sfîrşind prin a înfiinţa 
un « Birou general al Crescătoriilor », înregistrat tot sub 
numele de Leenhoff, în strada Saint^Dominique, la nr. 
94. « Se vindeau acolo, spune Tabarant, orătănii de rasă 
pură, pui, clocitoare, coteţe, preif pentru ouat, iepuri 
de casă şi coteţe de iepuri, unelte de pescuit, pînă şi 
rîme de momeală. un numeros personal trăia de pe 
urma acestei ciudate întreprinderi. Dintr^o tiparniţă destul 
de bine orgcuiizată, ieşeau cataloage ilustrate şi prospecte, 
care erau difuzate cu miile în fiecare zi. » 

Suzanne, care locuise rînd pe rînd la Genneviiliers, în 
casa vărului jules de Jouy şi la Asnieres, şi^a petrecut 
ultimii ani din viaţă Ungă Hui ei, pe care continua să 4 
prezinte drept fratele ei. 

Concomitent cu vînzarea păsărilor şi a rimelor, Leon 
Koella, de comun acord cu mama sa, se îndeletnicea 
cu comercializarea lucrărilor lui Manet care mai rămă> 
seseră. Ambroise Vollard a asistat la unele scene savu« 
roase pe care ni le;a relatat; interesantă este mai ales 
povestea uneia dintre cele trei pînze inspirate lui Manet 
de execuţia lui Maximilian. 


Fratele doamnei Manet (este vorba, bineînţeles, de 
Koella), considerase această pînză inferioară, pentru că 



era mai puţin « finisată ». Şi deoarece ocupa prea mult 
loc pe perete, această replică a lui Alaximilian a fost 
scoasă de pe şasiu, făcută sul şi vîrîtă sub o mobilă întrmn 
şopron. într>o zi, fratele doamnei Manet şi«a spus că 
s>ar putea scoate ceva bani din această pînză considerată 
nevcindabilă. Sergentul, de pildă, care îşi încarcă puşca, 
prezentat singur, ar putea trece drept un tablou de 
gen. Sergentul a fost deci decupat şi vândut. După 
operaţie, restul tabloului prezenta cu atît mai puţin 
interes din punct de vedere comercial, cu cît o crăpăm 
tură brăzda pîntecele soldaţilor care ţineau puşca la ochi. 
Pinza a fost pusă la loc sub mobilă, de unde fratele a 
mai scosfo odată ca să mi>o propună mie. îmi amintesc 
aerul întristat al doamnei Mcinet cînd resturile au fost 
întinse pe jos. « Ce păcat că Edouard »a înverşunat atît 
de mult ctsupra acestei pînze. Cîte lucruri frumoase ar fi 
putut picta între timp». Am încheiat afacerea, am 
înfăşurat pînza şi am plecat cu ea la reuitoalat. . . VăzîndfO, 
meşterul exclamă: « Sergentul pe care ham rantoalat 

pentru domnul Degas nu provine cumva din pînza 
aceasta din care lipseşte o bucată? » Cînd cumpărase 
Sergentul domnului Degas i se spusese că restul 
tabloului fusese distrus în mod accidental. Degas a recu; 
noscut imediat pinza ca fiind aceea de unde fusese 
decupat sergentul său şi a rămas înmărmurit, nemai 
găsind pentru a<şi exprima indignarea decît cuvintele: 
« Iarăşi familia, feriţi^ă de famuie! » Apoi, venindu^şi 
in fire, s;a aşezat între mine şi tablou şi, cu mina întinsă 
deasupra lui, ca pentru o luare in posesie, mi«a spus: 
« Ai să^mi vinzi asta. Şi ai să te întorci la doamna Manet 
săÂ spui că vreau picioarele sergentului care lipsesc din 
fragmentul meu precum şi ceea ce lipseşte dintr>al dumi> 
tale:, grupul format de Maximilian şi generali. Spuneai 
că am săd mai plătesc ceva. . . » M«am dus la doamna 
Manet. Fratele mă asculta. Dădu din cap. « Mi se părea 
că sergentul ciştiga in valoare dacă era prezentat fără 
picioarele care atîmau ca o zdreetnţă; tot aşa şi 
soldaţii cu puşca la ochi mi se păreau mai interesanţi 
fără grupul generalilor şi fără puţinul ce mai rămăsese 
din capul lui Maximilian. . . Dacă aş fi bănuit cîtuşi de 
puţin că aceste petice de pînze mîncate de mucegai ar 


^ împreună cu un alt fragment. 



avea vreo valoare, n«aş fi aprins focul cu ele! » Eu însă 
m^am mulţumit săâ spun lui Degas că părţile care lipsesc 
din tablou au fost distruse de umezeala zidului Dar el o 
ţinea una şi bună; « Vezi, Vollard, că trebuie să te fereşti 
de familiei » în semn de protest, a lipit pe o pînză de 
dimensiunile prezumate ale tabloului iniţial, atît Sen 
geniul cît şi fragmentul din Execuţia lui Afaximilian 
cumpărat de la mine, porţiunile pe care le;a lăsat albe, 
indicind ceea ce lipsea din tablou 

Suzanne s«a stins din viaţă la 8 martie ipo6 in locuinţa ei 
din strada Saint^Dominique. Din acel moment Leon şi>a 
luat cu hotărire numele său legal de Koella. Nu se insu« 
rase «de teama publicării stării sale civile, ne spune 
Tabarant, fapt ce ar fi stîrnit tot felul de bîrfeli pe 
seama numelui Koella şi ar fi distrus^o pe maică^sa. . 
S;a însurat totuşi foarte tirziu, fiind vorba de fapt doar 
de o reglementare discretă, în linişte şi intimitate ». 
Soţia sa, o oarecare domnişoară Fanfillon, inventase 
« praful Fanfillon pentru ouat» şi datorită acestui lucru, 
i se decernase « Meritul agricol ». 

Trei ani înainte de moarte, Suzanne moştenise pe una 
din surorile ei, văduva pictorului Jules Vibert. Această 
soră pierduse în 1899 pe unul dintre cei doi fii ai săi, 
Edouard, în vîrstă de vreo treizeci de ani, cu o sănătate 
foarte şubredă şi care nu avusese nici o profesie. îndră> 
gind arta, şi mai ales pictura, el executase numeroase 
copii după Manet. Suzanne privea aceste tablouri cu 
înduioşare. După moartea ei, aproape toate picturile 
pe care le poseda adică cele cîteva opere ale lui Manet 
ce>i mai rămăseseră precum şi numeroase copii tăcute 
de Edouard Vibert, de<a valma cu picturile lui jules 
Vibert şi ale lui Rudolf Leenhoff, fratele Suzanei, au 
fost ştampilate de Lrân Koella cu sigiliul « Succesion 
de M""' Veuve £douard Manet». Koella « nu a emis 
niciodată extravaganta pretenţie că toate ar fi fost operele 
lui Manet», scrie Tabarant. însă « curînd s«a întîmplat 
ceea ce trebuie să se întîmple. Ştampilele au fost greşit 
interpretate; se vorbea despre «ştampilele succesiunii», 


* Trelmie să amintim că aceste Fragmente au fest separate din 
nou de National Galiery din Londra, care le>a cumpărat după 
moartea lui Edgar Degas. 



AVC 2012 

dar se subînţelegea « succesiunea Manet ». Ceea ce a 
urmat, se poate lesne bănui. în faţa aparentei 
identităţi, mulţi au căzut in cursă. Ciţi dintre aceştia 
mau venit la noi, arătîndume triumfători «ştampila 
succesiunii», care le dădea certitudinea că aveau de a 
face cu un Manet. Nu s<au lăsat convinşi decît pe jumă> 
tate, spunindmşi că, poate, într^o zi, vor ademeni 
vreun amator mai puţin informat». 

O ultimă menţiune în legătură cu Leon Koella. După 
ce s<a retras din afaceri, sia instalat în satul Bizy, departa; 
mentul Eure, în Normandia. Luase cu el pe Eugene 
Vibert, fratele ingeniosului copist Edouard, un bătrîn 
care de mult nu mai era în toate minţile Lingă acest 
nenorocit care rătăcea prin sat rostind cuvinte fără şir, a 
trăit Leon Koella ultimele lui plipe. A murit în 1927 
în acelaşi an cu Theodore Duret. 
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CRONOLOGIE Şl CONCORDANŢE 


1796 — Se naşte Auguste Manet, tatăl pictorului. 

1798 — Se na§te Delacroix. 

1801 — Se naşte £<lmoncl«£ciouarci Fournier, unchiul şi naşul pictor 

rului. 

1802 — Se naşte Constantin Guys, 

1811 — Se naşte £ug 4 nie<D 4 sir 4 e Fournier, mama pictorului. 

1814 — Moare Clăment Manet (născut în 1764), bunicul pictorului 
după tată. Se naşte Jules de Jouy. 

Se nasc Hippolyie L^josne, viitorul « maior » şi Louis Aiartinet, 
i8iy — Se nasc Thomas Couture şi Afeissonier. 

1819 — Se nasc Courbet şi JongkinJ. 

1820 — Se naşte T^adar. 

1821 — Se nasc Baudelaire şi Champfieury. 

1823 — Se nasc Aljred Stetfens şi Aiarcellin Desboutin. 

1824— Moare Joseph«Antoine»£nnemond Fournier (născut în 1762)^ 
bunicul pictorului după mamă. 

Kpmantismul triumfi la Salon (Masacrele de la Scio de Dela' 
croix). Se nasc Aionticelli, Botidin, GMme, Cabanei. 
iZiy — Se naşte Emile Ollivier. 

1828 — Se naşte Albert de Balleroy. 

1830 — Se naşte, la Zalt<Bommel, Suzanne Leenboff. 

Se nasc Pissarro, Castagriary, baritonul Faure. 

1831 — Auguste Manet se însoară cu £ug 4 nie«D 4 siree Fournier, la 

18 ianuarie. 

Se naşte Paul DurandtRpel. 

1832 ~ La Paris, în strada Petits^Augustins, nr. ş (actualmente strada 

Bonaparle), la 23 ianuarie se naşte Edouard Aianet. 

299 Se naşte Antordn Proust. 



1835 — Se naşte Eugdne Manet, fratele pictorului. 

nasc BracquemonJ, Duranty, Bonnat. 

1834 — Se nasc Degas şi Whistler. 

1833* — Se naşte Gustave Manet, fratele pictorului. 

Se nasc Zacharie Astruc şi Albert ^olff. 

1836 — Se naşte FantintLatour. 

1837 — Se nasc Alphonse Legros §i CardustDuran. 

1838 — Se inaugurează «Muzeul spaniol'» al lui LitdwictFilip la 

muzeul Luvru. Se nasc Thăodore Duret şi Pierre*Emest Prins. 

1839 — Se nasc Cizarme şi Sisley. 

1840 — Se nasc Claude Mcnet, Emile Zola, BpJin, Odilon Bpdon, 

1841 — Baudelaire face o călătorie în insulele Aiauriciu şi Bourbon. 

Se nasc Berthe Morisot, Renoir, Bazille, Guillaitmin, CU* 
menceau. 

1842 — începe legătura lui Baudelaire cu mulatra Jearme Dtival. 

Se naşte Stephane Mallarmă. 

1843 — Se naşte T^ina Gail/ard (Nina de Villard). 

1844 — Manet intră la colegiul Rollin, în luna octombrie. 

Se naşte Le Douanier Rpusseau. 

1843 — Apare primul articol semnat de Baudelaire: Salonul din 1843^ 

1847 — Manet se prezintă, fără să reuşească, la Şcoala navală. 

1848 — Decembrie: Manet se îmbarcă pe Le*HavreteuGuadeloupe. 

Se naşte Gauguin. 

1849— 3 februarie— 10 aprilie: Manet se află la Rio de Janeiro 
unde Le*Havre*et*Guadeloupe face o escală. Se întoarce în 
Franţa la 13 iunie. 

Se nasc Eva Gonzales şi Ai^y Laurcnt. 
i85'o ^ Ianuarie: Manet îşi începe ucenicia la Thomas Couture. 
Curînd se ivesc neînţelegeri între elev şi profesor. !n septem« 
brie, Antonin Proust se înscrie şi el Ia atelierul lui Couture. 
Manet se îndrăgosteşte de Suzanne Leenhoff. 

1831 — Moare Elisabeth«Ad6laîde Delanoue (născută în 1779), bunica 

pictorului din partea mamei. 

1832 — Se naşte la 29 ianuarie Leon<£douard Koella. 

1833 — Prima călătorie a lui Manet în Italia. 

Se naşte Van Gogh. 

1833 — Apoteoza lui Ingres la Expoziţia universală. Expoziţia lui 
Courbet: Pavilionul Realismului. Pissarro se stabileşte la Paris 
şi se consacră picturii. 

1836—De Paşti, Manet părăseşte pe Couture; împarte cu Albert 
de Balleroy un atelier în strada Lavoisier./ Face o călătorie 
în Olanda, Germania, Austria. A doua călătorie în 
Italia. 



i 8 j 7 — Alegerea tui Delacroix la Academia de Arte frumoase (după 
fapte efecuri X Baudelaire publică tfolumul său de poezii Florile 
Răului; f se intentează proces fi este condamnat. 

1 i8j8 — Manet face cunoştinţă cu Baudelaire; între pictor şi poet se 
înfiripă o strînsă prietenie. Manet pictează Ştrengarul cu 
cirefe şi începe Băutorul de absint. Boudin, în vîrstă de treizeci 
fi patru de ani, îl duce pe Monet, care are optsprezece ani, 
să picteze pe coastă mării Adînecii. 

V 1859 ~ Manet rupe relaţiile cu lliomas Couture; primul eşec la 
Salon: Băutorul de absint este refuzat de juriu. 

Se tMfte Seurat. 

>9 1860 ^ Manet pictează Concert Ut Tuileries şi cele două pînze ce vor 
fi admise la Salonul din 1861: portretul domnului şi doamnei 
Manet şi Glutaristul.- Se instalează cu Suzanne Leenhoff 
întrmn apartament în cartierul Batignolles. 

Se nofte James Ensor. 

91861 — Remarcabil succes al Chitaristului la Salon; i se decerne o 
menţiune onorabilă. 

i86z — Manet se pregăteşte cu înfrigurare pentru viitorul Salon, 
lucrînd numeroase tablouri, printre care Lola de Valencia. 
Pictează Dejunul pe iarbă. Moare Auguste Manet, tatăl 
pictorului. 

186j — Martie: expoziţia lui Manet la galeria Martinet; publicul e 
indignat. Juriul Salonului respinge D^unul pe iarbă şi cele« 
lalte două pînze prezentate de Manet. Ele sînt expuse la 
Salonul Refuzaţilor şi provoacă un imens scandal. Manet 
pictează tabloul Olympia. în octombrie, la Zalt^Bommel, 
în Olanda, se celebrează căsătoria lui cu Suzanne Leenhoff. 
Aioare Delacroix. Se nafte Signac. 

• i86^ — Manet expune la Salon Episod dintrto luptă cu tauri şi Isus 
cu îngerii, ambele foarte criticate. 

Se nafte Toulouse*Lautrec. 

186 j — 0 /)'mpriS suscită scandal la Salon. Călătoria lui Manet în Spania. 
Se nasc Suzanne Valadon fi Fălix Vallotton, 

1866 Juriul Salonului refuză Coţxl de trupă cu piculina şi Actorul 
de tragedie. încep întrunirile de la Guerbois. (« Şcoala din 
Batignolles»). Zola întreprinde în Lf^tdnement o campanie 
în favoarea lui Manet. 

•'‘'1867 — Manet deschide o expoziţie personală cu ocazia Expoziţiei 
Universale. 

Ador Baudelaire fi Ingres. 

Expoziţia Courbet, 

Se nafte Bomtard. 



1868 — Manet face portretul lui Zola, care va fi expus la Salon, 

împreună cu Femeia cu papagalul, şi pictează în cursul lunilor 
de toamnă Balconul, unul din modele fiind Berthe Morisot. 
Se nasc Emile Bemard ţi Vuillard, 

1869 — Manet dă lecţii de pictură Evei Gonzal^s şi începe portretul 

tinerei fete, în executarea căruia întîmpină mari greutăţi. 
Expune la Salon Dejunul pe iarbă şi Balconul. 

Se naţte Aiatisse. 

1870 — Manet expune la Salon portretul Ev^ Gonzal^ şi Dec fia 

de muzică. <FantimLatour prezintă Un Atelier din Baţi* 
gnoUesy lActivitatea pictorului este întreruptă de războiul 
care se declară la 19 iulie. Se înrolează voluntar pentru a 
apăra Capitala. 

1871 — După capitularea Parisului, pleacă la 01 oromSainte«Marie, 

unde se află refugiată familia sa, de acolo la Arcachon, 
unde locuieşte un timp, apoi porneşte pe coasta Atlantb 
cului spre Paris, oprindu^se la Pouliguen şi la Tours. Ajunge 
la Paris la sfîrşitul Comunei. Foarte zdruncinat din cauza 
celor îndurate, are o criză de depresiune la sfîrşitul lunii 
august şi pleacă la Boulogne pentru a se întrema. 

Se naşte Rpuault. 

1872 — Durand«Ruel cumpără de la Manet lucrări în valoare de cinci 

zeci de mii de franci. Manet expune la Salon Ljupta dintre 
« Kearsargp » ţi « Alabama ». 

Ti 873 — Manet expune la Salon Malba de bere care obţine un succes 
răsunător şi într^o oarecare măsură îngrijorător. Pictorii 
de la Guerbois manifestă nelinişte. Manet se împrieteneşte 
cu Mallarm 4 . 

Cdzarme pictează la Auvers*Sur*Oise, Casa spinzuratului. 
Ai oare Albert de Balleroy. 

M874 — Manet refuză să participe Ia expoziţia organizată de prietenii 
săi Ci j aprilie — ip mai), Monet, Degas, Pissarro, Berthe 
Morisot, Renoir etc., care va fi cea dintîi expoziţie a impresio^ 
niştilor (cum au fost denumiţi în derîdere pictorii din grupul 
de mai sus). Din tablourile prezentate de Manet la Salon, 
juriul refuză două şi acceptă unul singur Drumul de fier. 
în timpul verii, Manet va picta la Argenteuil împreună cu 
Claude Monet. Căsătoria Berthei Morisot cu fratele lui 
Manet, Eugene. 

1873’ — Scandalul iscat la Salon de expunerea lucrării Argenteuil. 
Manet pictează tabloul Artistul (în careul reprezintă pe 
Marcellin Desboutin) şi Rufele. Călătorie la Veneţia. 
Pictorii impresiordşti lipsiţi de avere se zbat într*o mizerie neagră. 



Aior AîilUt fi Corot. 

Se naţte A 4 arquet. 

1876 — Juriul Salonului respinge K^feU şi Artistul. Manet le expune 

la el in atelier. Vin să le vadă patru mii de oameni. Manet 
intră în relaţii cu Măry Laurent. Vacanţa de vară la 
Montgeron. Portretul lui Mallarm6. Mana. Portretul barito' 
nului Faure în Hamlet. 

Cea de a doua expoziţie a impresioniftilor, primită de public 
cu aceleaşi huidtdeli ca şi precedenta. 

1877 — juriul Salonului acceptă portretul lui Faure, însă respinge 

tabloul Mana ca imoral. Manet are dureri în picior; uneori 
se simte foarte obosit. 

Aioare Courhet. Se naşte K,aoul Dufy. 

1878 — Manet nu figurează în Expoziţia universală; pe de altă parte 

se va abţine de a participa la Salon. La finele anului se 
declară ataxia locomotrice. 

Van Gogh ţredicâ în regiunea minieră din Borinage. Se naşte 
Othon Friesz. 

1879 — Manet expune la Salon In barcă şi In seră. Urmează un 

tratament de hidroterapie la Bellevue. 

Ador Thomas Couture şi Daumier. Van Gogh duce o exist 
tentă de vagabond şi se întreabă: itSimt ceva în Oi^ncul fiinţei 
mele, ce săfie oare? » Al doilea accident al lui ToulousetLautrec; 
de aci înainte va fi un itfirm. 

1880 — E)e la 8 la 50 aprilie galeria L,a Vie A/lodeme deschide o expo« 

ziţie Manet cuprinzînd 10 uleiuri şi ly pasteluri. Manet 
expune la Salon portretul lui Antonin Proust şi L.a moş 
Lathuile. Cea de^a doua cură la Bellevue. 

1881 — Manet, care expune la Salon portretele lui Pertuiset şi Roche* 

fort, obţine Medalia a Iba; va fi de aci înainte «hors 
concours.» Locuieşte în timpul verii la Versailles. Boala 
progresează în mod alarmant. La 50 decembrie este numit 
cavaler al Legiunii de Onoare. 

Se nasc Picasso, Ldger şi Gleizes. 

1882 — Manet expune la Salon Primăvara şi Barul de la FoliestBergere. 

Vacanţa de vară la RueiL Agravarea bolii. La 30 septembrie, 
Manet îşi redactează testamentul. 

Toulouse*LMitrec intră la atelierul lui Bonnat. Se naşte Braque» 

1883 — Gangrena cuprinde piciorul stîng al lui Manet. 1 se ampu* 

tează piciorul la 19 aprilie; moare în ziua de 30. 

L>a / mai moare Eva GonzaUs, Adonet se stabileşte la Giverny. 
Gauguin renunţă la oţjeraţiile de Bursă pentru a se consacra 
picturii. Se naşte Utrillo. 



1884 — între j şi 29 ianurie are loc retrospectiva Manet la Şcoala 
de Arte Frumoase (IJ4 picturi, acuarele şi pasteluri, 22 gravuri 
în apă^tare, patru litograEi, i} desene). Această expoziţie 
este urmată în zilele de 4 şi j februarie de vînzarea lucrărilor 
din atelier, la Hotel Drouot. Ea va cuprinde un număr de 
9^ picturi, }0 pasteluri, 14 acuarele, 23 desene, 9 gravuri 
în apăftare sau litografii din care se realizează suma globală 
de 116.637 franci. Se stinge din viaţă Gustave Manet. 
Crearea Salonului Independenţilor. Mor De Mittis, Mina 
de Villard ţi maiorul Lejosne. 

i88j — La restaurantul lui moş Lathuile are loc un banchet de o sută 
cincizeci de persoane, pentru a comemora aniversarea 
expoziţiei din 1884. Moare mama pictoruluL 
Van Gogh ţdcteaza Ţărani mîncînd cartofi. 

1886 — Cu ocazia celei de a opta fi ultime expoziţii a impresioniftilort 
Seurat prezintă tabloul Duminica la Grande Jatte (principiul 
diviziunii tufei). Le Douanier Kpusseau expune la Salonul 
Independenţilor. Van Gogh soseşte la Paris. Moare Monti* 
celli. Moare Emile Bell< 4 , modelul Halbei de bere. 

1887— GauguinseaJlăîninsulaMartinitjueMoareEmmanuel Gonzates. 

1888 — Van Gogh e la Arles; drama urechii tăiate. 

1889 — Cu ocazia centenarului Artei franceze, organizat de Antonin 

Proust în cadrul Expoziţiei universale, sînt expuse paispre* 
zece picturi de Manet. Claude Monet deschide o listă de 
subscripţie pentru a oferi tabloul Olympia Statului. 

Mor Champjleury şi Cabanei. 

1890 — Olympia, acceptată de către Stat, intră la muzeul Luxemburg. 

Mor Ernest Hoschedd şi PMipţye Burty (care îşi alcătuise o 
colecţie aproape completă a operei gravate a lui Manet). Se 
sinucide Van Gogh. Tabloul Dans la Moulin Rouge a lui 
Toulouse*Lautnc. 

1891 — Mor Albert WolJŢ, Seurat şi Jongkind. Gauguin pomeş^ spre 

Tahiti. 

1892 — Moare Eugene Manet. 

1894 — Cu ocazia vînzârii colecţiei Th 4 odore Duret, cinci tablouri 
de Manet sînt adjudecate între 3*.100 şi 11.000 franci. Moare 
Jules de Jouy. 

Mor Emmanuel Chabrier şi L,ouis Martinet. 

1893* — Balconul şi Angelina vor intra la Muzeul Luxemburg prin 
donaţia Caillebotte <1894). O a treia lucrare de Manet (Partida 
de crochet la Badogne) se află printre cele douăzeci şi şapte 
de lucrări refuzate de Ministrul Instrucţiei publice şi de 
conservatorul muzeului Luxemburg. 



Moare Berthe Aforuot. Expoziţia C^zanne ia galeria Vdlard. 

1898 — Mor Mallamd ţi BouJin, Societatea Oamenilor de Litere a 

rejiizat statuia lui Balzac, creată de Kodin. 

1899 — Moare Sisley. 

1900 — La centenarul Artei franceze, sînt expuse treisprezece picturi 

de Manet. 

Moare Mery Laurent. Picasso descinde pentru prima oara la 
Paris, 

1901 — Moare Toulouse*Lautrec. 

1902 — Moare Matcellin Desboutin, 

1903 — Moare Rudolph Leenhoif. 

Mor PissarrOf Whistler, Gauguin. Primul Salon de Toamna, 

1904 — Mor FantimLatour ţi G&âme. Se naţie Salvador Dali. 

190^ — 18 octombrie^zj noiembrie: Retrospectiva Manet (26 de picturi 

şi y pasteluri) la Salonul de Toamnă, unde «Fauviştii» 
provoacă scandal. 

Se sinucide Antonin Prcust. 

(1906— Moare doamna Edouard Manet, la 8 martie. De la 1 la 17 
martie expoziţie Manet la galeria Durandi>Ruel. La Paris 
(colecţia Faure: 24 de tablouri şi acuarele). Moreau>N^laton 
donează Luvrului y opere de Manet (printre care Dejunul 
pe iarbâţi BertheMorisot cu evantaiuh. Mor C^zanne ţi Stevens 
1907 — La intervenţia lui Clămenceau, Olympia e transferată la 
Luvru. Moare Zacharie Astruc. Domniţoarele din Avignon 
a lui Picasso. Îmblînzitoarea de şerpi a lui Le Douanier 
Rpusseau, 

1910 — Expoziţia « Manet şi postdmpresioniştii» la Crafton Galeries 

din Londra. 

Moare Le Douanier Kousseau, 

1911 — Şapte tablouri de Manet iLola, Copil de trupa cu piculina. 

Doamna Manet la pian, Portul Boulogne sub clar de luna şi 
naturi moarte), două pasteluri dintre care Irma Brunner 
cu corsajul roz şi o acuarelă intră la Luvru prin donaţia 
Camondo. 

1912 — Un tablou de Manet, Lecţia de muzică, este adjudecat la 

Paris pentru suma de 120.000 fr. 

1913 — Moare Pierre*t>tienne Prins. 

1914 — Moare Bracquemond ţi baritonul Faure. 

1917 — Moare Degas, Rpdin ţi CarolustDuran, 

1918 — Doamna Zola donează Luvrului portretul ei şi al lui Zola. 

Moare Gtdllemet. 

1919 — Moare Benoir. Triumful cubismului. 

1920 — Moare Modigliani. 
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1912 — Ai or Paul DurandtRjjel fi Bot mat. 

1926 — AI oare C laude Aionet. 

1927 — Doamna Havemeyer donează Luvrului portretul lui Cl 4 men^ 

ceau. Moreau^N^laton donează aceluiaşi muzeu Blonda cu 
sînii goi. Moare Lăon Koella. 

Aîor Thdodore Duret, Guillaumin fi Juan Gris. 

1928 — 6 februarie«i8 martie: expoziţia Manet la galeria Matthies^n 

din Berlin. 14 aprilie^ mai: expoziţia Manet, în beneficiul 
societăţii «Amis du Luxembourgla galeria Ber nheim, 
Jeune din Paris. Portretul lui Mallarm6 intră la Luvru. 
Samuel Courtauld cumpără schiţa Dejunului pe iarba cu 
1.200.000 fr. 

1930 — Aprilie: expoziţie Manet (desene, acuarele, gravuri m apă< 
tare, litografii) la galeria Sagot din Paris. Doamna cu evantai 
intră la Luvru, donaţia domnului şi doamnei Ernest Rouart. 

1932 — Centenarul naşterii lui Manet este celebrat în diferite public 
caţii. lunie/octombrie are loc o amplă expoziţie la muzeul 
Orangerie din Paris (88 picturi, ii pasteluri, 16 acuarele, ij 
desene); prefaţa catalogului e semnată de Paul VaUry. 

193J — Ai oare Paul Signac. 

1938 — AI oare Suzarme Valadon. 

1940 — Aioare Vuillard fi Klee. 

1941 — Aior £nule Bemard fi Rpbert Delaunay. 

194^ — Aioare Aiaurice Denis. 

1944 — Aior Soutine, Aicmdrian fi Kandinsky. 

1948 — 26 februariefţ aprilie: Expoziţie Manet la galeria Georges 
Wildenstein, la New York (88 lucrări). 

19^2 — Fată servind bere (din colecţia prinţului Matsukata, din 
Kob 4 ) intră la Luvru conform celor stabilite prin tratatul 
de pace cu Japonia. 

19J5 — Aioare Dufy. 

19^4 — 18 noiembrie: se pune o placă comemorativă pe casa, unde 
s^a născut Manet, în strada Bonaparte, nr. y, la Paris. 
Aioare Aiatisse. 

— Aioare Femand Făger. 

19J7 — La vînzarea colecţiei Weinberg la Londra, lucrarea Taur 
tînăr întpo cîmţde este adjudecată pentru suma de ii.000.000 
fr. 

19J8 — La vînzarea colecţiei Goldschmidt, la Londra, Strada Aiosnier 
pavoazată este adjudecată pentru 150.000.000 fr.. Plimbarea 
pentru ioy.000.000 fr. şi un autoportret 76.000.000 fr. (To 
atunci tabloul kii C^zanne, Băiatul cu ^letca rofie, a fost 
cumpărat cu 25*8.000.000 fr.). Aioare Vlaminck- 
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S crierile Iui Manet se rezumă la o corespondenţă destul de vastă, 
redactată întrmn stil natural, vioi şi plin de vervă care ajută mult la 
descifrarea personalităţii sale. Din păcate, această corespondenţă nu 
a fost niciodată publicată în întregime; de altf^ multe scrisori au 
rămas inedite. Dacă unele au fost reproduse integral, multe alte au 
fost reproduse numai fragmentar. 

Au fost editate totuşi trei culegeri şi anume: Lettres de Jeunesse, 
(1848—18^), Voyage â Rjo (Louis Rouart et Fils, Paris, 1929); L<ettre$ 
illustr^es de Edouard Afanet, publicate în facsimile de către jean 
Guiffrey (Maurice Legarrec 4 diteur, Paris, 1929); Une Correspont 
dance inedite d*Edouard Aianet, Lettres du SUge de Paris, publicate de 
Adolphe Tabarant (Mercure de France, Paris, i 9 }p. 

La rîndul lui, Th6odore Duret a publicat cîteva scrisori ale Im 
Manet şi ale lui Sisley (Quelques Lettres de Afanet et de Sidey) 
în La K,evue Btanche din ly martie 1889; iar în numărul din 16 martie 
i94y au apărut în jurnalul Arts trei scrisori ale lui Manet adresate 
lui Zacharie Astruc. 

Alte scrisori publicate sînt răspîndite în diverse lucrări, mai ales în 
cele — menţionate mai jos — ale Iui Antonin Proust, £tienne Moreau# 
Nălaton, Adolphe Tabarant, Paul Jamot, Georges Wildenstein şi 
Marie«Louise Bataille, Marcel Guărin, Robert Rey etc. 

Se mai găsesc pe alocuri crîmpeie din această corespondenţă. Eugene 
Cr^pet, în apendicele volumului său consacrat lui Charles Baitdelaire 
(Vanier, Paris, 1906) şi Jacques Cr6pet în Bulletin du Bihliophite, 1940, 
no. 3, au publicat scrisorile lui Manet către Baudelaire. Două scrisori 
adresate Berthei Morisot figurează în Corespondenţa acesteia din 
urmă. Henri Mondor a publicat în Vie de Aîallarmd precum şi în 
ediţia Operelor complete ale poetului cîteva scrisori adresate de 
307 Manet Iui M^lirmâ. 



Ori de cîte ori am avut posibilitatea am confruntat aceste scrisori cu 
originalele sau cu foarte bune facsimile, ceea ce mi«a permis să fac 
completări k scrisorile publicate anterior, ^ dacă era cazul a le 
corectez. Citirea scrisorilor originale este de multe ori fearte anevo» 
ioasă. Manet avea un scris foarte nervos, rapid şi neglija cu desăvir^ 
şire punctuaţia. De multe ori nici nu data scrisorile, ^pt care cocm 
plică enorm sarcina biografului. 

Cît despre scrisorile inedite, izvoarele mele au fost colecţiile parti« 
culare (am menţionat tn «Cuvint înainte» recunoştinţa cu totul 
deosebită ce o port mai ales profesorului Henri Mondor şi domnului 
Jean Raimond Gu 4 rard»Gonzal^s> şi Cabinetul de Stampe ale Biblio« 
tecii Naţionale din Paris. 

Graţie amabilităţii domnului Jean Adh^mar, care, în mod cu totul 
dezinteresat mi>a înlesnit cercetarea, am putut avea acces la depo> 
zitul Cabinetului de stampe, unde am găsit documente importante 
cît şi c6pii după diverse scrisori, cum ar fi: c6pii după scrisori adresate 
lui Manet de diverse persoane, c^ii după calificativele şcolare, scri^ 
sori primite de Moreau^N^laton cu ocazia lucrărilor consacrate pictor 
rului, fotografii, cataloage, broşuri, articole de presă etc. Cabinetul 
de stampe cuprinde de altfel o importantă documentaţie în legătură 
cu Manet, pe care o voi cita mai jos. 


Documentele şi mărturiile contemporanilor, atît în privinţa artist 
tului cît şi a persoanelor din anturajul său, sînt foarte numeroase* 
Lărgind la maximum aria studiilor mele şi cercetînd cu cea tmd 
mare atenţie viaţa tuturor celor ce au gravitat în jurul lui Manet, 
am descoperit o serie întreagă de date, unele destul de interesante, 
altele extrem de preţioase şi care, în general, fuseseră trecute cu 
vederea de specialişti. 


PrincipaUU mărturii, stnt următoarele: 

AUDOUARD (Olympe): SiUiouettes parisiermes (C. Marpon et 
£. Flammarion, Paris, 1885). 

AUVRAY (Louis): A se vedea LA CHAVIGNERIE. 

BASHKIRTSEFF (Mărie): Journal, (2 voi., Charpentier el Cte, 
Paris, 1887). 

BAUDELAIRE (Charles): Oeutfres, text întocmit şi adnotat de Y.G. 
Le Dantec (Biblioth^que de la PUiade, Gallimard, Paris, 19^4). ~ 
Cotresponăance gănărale, culeasă, clasată şi adnotată de Jacques Crepet 
(6 voi., Louis Conard, Paris, 1947—ipyp. — Bauăelaire, Critique 
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d*art, texte ^ documente, prezentate fi adunate de Bemard Gheer« 
brant (Club des Libraires de France, Paris, 19^). 

BAZIRE (£dmond>: Rpchefort (A. Quantin, Paris, i883>. —Afanet 
(A. Quantin^ Paris, 1884). 

BIEZ (Jacques de): tdouard Aîanet (Ludovic Baschet, Paris, 1884). 
BLANCHE (jacques«£mile): Essais et Portraits (DorbomAîn^, 
Paris, 1912). — Propos de Peirjtre. De David â Degas (Eimle#Paul, 
Paris, 1919). — Dates (Emile^Paul, Paris, 1921). — Afanet (Rieder, 
Paris, 1924). — Afes Afod^les (Stock, Paris, 1928). — Les Pastels de 
Afanet (în Fcrmes, aprilie 19^2). — Afanet ou le Afyst^re en plein jour 
(în l/Art Vivant, iunie 1932). — Lax Peche au Souvenirs (Flammarion, 
Paris, 1949). 

BRETON cjules): Tslos Peintres du Silele (Sociăt^ d'£dition artistique. 
Paris, 1889). 


CHENNEVIERES (Ph. de): Souvenirs d*un Directeur des Beaux» 
Arts voi., Aux Bureaux de LJArtiste, Paris, 1883—1889). 
COUTURE (Thomas): (Paris, 1867). — 

Thomas Couture, sa Vie, son Oeuvre, son Caractire, ses Id^es, saAfdthode 
par luitm^me et par son petittjils (Le Garrec, Paris, 19^2). 

CRAUK (G.); Soixante Ans dans Ies Ateliers des Attistes. Dubesc, 
modale (CalmamL^vy Paris, 1900). 

DELVAU (Alfred): Pîistoire anecdotujue des Cafis et des Cabarets de 
Paris, (E. Dentu, Paris, 1862). 

DURANTY: Da Mouvel/e Peinture. Nouvelle ^Jition; cuvînt înainte 
fi note de Marcel Gu 4 rin (Floury, Paris, 1946). 

DURET (Th^odore): Voyage en Asie (Michel L^vy, Paris, 1874). — 
Histoire d*£douard Afanet et de ton Oeuvre. (Charpentier et Fasquelle, 
Paris, 1906). — Histoire de J. Afc l\[. Whistler et de son Oeuvre 
(Floury, Paris, 1904) — Histoire des Peintres impressionnistes (Floury, 
Paris, 1906). — Des Portraits peints par Afanet et tefusds par leurs 
mod^les (în Da Kfrnaissance de PArt frat^ais, iulie 1918). — De Bon 
Bock (în Da Kpnaissance de VArt franpais, martie 1925). 


FAURIE (G 6 n^ra 1 >: Souvenirs (Imprimeries Georges Suhervie, Rodez, 
1937). 

GAMBETTA (L£on): Gambetta par Gamhetta. Scrisori intime şi 
amintiri de familie, publicate de P.B. Gheusi (Soci^t 4 d^£ditions 
litt6raires et artistiques. Paris, 1909). 

GEFFROY (Gustave): Claude Afonet, sa Vie, son Oeuvre (2 voL» 
309 Editions G. Cr^ et Cie, Paris, 1924). 



GERVEX (Henri): Sotwenirs (in La Kctme de PariSt ij octombrie# 
decembrie 1923) Soiwetnrs sur Afanet, texte culese de F^lix Fănăon 
(în Bulletin de la Vie artisUque, ij octombrie 1920). 

GOETSCHY (Gustave): îdouard Afanet (în La Vie moderne, 
mai 1880. 

GONSE (Louis>: £douard Afanet (Ed. de la Gazette des Beaux# 
Arts, Paris, 1884). 

GOUDEAU (Emile): Dix ans de Boheme (Librairie Illustr^e Paris' 
1888). 

JEANNIOT (G.): En souvenir de Afanet, (în La Grande Rfivue, lO 
august 1907). 

LA CHAVIGNERIE (Bellier de) şi AUVRAY (Louis): Dictionaire 
gdndraldes Artistes de l* 6 cole Jranfaise (2 voi., Renouard, Paris, 1882— 

i88p. 

LONGFELLOW (Emest W.): Reminiscences of Thomas Couture 
(în The Atlantic Afonthly, august i88j). 

MAILLARD (Firmin): Les Demters Boh^mes (Librairie Sartorius, 
Paris, 1874). 

MALENGREAU (Auguste): Voyage en Espagne (Comptoir Uni# 
versel d*^lmprimerie et de Librairie, Bruxelles, 1866). 

MALLARME (St^phane): Oeuvres complhes, publicate de Henri 
Mondor şi G. Jean#Aubry (Biblioth^que de la Pleiade, Gallimard, 
Paris, 194^) — Lettres inddites â Afdry Laurent (Copie, Colecţia Henri 
Mondor). 

MAUREL (Andr 4 ): Prefaţă la Catalogue de la vente Emmanuel Cha» 
brier (H6tel Drouot, Paris, 1896). 

MENDES (Catulle): La Afaison de la Vieille (Charpentier et Fas# 
quelle. Paris, 1894). 

MOORE (George): Confessions d*un jeune Anglais (Albert Savine, 
Paris, 1899) — Afodem Painting (The Walter Scott Publishing Co, 
Felling#on#Tyne, 1912). — Afdmdres de ma Vie morte (Grasset, 
Paris, 1922). 

MORISOT (Berthe): Correspondance, documente culese şi presen# 
tate de Denis Rouart (Quatre Chemins#£ditart, Paris, ipyo). — 
Lettres inddites â Stdphane Afallarm^. (Copie, Colecţia Henri Mondor) 

NITTIS (Joseph de): Notes et Soutfenirs (Libraifies#Imprimeries 
R6unies, Paris, 1895). 

OLLIVIER (Emile): Journal (Manuscris inedit. Colecţia Anette 
Troisier de Diaz). — Une Aventure de Afanet â Venise (povestire 



AVC 2012 


inediţi, transcrisă din amintire special pentru autorul acestei cărţi de 
către doamna Geneviive E. 011 ivier>Troisier, fiica omului politic). 
OLLIVIER {Marie>Th 4 rise); £mile OlUuier, sa Jeunessc, d*apris 
son Journal et sa Correspondance (Gamier Frires, Paru^ 1919). 

PRINS (Pierre): Pietre Prim et r^poque impressionniste par son Jils 
(Floury, Paris, 1949). 

PROUST (Antonin): idouard Adanet inidit (în L.a Kfvue Blanche 
1 februarieuy aprilie 1897). — tdouard Adanct, amintiri publicate de 
A. Bartbălemy (Renouard^Laurens, Paris, 1913). 

R£GN 1 £R (Henri de): Proses dat^es (Mercure de France, Paris, 
i92y>« — P 4 os Rrncontres (Mercure de France, Parb, 193 D. 
RIBEAUCOURT (Gustave): Une figpre d"Artiste, Lotus Adartinet 
Typographie Morris, p^re et fils, Paris, 1894. 

RIVI£RE (Georges): Renoir et ses Amis, (Floury, Paris, 1921). — 
Af. De gas, Bourgeds de Paris (Floury, Paris, i93J>. 

ROCHEFORT (Henri): Les Aventures de ma Vie (y voi.. Paul 
Dupont, Paris, 1896—1898). 

RUDE (Maxime): TouuParis au Cafi (Maurice Dreyfous, Paris 
1877)- 

SAINTE#CROIX (Camille de): £d. Adanet (în Portraits d*hier, ly 
decembrie, 1909). 

SILVESTRE (Armând); Au Pays des Souvenirs (Librairie Illustrăe 
Paris, 1892). 

SULZBERGER (Max): Une tdsite chez. Ad. Alfred Stevens (Librairie 
Europ 4 enne C. Muquardt, Bruxelles. 1876). 

VILLARD (Nina de): Feidllets parisiem, notiţe de £d. Bazire 
(Librairie Henri Messager, Parts, i88y). 

VILLIERS DE L'^ISLE^ADAM: Chez. Ies Passants (Comptoir 
d'Edition, Paris, 1890). 

VOLLARD (Ambroise): En Ecoutant C^zanne, Degas, Renoir (Gra« 
sset. Paris, 1938). — Souvenirs d*un Adarchand de Tableaux (Albin 
Michel, Paris, 1948). 

WOLFF (Albert): La Capitale de VArt (Victor Havard, Paris, 1886). 

ZOLA (Emile): Oeuvres Completes, note şi comentarii de Maurice 
Leblond (Bernouard, Paris, 1927—1938). 


Album Adatiam. Portraits, biographies, autographes. T. ll Floury, 
311 Paris, 1896). 



AfUonin Proust. Discours et ArticUs de joumaux prononcds et publids â 
Voccasion des obsdtpies de Ai.A. Proust (Imprimerie Th. Mercier, 
Niort, 190J). 

Hisudre de Vicole navtde et des Institutions tjui Pont prdcedde, scrisă de 
un fost ofiţer (Maison Quantin Paris, 1889). 

Notice ndcrologique d*Antonin Proust (în Polybiblion, aprilie 190J). 
Paris^uide, întocmit de principalii scriitori şi artişti ai Franţei 
(Librairie Internationale, Paris, 1867). 


tn afara de textele inedite de St 4 phane Mallarm 4 , Bertbe Morisot 
şi £mile Ollivier, indicate mai sus, menţionăm următoarele docu« 
mente inedite (sau parţial inedite): 

Copie manuscrisă a diferitelor documente în legătură cu Manet, 
scrisori ce i^au (ost adresate (de către Monet, Renoir, abatele Hurel, 
Joseph de Nittis, Pertuiset, Joseph Reinach, Henri Vigneau, Zola 
etc.), carnete cu socoteli şi carnetul de adrese aparţinînd lui Manet, 
însemnările personale şi amintirile lui Leon Koella. Un album de 
fotografii care a aparţinut lui Manet. Un mic caiet cuprinzînd însemn 
nări, documente şi reproduceri fotografice în legătură cu expoziţiile 
de la Galeria Martinet. — Copie manuscrisă, în două catete, a arti# 
colelor apărute în ziare între 1867— 1878, care se referă la Manet şi la 
impresionişti (Cabinetul de Stanpe, Biblioteca T^aţiorudâ). 
Documente referitoare la M 4 ry Laurent (acte oficiale, fotografii, 
diverse însemnări. )Documente în legătură cu doctorul Evans (Colecţia 
Henri Mondor). 

Caietul Evei Gonzal^ cu articole de presă. însemnări şi informaţii 
despre Emanuel Gonzal^s, Eva GonzaUs, Jeanne Gonzal^, Henri 
Gu^rard, Felix Bracquemond. (Colecţia JeantRaimond Guirard* 
GonzalH). 

Lista nominală a candidaţilor care au dat examen de admitere la 
Şcoala navală. Registrele oficiale cu calificativele obţinute de candi# 
daţi şi aprecierile profesorilor. Anii 1847, 1848, 1849. (Arhivele Servi» 
ciului istoric al marinei). 

De asemenea informaţii scrise sau orale şi documente puse la dispo* 
ziţie de domnii Francis Jourdain, Louis Rouart şi Michel Robida. 


Pentru a putea urmări an de an evoluţia opiniei criticilor privitoare 
la Manet, am cercetat numeroase colecţii de periodice ale epocii. 
Ar fi plictisitor să enumăr aci toate articolele pe care le^am consultat; 
mă rezum deci la lista principalelor publicaţii: 



Annuaire illuttr^ des Beaux*Art$j L/Art; UArtiste; BeauxtArU; 
Boulevard; Le Charitfori; Le Constitutiormel; Le Courrier Brtisîique; Le 
Coitrrier fianfau; L*£v^nefnent; I^iv^nement illustri; LfExposition, 
Journal du Salon de s 86 j; Le Figaro; Le Gaulois; Gazttte de France; 
Gazette des BeauxtArts; Gazette des Etrangers; Le GrandJournal; Le 
Hanneton; L*Illmtration; LImage; L*Inddpendance helge; Journal 
amusant; Journal des D^bats; Le Afoniteur universal; TAusie des Deux* 
Afondes; L*Opinion naţionale; Parisjoumal; Le Petit Journal; La 
Petite Presse; La Presse; Le Kflppel; La Rfnaissance artistujue et litt^* 
raire; Revue anecdoti<pte; Rfivue artistique; Revue contemporaine; Bfvue 
du XIX^ sUcle; La Revue du Aionde nouveau; Le Salon de tSâj; Le 
Temps; L*Union; La Vie modeme; La Vie parisienne. . . 


tn mai multe rînduri au fost întocmite cataloage ale operei lui Manet. 
Paul famot, Georges Wildenstein şi Marie«Louise Bataille au publicat 
în 1932 (Les Beaux«Arts, £d. d'£tudes et de Documents, Paris) 
un Afanet în două volume <voI. 1 : texte; voi. II: planşe). Catalogul 
critic descrie ^46 picturi şi pasteluri; sînt reproduse doar lucrările 
pe care autorii le consideră strict autentice (în număr de 487). 
Adolphe Tabarant a întocmit un prim catalog în 1931: Afanet, His* 
toire cataloff'apluque (£ditions Montaigne, Parb), menţionînd 419 
picturi, Sj pasteluri şi 114 acuarele. în 1947, în volumul Afanet et 
ses Oeuvtes (Gallimard, Paris), şi«a modiEcat unele aprecieri anteri# 
oare; sînt studiate aci în amănunt un număr de 678 opere, aproape 
toate reproduse la sfirşitul acestei ample lucrări, în format foarte mic, 
într«o suită de 21 de planşe. 

Marcel Guărin, la rîndul său, a catalogat aproximativ o sută de gravuri 
în apăftare, litografii etc., în volumul L*Oeuvre gravi de Manet 
(Floury, Paris, 1944, prefaţat de £. Moreau^Nălaton). 

Deoarece viaţa lui Manet a fost strîns împletită cu istoria artistică şi 
cu viaţa epocii sale, mi^am extins investigaţiile în direcţiile cele mai 
diverse. Dăm mai jos Ibta lucrărilor care, avînd, direct sau indirect, 
o legătură cu pictorul, vin să se adauge textelor şi documentelor 
menţionate, pentru a forma astfel o imagine completă a isvoarelor 
mele. 


ALLEM (Maurice): La Vie quottdierme sous le Second Empire, 
(Hachette, Paris, 1948). 

AMIEL (jean): iSi> Ataciens ciUbres (Au Livre du Pays, Carcas* 
sonne, 1929). 



ANGOULEVENT (Monique): Benhe Morisot <£d. Albert Mo< 
ranc6. Paris, I9j}). 

AURIANT: Lycs Lionnes du Second Empire (Gallimard, Paris, I9j;>. 
— La VMtabU Histâre de « Nana » (Mercure de France et £ditions 
N.R.B., Paris>Bruxelles, 1942). — Duranty et Zola (în La Nef, iulie 
1946). 

BATAILLE (Georges): Manet (Skira, Genive, 19^/). 

BAUDOT (Jeanne); Rfnoir, ses Antis, ses ModUes (Editions Litt£< 
raires de France, Paris, 1949). 

BAYLE (Paule): £i>ii Gonzalfs (în Kenaissance, iunie, 1932). 

BAZIN (Germain): Manet et la Tradition (In L’Amour de l’Art, 
mai 1932) — Tr&ors de l'Impresâonnismeau Louvre (Aimery Somogy, 
Paris, 193'8). 

BENEZIT (Emmanuel): Dictionnaire critique et documenlaire des 
Peintres, Sculpteurs, Dessinaleurs el Graveurs (8 voi., Griind, Paris, 
•948-«9JP- 

BERNARD (Emile): Tintoret, Grece, Magnasco, Manet (A. Messein, 
Paris, 1920). 

BERSAUCOURT (Albert de): Au Temps des Pamassiens (La Renais< 
sance du Livre, Paris, s.d.). 

BEX (Maurice): Manet (Tisnă, Paris, 1948). 

BODRIN (Thomas): Manet, Dumas, Goya and TiHan (In The 
Burlington Magazine, martie 1927). 

BOUCHER (Franţois): Aljred Stevens Rieder, Paris, 1930. 
BRISSON (Adolphe): L"Envers de la Gloire (Flammarion, Paris, 
190P. 

CASSOU (Jean): Sdouard Manet, (Flammarion, Paris, 19J3'). 
CHATTE (Andră): Notes sur Manet (în Le Journal des Curieux, 
IO martie 1907). 

CLEMENT»JANIN : La Curieuse Viir de Marcellin Destoutin, 
(Floury, Paris, 1922). 

COLIN (Paul): £douard Manet (Floury, Paris, 1932). — Mane! 
(Floury, Paris, 1937). 

CORTISSOZ (Royal): John la Farge (Houghton Mifflin Company, 
BostomNew York, 1911). 

CREPET (Jaques): Quel^ues Lettres inddites de Baudelaire (In Candide, 
8 august i93y). 

DAUDET (Lten): La Vie orageuse de CUmenceau (Albin Michel, 
Paris, 1938). 

DAULTE (Franţois): FridMc Bazille ei son Temps (Cailler, Genive 
19 J2). 
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D£B£AUX«FOURNi£R <Henriette>: Le lAmie espagnd de Lotdu 
PhUippe et sa KfiStituHon ă la Fandlle Kpyale, rezumatul und teze susţii 
nută la £cole du Louvte (în BidUiin des ^usdes de France, augusU 
sept^brie 1946'). 

D£FFOUX (L 4 on): Un Geste de Adanet J propos du mBon Boek* 
(în Afercure de France, 1 octombrie 1926). 

D£SAYMARD (Joseph): Emmanuei Chabrier d*aprh .ses Lettres 
(Fernand Rocher, Paris, 1954)* 

DIMIER (Louts): Boueher et Aianet (în Le ChristtB>,oi, revistă de 
orientare }i acţiune catolică, februarie 1933). 

DUMONT (Henri): Aianet (Hypărion, Paris, 19^0). 

£B 1 N (Ima N): Aianet and Zola (în Gazette des Beaux*Arts, iunie 
194J). 

£LD£R (Marc): A Givemy, chez Claude Aionet (Bernheimjeune, 
Paris, 1924). 

F£GDAL (Charles); £douard Aianet et son ami Pietre Prins <în Les 
BeauxtArts, 20 octombrie 1942). 

FELS (Florent); /Vot» sur Klanet (în UArt vivant, iunie I9>2>. 
F£N£ 0 N (F£lix): Les GranJs Collectiormeurs, Paul DuranJtRuei 
(în Le Bulletin de la Vie artistu/ue, iţ aprilie 1920). — Des Peintres el 
Uur Modlle (în Le Bulletin de la Vie artislique, i mai 1921.) 
FERRAN (Andri); LfEsthdtitjue de Baudelaire (Hachette, Paris, 
' 9 > 3 >- 

FIERENS (Paul): SdouardManet (în L’Art et les Artistes, octombrie, 
« 9 Jo>- 

FLAMENT (Albert): La Vie de Manet (Pion, Paris, 1928). 
FLORISOONE (Michel>: Manet inspiri par Venise (în UAmcur 
de VArt, ianuarie (1947) — Manet (Les Documents d'Art, Monaco, 
1947). 

FOCILLON (Fdenri): Manet en blanc et mir (:n Gazette des Beauxt 
Arts, decembrie 1927). 

FOURREAU iAt: Berthe Morisot (Rieder, Paris, I92p. 

GACHET (Paul): Cabaner iLes BeauxtArts, Paris, 19J4). — Deux 
Amis des Impressionnistes, le docteur Gachet et Mtrer (£ditions des 
Mus 4 es nationaux. Paris, 19^6). 

GEORGE (^aldemar): Manet et la Carence du Spirituel (£d. des 
Quatre>Chemins, Paris, s.d.). 

GUENNE (Jacques): La Grandeur de Manet (în L'Art vivant, iunie 

I9J2), 

GUILLAUME — REICFdER (Gilberte); Thiophile Gautier et 
l’Espagne (Hachette, Paris, I9>J). 



HAL£VY (Daniel): Pays parisiens (Grasset, Paris, i9>2). 
HAMILTON (George Heard): Aianet and his Critics (Yale Univers 
sity Press, New Haven, 19^4). 

H£D 1 ARD (Germain): FarUin*Latour (£dmond Sagot, Paris, 1892). 
HOURTICQ (Louis); Afanet (Librairie Centrale des Beaux^Arts, 
Paris, 1911). 

HUYGHE (Renă): Aianet, peintre (în UAmour de l*Art, mai 1932). 

ISAY (Raymond): Panorama des Expositions Universelles (Gallimard, 
Paris, 19)7). 

JALOUX (£dmond): L>e Tragi<fue de Aîanet (în /’on7W5,apriIie 
19>2). 

JAMOT (Paul): £tudes sur Afanet (în Gazette des BeauxtArts, ianuarie 
şi iunie 1927), — Afanet, «Pifre » et Victorine Afeurent (în Ea 
Rjnfue de l*Art ancten et modeme janvier 1927). — Afanet and the 
« Olympia» (în The Burlington Afagazine, ianuarie 1927), — Ea 
« Parisienne » de Afanet. Mina et Cabaner se rencontrent au Eouvre 
(în E'Amourde t Art, martie 1927). — Ea n Blaide aux Beins nus de 
Afanet au musie da Eouvre (în UArt vivant, ij octombrie 1927).— 
Manet et Mallarmă (în E*art vivant, ly mai 192S. — La « Dame 
aux Eventails» de Afanet et le «Berceau> de Berthe Aforisot (în 
Bulletin des Afusdes de France, august 1930). — Ea Pcdsie de Afanet 
(în E*Amour de l*Art, mai i9>2). — Rffala^ ou Po^sie, introducere la 
catalogul expoziţiei Manet de la muzeul Orangeriei, Paris, i9>2. 
JANNEAU (Guillaume): Apologie pour Champfleury (în Ee Bulletin 
de la Vie artiştique, 1 octombrie 1921). 

JULLIEN (Adolphe): FantiwEatour, sa Vie, ses Amitids (Lucien 
Laveur, Paris, 1909). 

KAHN (Gustave): FanstruEatour (Rieder, Paris, 1926). 
fCUNSTLER (Charles): Pietre Prins (Floury, Paris, i94p. 

LAMBERT (E). Afanet et PEspagpe (în Gazette des Beaux*Aris 
iunie 1935). 

LARGUIER (Lăo): CollecHonneurs et Collections. Smile Dunan (în 
E’Art vivant, ly martie şi 1 aprilie 1929). 

LE BLOND#ZOLA (Denise): Paul Alexis, Ami des Peintivs, Bohdme 
et Critique d*art (în Afercure de France, i martie 1939). 

LEMOISNE (PaubAndr6): Degas et son Oeuvre (£d. d^Histoire et 
d'Art, Librairie Pion, Paris, 19/4). 

LEYMARIE (Jean): Afanet (Hazan, Paris, i9yi). — E*Impres* 
sionnisnie o voi., Skira, Geneve, i9yp. 

LUPP£ (Albert de): Vezi PARTURIER. 
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Manet racontif par Uiumeme et par scs Amis (Cailler, Geneve, 194J). 
MATHEY (Franţois): Ofympia <Le Mus 4 e des Chefs/d^Oeuvre, 
Paris, 1948). — Manet, peintures (£ditions du Ch€ne, Paris, 1949). 
MEIER#GRAEFFE (Jo: Le Centenatre de Afanet dn^Formes, aprilie 

I 9 J 2 >. 

MONDOR (Henri): Vie de Âîallarm^ (2 voi., Gallimard, Paris, 
1941 — 1942). 

MOREAU/NELATON (Etienne): Afanet graveur et lithographe 
(Editions du «Peintre#graveur illustr^» chez Loys Delteil, Paris, 
1906). — Afanet racont^ par Itâanâme ii voL, Henri Laurens, Paris, 
1926). 

MORTIMER (Raymond): Un Bar aux FoliesSergire (Percy Lund 
Humphries and C 9 , Londres, s.d.). 

NATANSON (Thadăo: Peints â leur tour (Albin Michel, Paris, 
1948). 

PARTURIER (Maurice) et LUPPE (Albert de): La T^aissance de 
Duranty (Giraud^Badin, Paris, 1947). 

PARTURIER (Maurice): Zota et Duramy (Giraud«Badin, Paris 
1948). 

PAULHAN (]ean): Prefaţă la volumul Le Afalheur d*HenrieUe 
G^rard, de Duranty (Gallimard, Paris, 1942). 

PAULI (Gustav): Raffael und Afanet (în Afonatshefte Jiir Kunsu 
mssenschaft, îanuarieTebruarie 1908). 

PERRETTE (Louis): Afanet au Louvre (In Le Journal des Curieux 
IO martie 1907). 

PIERARD rLouis); Afanet l'Incompris (Sagittaire Paris, 1944). 
PORCHE (Franţois): La Vie douloureuse de Charles Baudelaire 
(Pion, Paris, 1926). 

POULAIN (Gustave): Boziile et ses Amis (La Renaissance du Livre, 
Paris, 1932). 

RAYNAUT (Ernest): La Boheme sous le Secând Empite. Charles 
Cros et Mina. (L^Artisan du Livre, Cahiers de b Quinzaine, Paris, 
1930). 

REAU (Louis): Histotre de i*Expansion de VArt J'ranţais. Le Afonde 
latin (Henri Laurens, Paris, 1933). 

RECLUS (Maurice): Jules Ferry (Flammarion, Paris, 1947). 
REWALD (John): C^zanne et Zola (A. Sedrowski, Paris, 1936). — 
Histoire de PImpressionnisme (Albin Michel, Paris, 193*3’). 

REY (Robert): Afanet (Hyp^rion, Paris, 1938). 

ROBIDA (Michel): Ces Bourgeots de Paris (Julliard, Paris, — 

Le Salon Charpentier et Ies Impressionnistes (La Biblioth^que des 
317 Arts, Paris, 193*8). 



ROBIQUET (Jean): L'lmprcssionnume vfcu (Juiliard, Paris, 1948). 
ROGER>MARX cCIaude): Les £mxtjbrtes ct Ies Lithographies de 
Manei (în UArt vivant, iunie I9>2>. — Eva Gonzalis (Les Lditions 
de Neuilly, Saint>Germain<en>Laye, 19^0). 

ROSENTHAL (Lion); Du Rpmantisme au Rdalisme (H. Laurens, 
Paris, 1914)- — Manet et VEspagne (în Gazette des Beawt Arts, septenw 
brietoctombrie, 192/) — Manet, aijuafortiste et lithographe (Le Goupy, 
Paris, i92y>. 

ROUART (Louis): Berthe Morisot (£ditions d'Histoire et d'Art 
Librairie Pion, Paris, 1941). — Emest Rpuart (Imprimerie Protat, 
MScon, 19^6). 

SAINT»MARC (Pierre): Emile OlUvier (Pion, Paris, 19/0). 
SANDBLAD (Nils Gosta): Manet. Three Studies in artistic Concept 
tions (Publications of the New Society of Letters, Lund, 19/4). 
SARRANS lEUNE (Bo: Histoire de Bemadotte (2 voi; Comptoir 
des Imprimeurs<Unis, Paris, 184^). 

SEAILLES (Gabriel): Edouard Manet (în La Kevue de Paris i febnw 
arie 1910). 

S£r£ (Octave): Musiciens franţais d"aujourd'hid (Mercure de France, 
Paris, 1921). 

SERVIERES (Georges): Emmanuel Chahrier (Felix Alean, Paris, 
1911). _ 

STER 1 ,ING (Charles): Manet et Rfitens, Pricisions (în 1 ‘Amour de 
l‘An, octombrie I9j2>. 

TABARANT (Adolphe): Manet se suUil amputi? (în Le Bulletin 
de la Vie artistitpie, i decembrie 1920 şi i martie 1921). — Celle tpd 
Jilţ P* Ofympia» (în Le Bulletin de la Vie artistique, ly mai 1921). — 
Champjiemy (în Le Bulletin de la Vie Artistique i octombrie 1921) — 
Quelques souvenirs de Thdodore Duret (în Le Bulletin de la Vte artist 
titjue, ij ianuarie 1922). — Manet, peintre rdigieux (în Le Bulletin de la 
Vie artistique, ly iunie 1923). — Une histoire incormue du « PolicUt 
nelle » (în Le Bulletin de la Vie artistique, i septembrie 1923 X — Autour 
de Manet (în L'Art Vivant, i aprilie, 4 mai, ly august 1928). — La 
jin douloureuse de celle quiJiit Olympia (în L'Oeuvre, 10 iulie 1932). — 
La Vie artistique au temps de Baudelaire (Mercure de France, Paris, 
1942). 

TABARY (Louis<£douard): Duranty (Les BeIIes<Lettres, Paris, 1934). 
THIIS (jens): Manet et Baudelaire. Quelques Considdrations sur le 
Romantisme et le Naturalisme (în Etudes d"Art, 1943). 

VAILLAT (L^andre): Prefaţă Ia catalogul operelor Iui Bracquemond 
expuse Ia Sociătă naţionale des Beaux<Arts (Paris, 1907). 
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VAL£RY cFaul): Triomphe de Mane:, prefaţă la catalogul expoziţiei 
Nknet la muzeul Orangeriei, Paris, 1952. — Pi^s sur PArt (Galii* 
mard, Paris. 19^4). 

VAN ANROOY <A.): In^tromfHu, une page d*amour d*idoaard 
Manet <Mont<Blanc, s.l.n.d.i. 

VAUDAL ([ean>; Prefaţă la La Came du beau Guillaume ,de Duranty 
(fditions Colbeit, Paris, 1942). 

VAUDOYER (Jean*Louis): Nîanet. Biografie ţi notiţe ale Agathei 
Rouart*Valâry f£d. du Dimanche, Paris, i9Jţ)* 

VAUXCELLES cLouis); Un Apri&Aiidi chez Claude Afonei în 
L*Ari et Ies Artiites, decembrie, i905‘>. 

VENTURI (Lfonello): Les Archives de Vlmpressionnisme (2 voi., 
DurandăRuel, Paris, New York, 1959). — De Aîanet â Lautrec (Albi 
Michel, Paris, i9ţ’3>. 

ZERVOS (Chrbtian): Aîanet estnl un grand Cr^ateur? (în Cahiers 
d*Ari, 1952). — A propos de Aianet (în Cahiers d*Artf 

X ..Paul Durand-Rţjel (în Le Bulletin de la Vie artistiqWt ij fri>fuarie 
1922). 
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Henri Perruchot (1917-1967), - om de litere şi scriitor francez, a publi¬ 
cat numeroase romane şi eseuri. Este cunoscut, în special, ca un 
maestru al biografiei artistice. Sub titlul general de «Art et Destin» 
(Artă şi destin) el a publicat, pe baza unei documentări minuţioase, 
o serie de biografii în care descrie viaţa şi creaţia unor mari artişti, 
realizînd în acelaşi timp un vast şi veridic tablou de epocă. 

«Un Balzac al biografiei», «o miraculoasă intuiţie artistică», «un 
erudit şi un artist» ... sînt calificative prin care presa franceză şi 
internaţională apreciază creaţia sa. 

în afară de biografia lui Manet, din seria «Artă şi destin» au apărut în 
Editura Meridiane biografiile lui Cezanne, Van Gogh, Toulouse- 
Lautrec, Seurat, Gaugain. 




